朱少偉
中國共產(chǎn)黨成立初期,就在滬籌建幾個出版機構(gòu),并首創(chuàng)“出版社”名稱。這些出版機構(gòu)中,有的敢于創(chuàng)新,有的精于策劃,有的善于開拓,在艱苦條件下形成各自鮮明的編輯特色或成功的管理方式,為向人民群眾開展革命宣傳、促進馬克思主義在我國廣泛傳播作出了重要貢獻。
新時代叢書社可算是黨的第一個出版機構(gòu),而且它還立過一個令人驚嘆的奇功。
1921年7月23日晚,中共一大在上海望志路106號(今興業(yè)路76號)召開。會址系李書城(同盟會元老)、李漢俊(中共一大代表)兄弟寓所,代表們圍坐在客廳長餐桌四周,室內(nèi)沒有特別布置,陳設(shè)簡單,氣氛莊重。
7月30日晚,舉行第六次會議,原定議題是通過黨的綱領(lǐng)和決議,選舉中央機構(gòu)。會議剛開始幾分鐘,一個陌生的中年男子(后查明他叫程子卿,系上海法租界巡捕房華人探長)突然闖入,環(huán)視一遍在場者后匆忙退出。具有秘密工作經(jīng)驗的共產(chǎn)國際代表馬林斷定此人是密探,建議立即休會,大家迅速分散離開。
中共一大會址之所以被密探盯上,這是由于出席會議的共產(chǎn)國際代表馬林開展革命活動多年,早已受到監(jiān)視。據(jù)馬林事后向共產(chǎn)國際執(zhí)行局報告:“在維也納,當我領(lǐng)取去中國的簽證時,我遭到拘鋪。六天之后,在弗里德里?!ぐ⒌虏鸵晃宦蓭煹膸椭芦@釋,并被驅(qū)逐出境。維也納警察局將我的護照交給了當?shù)赝馐戮帧=Y(jié)果向我打算去的國家一律作了通知……這一措施迫使我在到達上海之后立刻做了登記,完全以公開身份進行活動?!瘪R林在1921年6月抵達申城,先進南京路(今南京東路)的飯店,接著住麥根路(今石門二路)的公寓,上海租界當局對他的行蹤了如指掌,并曾發(fā)函知會荷蘭駐滬領(lǐng)事館。
建國初期,中共一大會址暨新時代叢書社外墻
新時代叢書社編輯的兩種書籍
當代表們撤出會場僅10多分鐘,上海法租界巡捕房的兩輛警車就停在門前,巡捕蜂擁而至,法籍警官厲聲質(zhì)問房主李漢?。骸澳銈冊陂_什么會?”經(jīng)李漢俊用熟練的法語泰然應(yīng)對,這些家伙的氣焰有所收斂,并搜查得比較馬虎,最終悻悻而歸。至于李漢俊到底對巡捕們說了些什么,他因已在1927年12月犧牲,未留下回憶資料;但包惠僧在《中國共產(chǎn)黨第一次全國代表大會的幾個問題》中披露,在巡捕們離開之后,他曾前往探視情況,李漢俊告知:“我對他們說是北大幾個教授在這里商量編現(xiàn)代叢書的問題。僥幸的是一份黨綱放在李書城寫字臺抽屜內(nèi),竟沒被發(fā)現(xiàn)?!痹瓉?,籌備中共一大期間,為了方便出入和確保安全,在此先設(shè)立了公開的新時代叢書社,這使留下應(yīng)變的李漢俊得以用出版機構(gòu)需要召集各類作者商議出書選題的理由與巡捕們巧妙周旋。既然是出版機構(gòu),出出進進的人自然不會少,編輯、作者坐在一起談?wù)劶s稿和出版方面的事情更是順理成章,巡捕們覺得沒理由再深究,只好不了了之,于是中共一大會址化險為夷,得以免遭破壞。
新時代叢書社的發(fā)起者和編輯者為李大釗、陳獨秀、李達、李漢俊、邵力子、周建人、沈雁冰、夏丏尊、陳望道、經(jīng)亨頤等15人,其中多為早期共產(chǎn)主義者。1921年6月24日,上?!睹駠請蟆贰坝X悟”副刊曾登載《“新時代叢書”編輯緣起》;6月28日,北京《晨報》也刊登了此文?!丁靶聲r代叢書”編輯緣起》申明:“起意編輯這個叢書,不外以下三層意思”,就是“想普及新文化運動”,“為有志研究高深些學問的人們供給下手的途徑”,“節(jié)省讀書界的時間與經(jīng)濟”,“本叢書內(nèi)容包括文藝、科學、哲學、社會問題,及其他日常生活所不可缺乏知識”;同時,公布新時代叢書社“通信處”為“上海貝勒路樹德里108號轉(zhuǎn)”(即望志路108號后門弄堂門牌,它與望志路106號的后天井相通,同為李書城、李漢俊兄弟寓所)。后來,新時代叢書社“通信處”移到上海商務(wù)印書館編譯所沈雁冰處。
1922年1月至1923年12月,新時代叢書社相繼推出了《馬克思學說概要》(施存統(tǒng)譯)、《馬克思主義和達爾文主義》(施存統(tǒng)譯)、《遺傳論》(周建人譯)、《進化論》(太樸譯)、《婦人和社會主義》(祁森煥譯)、《兒童教育》(沈澤民譯)、《社會主義與進化論》(夏丏尊、李繼楨譯)等10種書籍,皆由上海商務(wù)印書館發(fā)行。如今,上海圖書館仍收藏著“新時代叢書”9種(缺少“第二種”),這些書籍均為32開本。
筆者經(jīng)研究認為,當年的“新時代叢書”具有以下特點:第一,每冊僅數(shù)萬字,頁數(shù)不多卻內(nèi)容充實,文字通俗易懂;第二,封面設(shè)計既新穎別致又生動體現(xiàn)編輯宗旨,黑體書名非常醒目,中間有地球圖案,上標“新時代叢書”5個字,那緊握的雙手象征全世界無產(chǎn)者的聯(lián)合;第三,比較早采用“馬克思”譯名,這與今天的規(guī)范譯名已一致,而此前出版界則有“馬客偲”(見李提摩太、蔡爾康合譯的《大同學》)、“瑪古斯”(見杜士珍譯的《近世社會主義評論》)、“馬陸科斯”(見趙必振譯的《近世社會主義》)等譯名,顯得有點混亂。正因如此,建黨初期“新時代叢書”作為公開發(fā)行的出版物,深受讀者歡迎。
中國近代的出版機構(gòu),多稱“書局”“書社”“書店”“印書館”等。中國共產(chǎn)黨成立不久,為了有系統(tǒng)地編譯馬克思主義著作,決定在滬建立人民出版社,由曾參與編輯《新青年》、主編《共產(chǎn)黨》的李達負責。從此,“出版社”的名稱正式亮相,并逐漸流行。
建黨初期人民出版社舊址
李達是湖南零陵(今永州市)人,1920年夏成為上海共產(chǎn)黨早期組織成員,在中共一大會議中被選為中央局宣傳主任。那時,李達在上海南成都路輔德里625號(今老成都北路7弄30號)的寓所,就是人民出版社社址。此系一樓一底的青紅磚相間砌成的石庫門房屋,門額刻著吉祥圖案,內(nèi)有小天井,底層是客堂,樓上前樓為李達的書房兼臥室,后面的亭子間即編輯部。這里民居成片,門戶相仿,側(cè)身一閃而入不易被密探的目光鎖定,便于隱蔽;一旦遇到意外情況,因前后有門,獨進獨出,四通八達,可迅速撤離。
《新青年》第九卷第五號曾登載《人民出版社通告》,闡明其宗旨和任務(wù):“近年來新主義新學說盛行,研究的人漸漸多了,本社同仁為供給此項要求起見,特刊行各種重要書籍,以資同志諸君之研究。本社出版品底性質(zhì),在指示新潮底趨向,測定潮勢底遲速,一面為信仰不堅者祛除根本上的疑惑,一面和海內(nèi)外同志圖謀精神上的團結(jié)。各書或編或譯,都經(jīng)嚴加選擇,內(nèi)容務(wù)求確實,文章務(wù)求暢達,這一點同仁相信必能滿足讀者底要求。”
建黨初期人民出版社出版的部分書籍
1921年11月發(fā)布的《中國共產(chǎn)黨中央局通告》中,則明確要求:“中央局宣傳部在明年7月以前,必須出書(關(guān)于純粹的共產(chǎn)主義者)二十種以上。”經(jīng)李達的具體籌劃,人民出版社擬定了內(nèi)容豐富的出版計劃,準備推出“馬克思全書”15種,“列寧全書”14種,“康民尼斯特(英文Communist的音譯,即共產(chǎn)主義)叢書”11種,其他讀物九種。由于受經(jīng)費、人手等方面的限制,最終這批書籍未能全部出齊。
當年陳獨秀在《給共產(chǎn)國際的報告》中提及,僅數(shù)月時間,人民出版社已出版書籍12種,各印3000冊。據(jù)考,人民出版社實際出版書籍近20種,其中不僅有《工錢勞動與資本》(即馬克思的《雇傭勞動與資本》,袁讓譯)、《勞農(nóng)會之建設(shè)》(即列寧的《蘇維埃政權(quán)當前的任務(wù)》,李達譯)等,還有重印的《共產(chǎn)黨宣言》《馬克思資本論入門》等,以及《勞動運動史》《俄國革命紀念》《兩個工人談話》《李卜克內(nèi)西紀念》4種小冊子;另外,為了紀念馬克思誕辰105周年和聲援各地工人群眾的革命斗爭,先后印制了大量宣傳品。
李達在《中國共產(chǎn)黨的發(fā)起和第一次、第二次代表大會經(jīng)過的回憶》中提及:“‘人民出版社’由我主持,并兼編輯、校對和發(fā)行工作,社址實際在上海,因為是秘密出版的,所以把社址填寫為‘廣州昌興馬路’?!蹦菚r,廣州是孫中山領(lǐng)導(dǎo)的根據(jù)地,人民出版社為了確保安全,編輯的書籍標明由“廣州人民出版社”出版,社址寫作“廣州昌興馬路二十六號”,使敵人無法以“宣傳過激主義”的罪名進行查禁。1922年11月,李達應(yīng)毛澤東函邀前往長沙,到湖南自修大學工作;翌年夏秋間,人民出版社并入已遷至廣州的新青年社。
筆者經(jīng)研究認為,當年的人民出版社具有以下特點:第一,善于進行編輯策劃,在短時間內(nèi)便擬就“馬克思全書”“列寧全書”“康民尼斯特叢書”這3套叢書的大型出版計劃,盡管最終因受條件限制未能全部完成,但已印行不少重要書籍;第二,高度重視編譯質(zhì)量,在推出馬列著作時既講究詞語淺顯又要求譯文準確,譯書工作主要依靠有較高外語水平的黨內(nèi)同志(如李達、沈澤民、李漢俊等);第三,及時打通發(fā)行渠道,既利用書店又依托各地黨組織,使出版物能迅速送至黨內(nèi)同志和進步青年手中,并達到不小的印數(shù)。正因如此,蔡和森在1926年撰寫的《中國共產(chǎn)黨史的發(fā)展(提綱)》中這樣評價:“人民出版社……為我黨言論機關(guān),出版了很多書籍,對思想上有很大的影響。”
1925年冬,正在廣州農(nóng)民運動講習所學習的毛澤民(毛澤東胞弟)奉命來滬,擔任中共中央出版發(fā)行部經(jīng)理,并兼所屬公開業(yè)務(wù)機構(gòu)上海書店負責人,他對身邊的同志說:“上海書店是極要緊的陣地,我們必須把事情做好。”在毛澤民領(lǐng)導(dǎo)下,上海書店在搞好書刊出版的同時,不僅廣開國內(nèi)發(fā)行渠道,也放眼于海外市場。
上海書店成立于1923年11月,店址設(shè)于小北門民國路振業(yè)里11號(后門牌為人民路1025號,原建筑已不存),此系沿馬路的老式房屋,單開間門面,有一樓一底加弄堂過街樓;門口掛著一塊藍底白字招牌,店堂兩側(cè)放置木框玻璃書櫥,為了轉(zhuǎn)移鷹犬們的視線,在醒目處特意擺著上海商務(wù)印書館、民智書局、亞東圖書館、新文化書社的出版物。該店曾在上海《民國日報》登載廣告,闡明宗旨:“我們要想在中國文化運動上盡一部分的責任,所以開設(shè)這個小小的書鋪子。我們不愿吹牛,我們也不敢自薄,我們只有竭我們的力,設(shè)法搜求全國出版界關(guān)于這個運動的各種出版物,以最廉價格獻于讀者之前,這是我們所愿負而能負的責任?!痹摰暧∷?、發(fā)行的具體事宜,由徐白民(中共上海地委兼區(qū)委執(zhí)行委員)主持;編輯方面的事宜,則由瞿秋白、蔡和森、惲代英等分別承擔。徐白民后曾回憶:“黨在上海本來有一個公開的發(fā)行機構(gòu),那就是新青年社,社址在法租界大自鳴鐘對面。該社自被法捕房封閉后,遷到廣州……因此,黨決定另起爐灶,在華界找一個適當?shù)牡胤介_一家書店,這就是上海書店?!?/p>
上海書店承擔了發(fā)行中共中央機關(guān)刊物《向?qū)А泛蛨F中央機關(guān)刊物《中國青年》等的任務(wù),還重印了人民出版社的不少讀物;而且,陸續(xù)出版了不少新書,其中有瞿秋白等的《社會科學講義》《社會科學概論》《國外游記匯刊》《新社會觀》,惲代英等編的《反帝國主義運動》《平民千字課》等;還陸續(xù)推出《將來之婦女》《唯物史觀》《馬克思主義淺說》《關(guān)稅問題與特別會議》《青年工人問題》《顯微鏡下的醒獅派》等6種“中國青年叢書”,《不平等條約》《中國關(guān)稅問題》《反戴季陶的國民觀》《論北伐》等4種“向?qū)矔保嫌嬘?0種。該店很多出版物都由黨內(nèi)同志編寫,裝幀挺講究,銷量比較大,如《馬克思主義淺說》屢次重印。為了方便讀者,毛澤民四處奔波,不僅在滬西、滬東、滬北開辟分銷處,在長沙、湘潭、廣州、潮州、太原、南昌、安慶、青島、重慶、寧波等城市建起支店或代辦處,還在香港、海參崴、巴黎設(shè)立代售處;這樣一來,出版物尚未印刷即能收到一大筆預(yù)付款,他得以用這些錢緩解周轉(zhuǎn)資金的緊缺。
毛澤民根據(jù)地下斗爭的需要,化名楊杰,時而穿長衫馬褂,時而是西裝革履,以上海書店“老板”身份出入申城的一些報館、書店、發(fā)行所和印刷所聯(lián)系業(yè)務(wù),顯示出干練的氣質(zhì)。上海楊浦怡和紗廠工會骨干錢希均經(jīng)組織安排,到中共中央出版發(fā)行部,做毛澤民的助手,兩人假扮夫妻掩護機關(guān)。他一見到這位年輕黨員,就語重心長地叮囑:“關(guān)于你的工作,除了搞好報紙和書刊的發(fā)行外,還要擔任地下交通,要經(jīng)常去中央機關(guān)及一些領(lǐng)導(dǎo)同志的家中聯(lián)絡(luò)。這個工作更重要,機密性更強。做好這一工作,一方面要靈活,同時還要嚴格保密,盡量減少社會關(guān)系,少與別人來往……”他們志同道合,在工作中互相關(guān)心體貼,翌年兩人結(jié)婚。錢希均曾回憶,當年中共中央出版發(fā)行部機關(guān)、印刷廠分別設(shè)于上海大通路(今大田路)大通里、斯文里,山海關(guān)路的一個作坊則是分發(fā)秘密文件的基地。1925年12月至1927年4月,這對革命伉儷一直寓居大通里;1926年11月,毛澤東擔任中共中央農(nóng)委書記,來滬主持制定《目前農(nóng)運計劃》,也住在這里。
昔日上海書店舊址
上海書店發(fā)行的《前鋒》和《向?qū)А?/p>
上海書店發(fā)行的《上海青年》
隨著中共中央機關(guān)刊物和各種革命書刊的發(fā)行逐漸擴大,上海書店原有印刷能力無法滿足需要。毛澤民又在新閘路培德里建起一個印刷所,它直接由中共中央出版發(fā)行部領(lǐng)導(dǎo)。他清楚地意識到,想順利完成繁重的出版印刷任務(wù),除了需要印刷設(shè)備,還得物色一些具有革命覺悟、嚴守組織紀律的印刷工人。不久,他與錢希均商定“從韶山請些人過來”,并給韶山黨組織寫信要求挑選幾位中共黨員和共青團員充實力量;韶山黨組織馬上派毛特夫、毛遠耀、譚熙春等來滬,進入秘密印刷所工作。
上海書店的影響日益擴大,使軍閥當局很驚慌。1926年春,淞滬警察廳找借口查封該店。毛澤民立即在滬另設(shè)相關(guān)實體,使各項業(yè)務(wù)不處于停頓。不久,他奉命赴武漢創(chuàng)辦長江書店,作為上海書店后繼者。
筆者經(jīng)研究認為,當年的上海書店具有以下特點:第一,堪稱初具“集團”規(guī)模,已實現(xiàn)編、印、發(fā)“一條龍”,既編輯琳瑯滿目的書籍,也出版多種有影響的期刊,還設(shè)立專門的發(fā)行機構(gòu)和印刷所,并有實力代銷其他知名書店的一些質(zhì)量較好的出版物;第二,出版物品種豐富,除了革命書刊、學術(shù)專著,還有文藝作品、通俗讀物,黨內(nèi)同志和普通群眾皆能從中挑選所需要的閱讀內(nèi)容;第三,經(jīng)營管理方面有獨到之處,不僅在全國20多個城市籌建分銷處,還在海外設(shè)分支機構(gòu),既出色地完成黨賦予的政治任務(wù),也取得了一定的經(jīng)濟效益(如在毛澤民到任一年時,經(jīng)中共中央機關(guān)派會計人員核查,經(jīng)濟上已有可觀盈余)。正因如此,論及早期在滬黨的出版機構(gòu),上海書店尤其受重視,它的機構(gòu)規(guī)模、出版成果、發(fā)行業(yè)績均首屈一指。
這些紅色出版機構(gòu),由于所處的環(huán)境險惡,存在時間都不算太長,但它們在中國現(xiàn)代出版史中有著特殊的地位。