1998年,我在川崎接到一個(gè)陌生人打來(lái)的電話。對(duì)方自稱是律師,要我?guī)纤心茏C明我身份的證件和銀行卡,第二天下午到東京大學(xué)附屬?gòu)V尾醫(yī)院的婦產(chǎn)科病房去。第二天,我準(zhǔn)時(shí)到病房去了。Mrs Katatani躺在病床上,她的家人和一位律師圍在床邊,那位律師核實(shí)了我所有的證件以后,當(dāng)場(chǎng)宣讀了Mrs Katatani的一份捐贈(zèng)書(shū)。她捐贈(zèng)了600萬(wàn)日元,相當(dāng)于當(dāng)時(shí)的人民幣36萬(wàn),作為我四年讀博的學(xué)費(fèi)。另外,每個(gè)月給我20萬(wàn)日元,相當(dāng)于當(dāng)時(shí)的人民幣1.2萬(wàn)元,作為生活費(fèi),直到我自己提出不要為止。
當(dāng)律師宣讀完捐贈(zèng)書(shū)以后,我感到又驚、又喜、又尷尬,因?yàn)檫@完全出乎我的意料。這筆捐贈(zèng)幫助我度過(guò)了我人生中最難的時(shí)刻,今天我和大家分享一下這筆捐贈(zèng)的由來(lái)。
1992年,我辭掉了在上海婦產(chǎn)科醫(yī)生的工作,第二年自費(fèi)到日本去念書(shū)。在日本的11年里,前6年,我的課余時(shí)間都在打工,平均每天睡不到5個(gè)小時(shí)。到了可以讀博的時(shí)候,錢(qián)還是不夠,我很焦慮,也很迷茫。1997年,我在東京的一家推拿院里做推拿師,有一天來(lái)了一位腰痛的、69歲的老太太,名叫Mrs Katatani。從她的衣著打扮到言行舉止,可以看得出這是一個(gè)生活富足、有修養(yǎng)的人。我為她推了2個(gè)小時(shí),然后對(duì)她說(shuō),如果沒(méi)有改善的話,請(qǐng)你第四天再過(guò)來(lái)。以我當(dāng)時(shí)的經(jīng)驗(yàn),腰痛的客戶,即便是急性腰扭傷,一般只要推一到兩次就可以緩解,甚至可以解決問(wèn)題了。
但是,我為她推了三次以后,她的腰痛還是沒(méi)有緩解。當(dāng)她第四次來(lái)的時(shí)候,我就非常懷疑她是不是真的腰部有問(wèn)題。所以,我提出了要檢查腹部。她同意了。我讓她側(cè)身,然后叩擊她的下腹部,發(fā)現(xiàn)有少量的腹水,大概300ml。八九十年代的醫(yī)院,醫(yī)療設(shè)備都比較落后,臨床醫(yī)生的手都是很巧的,因?yàn)檫@是我們的基本功。我當(dāng)時(shí)的推測(cè)是中晚期右側(cè)卵巢癌和腹水,所以我對(duì)她說(shuō):“你要趕快到附近的東京大學(xué)附屬?gòu)V尾醫(yī)院婦產(chǎn)科去做檢查?!?/p>
兩天以后,她來(lái)了——她是來(lái)投訴我的。她沒(méi)有去婦產(chǎn)科——她去了內(nèi)科,醫(yī)生的診斷是胃腸炎。我對(duì)她說(shuō)這是誤診,你無(wú)論如何要讓我再給你查一次。她盡管很不情愿,但還是出于禮貌接受了。我又替她查了一次,發(fā)現(xiàn)非常可怕的事情發(fā)生了:腹水大概500ml,從300ml到500ml只隔了兩天!我對(duì)她說(shuō)你必須馬上再到醫(yī)院去,必須去婦產(chǎn)科。
她拒絕了。我向她要電話號(hào)碼,也被拒絕了。在日本,被客戶投訴是非常嚴(yán)重的事情。我被炒魷魚(yú)了。臨走的時(shí)候,我向老板要Mrs Katatani的電話號(hào)碼。老板也拒絕了,說(shuō)這是客戶隱私。我對(duì)老板說(shuō):“她是被誤診的,這是一條人命??!你把她的電話號(hào)碼給我,我會(huì)打電話催她去醫(yī)院?!崩习迓?tīng)了以后也沒(méi)作聲,把客戶名冊(cè)打開(kāi),然后他就走開(kāi)了。我就把信息抄了下來(lái)。
第二天開(kāi)始,我就每天給Mrs Katatani打兩個(gè)電話,連續(xù)打了51天。其實(shí),在這段時(shí)間里我也經(jīng)常糾結(jié),我甚至懷疑自己的判斷,懷疑過(guò)自己這么做是不是真的值得。因?yàn)榧幢阄沂菍?duì)的,隨著時(shí)間的推移,Mrs Katatani能夠被救回來(lái)的機(jī)會(huì)其實(shí)是越來(lái)越渺茫的。到了第52天,Mrs Katatani的先生給我打來(lái)了電話,請(qǐng)我晚上到他們家里去吃飯。我當(dāng)時(shí)忐忑不安,難道是我的電話起作用了?但也可能是最后通牒,如果Mrs Katatani報(bào)警了,我很可能因?yàn)殡娫掤}擾而被日本警方遣送回國(guó)。
晚上我到了他們家,他們很客氣地招待了我。吃完飯以后,Mrs Katatani對(duì)我說(shuō),最近這半個(gè)月她的體重明顯增加了,褲子也穿不上了,讓我再替她查一下。我又替她查了一下,感覺(jué)她有一肚子腹水了。于是,我和他們一家商量,決定叫救護(hù)車。在醫(yī)院的急診室,很巧的是值班的醫(yī)生正好是我的教授以前的學(xué)生,所以我就趕快請(qǐng)他幫忙,當(dāng)時(shí)的診斷是:晚期卵巢癌。之后,醫(yī)生提出了手術(shù)治療的方案。我馬上反對(duì)。我認(rèn)為動(dòng)手術(shù)的目的是要把腫塊切掉,但晚期卵巢癌的腫塊非常容易出血,根本切不掉。我建議Mrs Katatani接受保守治療。
可是她最終還是接受了手術(shù)治療。5個(gè)多小時(shí)的手術(shù),以止血為主,以失敗告終。手術(shù)以后,醫(yī)生提出了化療的方案。我又提出反對(duì)。我認(rèn)為手術(shù)都失敗了,化療只會(huì)加重對(duì)身體的傷害??墒呛苓z憾的是,Mrs Katatani還是接受了化療。我當(dāng)時(shí)很失望,認(rèn)為她不信任我。但后來(lái),我想明白了:關(guān)鍵在于醫(yī)生說(shuō)了她想聽(tīng)的話,讓她一再看到了可以活下去的希望。
第四次化療開(kāi)始以后沒(méi)多久,我接到了一個(gè)陌生的電話,就是一開(kāi)場(chǎng)我說(shuō)的那一幕。過(guò)了沒(méi)多久,1998年10月18日,Mrs Katatani在醫(yī)院里過(guò)世了。我總共獲得了她680萬(wàn)日元的捐贈(zèng),相當(dāng)于當(dāng)時(shí)的人民幣40萬(wàn)元。1999年4月,我考上了日本橫濱市立大學(xué)博士;2003年3月,我以2項(xiàng)發(fā)明和1項(xiàng)被Nature Review評(píng)價(jià)為“2004年度全球在神經(jīng)誘導(dǎo)領(lǐng)域兩個(gè)最重要的發(fā)現(xiàn)之一”的成績(jī),獲得了日本醫(yī)學(xué)博士學(xué)位,我的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了。
但當(dāng)時(shí)如果沒(méi)有Mrs Katatani的捐贈(zèng),也許今天的我并不是醫(yī)學(xué)博士,我的人生軌跡完全可能因?yàn)闆](méi)錢(qián)讀博而改變。其實(shí),在我接受了Mrs Katatani的捐贈(zèng)以后,曾經(jīng)問(wèn)過(guò)她為什么要給我這么多錢(qián)。她對(duì)我說(shuō):“你把自己寶貴的時(shí)間都浪費(fèi)在打工上了,你缺的只是錢(qián)而已,有了這些錢(qián),你就可以去成就自己,將來(lái)有機(jī)會(huì)的話,你也可以去成就別人啊!我也知道你給我的建議都是對(duì)的,可我始終沒(méi)有按照你的建議去做,我真的很遺憾,其實(shí)我很信任你,只是我太想活下來(lái)了。”
我很感恩Mrs Katatani,也很想念她。我希望大家叫我“李博士”,是因?yàn)檫@個(gè)博士學(xué)位里充滿了她滿滿的愛(ài)和期待。這些年來(lái)我一直在思考,怎么才能像Mrs Katatani成就我一樣去成就別人?我是學(xué)醫(yī)的,醫(yī)者,授人以魚(yú),一條魚(yú)的“魚(yú)”。在我看來(lái),知識(shí)本身不是力量,但知識(shí)可以通過(guò)實(shí)踐升華為智慧,智慧才是力量。那怎么樣才能將我擁有的知識(shí)和人生閱歷升華到可以成就別人智慧的層面呢?健康之路漫漫長(zhǎng),我相信,從娃娃抓起,效果一定會(huì)更好!但這需要更多的人一起來(lái)參與,這是我正在追逐的新的夢(mèng)想:授人以漁。感恩故人Mrs Katatani!
【素材運(yùn)用】聽(tīng)了李博士的故事,很多人都會(huì)有這樣一種感覺(jué):他是幸運(yùn)的。但“幸運(yùn)”從何而來(lái)?被炒魷魚(yú)后的連續(xù)51天的電話詢問(wèn),充分體現(xiàn)了李蟬夏不計(jì)個(gè)人得失,一心為患者服務(wù)的寬容之心、愛(ài)人之心、執(zhí)著之心,而這才是幸運(yùn)的真正源泉。此外,李蟬夏愿意別人叫他“李博士”,這是他對(duì)Mrs Katatani的懷念與感恩,知恩圖報(bào),反哺社會(huì),值得你我敬仰學(xué)習(xí)!
【適用話題】夢(mèng)想;執(zhí)著;感恩;金錢(qián)
連連小編
李蟬夏,被譽(yù)為“父母商實(shí)戰(zhàn)智慧第一人”。他1987年畢業(yè)于上海交通大學(xué)醫(yī)學(xué)院,1993年赴日就學(xué),2003年獲得日本醫(yī)學(xué)博士學(xué)位,2004年赴美從事精神發(fā)育遲滯IQ低下成因機(jī)制的研究,并于2004年顛覆了傳統(tǒng)的IQ理論,2008年回到中國(guó)。下文是李博士在TED進(jìn)行的演講,講述了他工作和求學(xué)過(guò)程中的感人往事,讓我們一睹為快吧!