對(duì)話樂(lè)團(tuán)“老戲骨”

2020年2月，在跨別三十五年的二度中國(guó)巡演后，波士頓交響樂(lè)團(tuán)將第三度到中國(guó)演出。在這支擁有百年歷史的交響樂(lè)團(tuán)中，有不少在樂(lè)團(tuán)工作超過(guò)半個(gè)世紀(jì)之久的音樂(lè)家。他們是波士頓樂(lè)團(tuán)1979年首度訪華時(shí)的參與者，也是幾十年來(lái)維持樂(lè)團(tuán)演出水準(zhǔn)的中流砥柱。樂(lè)團(tuán)給予了他們一個(gè)音樂(lè)之家，而他們也為樂(lè)團(tuán)奉獻(xiàn)了青春、才華和一生的時(shí)光。

在波士頓交響樂(lè)團(tuán)三度訪華之前，本刊采訪到了兩位分別在樂(lè)團(tuán)工作了五十年和四十五年的音樂(lè)家：波士頓交響樂(lè)團(tuán)助理、低音大提琴首席（Assistant Principal Bass）勞倫斯·沃爾夫（Lawrence Wolfe）以及小提琴手希拉·維耶科夫斯基（Sheila Fiekowsky）。他們將為我們揭開(kāi)在波士頓交響樂(lè)團(tuán)幾十年的樂(lè)手生涯。此外，加入世界頂級(jí)樂(lè)團(tuán)是很多年輕音樂(lè)家的夢(mèng)想，勞倫斯和希拉也毫無(wú)保留地分享了他們對(duì)于年輕音樂(lè)家的職業(yè)建議。

● _ 余倩

◎ _ 希拉·維耶科夫斯基

○ _ 勞倫斯·沃爾夫

● 首先請(qǐng)二位樂(lè)手為我們的讀者分享一下你們各自的音樂(lè)生涯吧。你們加入波士頓交響樂(lè)團(tuán)之前的經(jīng)歷是怎樣的？為何選擇成為職業(yè)音樂(lè)家？

◎ 我的音樂(lè)生涯起步于公立學(xué)校。我出生于密歇根州的底特律，父母是從波蘭移民到美國(guó)的工薪階層。我們的鄰居會(huì)演奏小提琴，還演奏給我和我的姐姐看。那時(shí)我才八歲半，從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)小提琴。她問(wèn)我：“你想拉小提琴嗎？”我說(shuō)：“想?！币?yàn)樵谖铱磥?lái)，她是姐姐，是榜樣。第二天，她告訴了她的音樂(lè)老師，他們便將我?guī)У搅艘魳?lè)教室，讓我唱首歌，然后便遞給了我小提琴。那位老師是一位倍低音大提琴手，當(dāng)他覺(jué)得自己無(wú)法再教我時(shí)，便幫忙聯(lián)系了一位在底特律交響樂(lè)團(tuán)工作的小提琴手，那位女士成為了我的小提琴老師。她就像我的第二個(gè)母親，也是我的恩師。

○ 我的音樂(lè)生涯也是緣起自公立學(xué)校。我出生于波士頓市郊。我記得自己小時(shí)候就有不錯(cuò)的樂(lè)感以及和聲感覺(jué)。小學(xué)四年級(jí)時(shí)，我的音樂(lè)老師是一位長(zhǎng)號(hào)手，所以他們起先給了我一把長(zhǎng)號(hào)。有些運(yùn)動(dòng)員天生手眼協(xié)調(diào)，我是天生耳眼協(xié)調(diào)。當(dāng)我聽(tīng)到音樂(lè)時(shí)，我的手就能比劃出音樂(lè)的情緒。所以九到十一歲時(shí)，我一直在學(xué)習(xí)長(zhǎng)號(hào)。當(dāng)時(shí)我很小，常常覺(jué)得吹長(zhǎng)號(hào)時(shí)喉嚨不舒服，所以我不是很喜歡吹長(zhǎng)號(hào)。但很明顯我是有音樂(lè)天賦的，并通過(guò)長(zhǎng)號(hào)學(xué)會(huì)了低音聲部。小學(xué)五年級(jí)時(shí)，我開(kāi)始學(xué)習(xí)低音大提琴，當(dāng)我學(xué)會(huì)基本的演奏時(shí)，便有機(jī)會(huì)進(jìn)入交響樂(lè)團(tuán)演奏了。

◎ 是為了樂(lè)團(tuán)的女生吧？

○ 是的，為了樂(lè)團(tuán)里可愛(ài)的、演奏小提琴的女生。

◎ 而且樂(lè)團(tuán)也是一個(gè)社交團(tuán)體。

○ 是的，這是很重要的一個(gè)原因。我在學(xué)校里有自己的朋友圈，而交響樂(lè)團(tuán)為我提供了一個(gè)全新的朋友圈，全是演奏音樂(lè)的朋友。正如希拉所說(shuō)，我們公立學(xué)校里的音樂(lè)教育系統(tǒng)為我們提供了樂(lè)器、訓(xùn)練還有學(xué)校樂(lè)團(tuán)。我剛進(jìn)入樂(lè)團(tuán)不久，我們的樂(lè)團(tuán)音樂(lè)總監(jiān)就對(duì)我說(shuō)，有個(gè)更好的樂(lè)團(tuán)在等著你。于是，我更加投入了一些，然后進(jìn)了一個(gè)更好的樂(lè)團(tuán)。每當(dāng)我進(jìn)步一點(diǎn)，總有一個(gè)更好的樂(lè)團(tuán)在等著我。就這樣，當(dāng)我從初中、高中的樂(lè)團(tuán)一路走來(lái)后，下一個(gè)更好的樂(lè)團(tuán)便是波士頓青年交響樂(lè)團(tuán)以及大都會(huì)青年交響樂(lè)團(tuán)了。十八歲時(shí)，我第一次參與了波士頓交響樂(lè)團(tuán)的甄選，并進(jìn)入了最終一輪的選拔。

◎ 哇，我都不知道這些。

○ 我可是充滿了驚喜。當(dāng)然，我后來(lái)再次參加了甄選，我必須這么做。我很慶幸自己的家離波士頓不遠(yuǎn)，有幸遇到我在公立學(xué)校的音樂(lè)老師。我的父親還為我另覓了良師，老師在盡力教我一切能教的之后又把我推薦給下一任老師。我感激自己的父母為我提供了良好的環(huán)境，我也很感恩波士頓能夠有這樣的環(huán)境，為我提供一個(gè)又一個(gè)更好的樂(lè)團(tuán)。

● 是否還記得你們甄選時(shí)的情形？有沒(méi)有什么有趣或者驚恐的故事能與我們分享？

◎ 我在柯蒂斯音樂(lè)學(xué)院和費(fèi)城音樂(lè)學(xué)院完成了本科的學(xué)習(xí)，然后去了耶魯大學(xué)攻讀研究生。從耶魯大學(xué)到波士頓只是短途火車的距離。于是，我來(lái)到了波士頓交響樂(lè)團(tuán)參加甄選。當(dāng)時(shí)有六十人競(jìng)爭(zhēng)一個(gè)小提琴席位。樂(lè)團(tuán)的甄選全是在幕后的，評(píng)委看不到你，他們告訴我，“踮著腳走進(jìn)去，我們不想讓評(píng)委知道你是女人。”直到最終一輪，評(píng)委才能看到你。我看到所有的評(píng)委都是上了年紀(jì)的男性，而我當(dāng)時(shí)才二十二歲左右。最后，我得到了這個(gè)職位。當(dāng)一整天的甄選結(jié)束時(shí)，已經(jīng)將近午夜了。我還記得小澤征爾就在我面前指揮，一張大臉就在我眼前。他們這么做是為了觀察你的靈活性，是否可以隨時(shí)跟得上指揮，我一點(diǎn)也不覺(jué)得難。當(dāng)我得到工作后，樂(lè)團(tuán)的執(zhí)行總監(jiān)給了我一杯酒，慶祝我加入了樂(lè)團(tuán)。第二年秋季我就正式開(kāi)始在樂(lè)團(tuán)演奏了，我成為了大約第十位加入樂(lè)團(tuán)的女性。那是在1975年。

○ 嗯，那是很不同的年代。我們的甄選非常公平，現(xiàn)在樂(lè)團(tuán)里的成員組成已經(jīng)相當(dāng)國(guó)際化和多元化了。我的甄選經(jīng)歷有些不同。首先，他們對(duì)我說(shuō)：“走得輕些，不要弄壞東西?！蔽沂且粋€(gè)大塊頭。我的經(jīng)歷可能更復(fù)雜一些。我的意思是說(shuō)，我來(lái)參加波士頓交響樂(lè)團(tuán)的甄選時(shí)，心里想的不是“我要拿到這份工作，這樣我能做自己喜歡的事情，在全世界最好的樂(lè)團(tuán)之一拿穩(wěn)定的工資，還能與坦格爾伍德音樂(lè)節(jié)合唱團(tuán)里的女生戀愛(ài)、結(jié)婚、生子，可以買(mǎi)房子、供房貸，送孩子去上學(xué)?！辈唬绻?dāng)時(shí)我心里想著的是這些，我現(xiàn)在不可能坐在這里。我當(dāng)時(shí)得到的建議以及我現(xiàn)在給我學(xué)生的建議是一樣的，你不能將所有想要的東西都寄托在一個(gè)甄選上。你參加甄選，應(yīng)該只是因?yàn)槟阆矚g音樂(lè)，除了自己想要表達(dá)的東西外，其他什么都不要想。換句話說(shuō)，用你自己的聲音，賦予勃拉姆斯、貝多芬以及巴赫的音樂(lè)以生命，希望他們能認(rèn)可你的聲音。參加甄選的心理就是你不能想著它有多么重要，不要將它復(fù)雜化。

◎ 這可是相當(dāng)難。

○ 是的。當(dāng)時(shí)與我一起參加甄選的大概有五六十人。

◎ 當(dāng)時(shí)想加入波士頓交響樂(lè)團(tuán)的人非常多。

○ 現(xiàn)在也是。

◎ 是的。所不同的是，現(xiàn)在的樂(lè)團(tuán)成員平均年齡更低，而我們成了樂(lè)團(tuán)里的長(zhǎng)者了?，F(xiàn)在的樂(lè)團(tuán)好玩多了，與年輕樂(lè)手們一起演奏、一起玩，對(duì)我而言就是很大的樂(lè)趣。

● 你們二位都在樂(lè)團(tuán)工作四五十年了。當(dāng)年的年輕樂(lè)手如今已經(jīng)是樂(lè)團(tuán)里的大師了。有些曲子你們不知道演奏了多少遍，也將樂(lè)團(tuán)的傳統(tǒng)傳給了新來(lái)的樂(lè)手。對(duì)此，你們有什么感想呢？

○ 曾經(jīng)在卡內(nèi)基音樂(lè)廳附近最高的大樓是奧斯本公寓大樓（Osborne Apartments），十四層高。身處奧斯本頂層，你能看到布魯克林大橋。如今，卡內(nèi)基音樂(lè)廳外高樓迭起，奧斯本仍然優(yōu)雅地佇立在那邊，但早就不是最高樓了。樂(lè)團(tuán)也是一樣，我就是樂(lè)團(tuán)里的“奧斯本”，我們與年輕樂(lè)手們相互學(xué)習(xí)。

◎ 絕對(duì)是這樣。

○ 每次我覺(jué)得“這就是演奏勃拉姆斯的方式”時(shí)，便發(fā)現(xiàn)他們有完全不同的演釋，比我的演釋方式更好。我會(huì)將我學(xué)到的再傳遞給我的學(xué)生。

◎ 我完全同意勞倫斯所說(shuō)的。另外我想補(bǔ)充的是，如果不接納新的想法并改變自己的話，你就會(huì)被淘汰。你必須接受的一個(gè)事實(shí)是，新的演釋方式會(huì)一直出現(xiàn)的。你可以從任何年齡層的人身上學(xué)到新的東西。在樂(lè)團(tuán)里，我與二十六歲的大提琴手一起演奏，但他的音樂(lè)如此成熟，在音樂(lè)上好似我的長(zhǎng)輩一般，所以年齡與音樂(lè)表達(dá)，無(wú)關(guān)天賦。

對(duì)我個(gè)人而言，很長(zhǎng)一段時(shí)間，我在樂(lè)團(tuán)中都沒(méi)有自己比較親近的團(tuán)體。一來(lái)樂(lè)團(tuán)里的女性成員很少，二來(lái)我讀很多書(shū)，與她們走得也不近。但是，現(xiàn)在樂(lè)團(tuán)里的年輕團(tuán)員們充滿了活力，與他們?cè)谝黄鸷芎猛妗?/p>

● 波士頓交響樂(lè)團(tuán)的演出安排十分緊湊，作為樂(lè)團(tuán)成員，你們是如何平衡演出、家庭和教學(xué)的？是否有所謂的“標(biāo)準(zhǔn)的一天”？

◎ 我們的日程安排是這樣的：周二上午排練，周二晚上演出；周三一整天排練；周四早上排練，周四晚上演出；周五下午演出，周六晚上演出。在小澤征爾時(shí)代，我們還在周一和周六上午錄制唱片。我們錄制了很多唱片。小澤征爾是擔(dān)任波士頓交響樂(lè)團(tuán)音樂(lè)總監(jiān)最久的一位。當(dāng)我有孩子的時(shí)候，為了照顧他們，我有時(shí)無(wú)法參加演出。小澤征爾非常支持我，也非常尊重家庭。我有兩個(gè)孩子要照顧，為了我的家庭，我錯(cuò)失了不少巡演。我和丈夫相互協(xié)作，另外還有保姆幫忙，但我的孩子知道，他們永遠(yuǎn)是第一位的。

○ 沒(méi)有一個(gè)一勞永逸的方案。我的太太是一位歌唱家，她也演出和教學(xué)。當(dāng)孩子們還小的時(shí)候，每天早上我們都會(huì)討論當(dāng)天的方案，幾點(diǎn)到幾點(diǎn)誰(shuí)來(lái)照顧孩子，在百忙之中再抽出時(shí)間來(lái)練琴、教學(xué)。這很難，但也很有成就感。我想我應(yīng)該還算是個(gè)好父親，我的雙胞胎女兒都四十歲了，她們還會(huì)跟我聊天。

◎ 勞倫斯的女兒們?cè)?dāng)過(guò)我孩子的保姆。在當(dāng)時(shí)，勞倫斯是照顧家庭比較多的男性了。當(dāng)你有了孩子后，在你去上班前，已經(jīng)是一整天的折騰了。我記得我的一位前同事對(duì)我說(shuō)：“希拉，來(lái)樂(lè)團(tuán)演出對(duì)我而言是放假?！?/p>

● 你們二位在波士頓交響樂(lè)團(tuán)工作已經(jīng)幾十年了。對(duì)于你們而言，樂(lè)團(tuán)有何特殊的魅力激勵(lì)你們長(zhǎng)期在樂(lè)團(tuán)工作？

◎ 在樂(lè)團(tuán)的工作不總是完美的，但大多數(shù)時(shí)候很有趣。

○ 對(duì)我而言，在樂(lè)團(tuán)的五十年，我是充滿感恩的。我感恩自己擁有音樂(lè)才能，并有機(jī)會(huì)發(fā)展它。我為音樂(lè)而生，并有機(jī)會(huì)成為了職業(yè)音樂(lè)家。有時(shí)，也會(huì)有我不想再演奏的音樂(lè)會(huì)。但是，為了我年輕的同事們，我努力在其中找到新意。

◎ 幾年前，當(dāng)我們的現(xiàn)任音樂(lè)總監(jiān)接任時(shí)，他指揮我們演奏貝多芬《第九交響曲》，那真是充滿新意，完全不同，令人興奮。你想想，這部作品我們演奏了多少次了啊！

○ 幾百次了吧。

◎ 當(dāng)西蒙·拉特（Simon Rattle）指揮我們演奏貝多芬《第九交響曲》的慢樂(lè)章時(shí)，他的理解和演釋方式與其他指揮又是完全不同的，太迷人了。我們還是熱愛(ài)演奏的。只要我能保持我的演奏水準(zhǔn)，我會(huì)繼續(xù)演奏的。當(dāng)有一天我無(wú)法再保持自己的演奏水準(zhǔn)時(shí)，我會(huì)離開(kāi)。

○ 我們就像運(yùn)動(dòng)員一樣，我們做的很多動(dòng)作都是重復(fù)的。

◎ 是的，你必須學(xué)會(huì)如何照顧自己。有時(shí)候是很難的，風(fēng)雨無(wú)阻地演奏音樂(lè)會(huì)。如果你擁有跟我們一樣的職業(yè)精神，無(wú)論有時(shí)候你是多么不想，你仍然會(huì)出現(xiàn)在音樂(lè)廳。

○ 對(duì)我而言，我的同事是激勵(lì)我繼續(xù)的最重要因素。例如，貝多芬《第五交響曲》我已經(jīng)演奏了幾百遍，它是古典音樂(lè)的精華之一，所以上演的次數(shù)很多。每當(dāng)我發(fā)現(xiàn)自己有點(diǎn)厭倦的時(shí)候，我就開(kāi)始傾聽(tīng)我同事的演奏，在他們的身上尋找新的靈感。

◎ 勞倫斯是與眾不同的。他的態(tài)度非常積極和正面，這是非常難能可貴的。我認(rèn)識(shí)勞倫斯這么久了，他對(duì)于樂(lè)團(tuán)和他所在的聲部都是不可或缺的。

○ 還是多虧我的同事吧?？吹剿麄兘弑M全力，我也努力奉獻(xiàn)最好的自己。

● 樂(lè)團(tuán)對(duì)你們而言意味著什么呢？

◎ 樂(lè)團(tuán)是個(gè)大家庭。我把年輕團(tuán)員視為我的“孩子”，因?yàn)樗麄兏业暮⒆右话隳昙o(jì)。當(dāng)我不在的時(shí)候，他們會(huì)發(fā)消息問(wèn)候我。即使我那天感覺(jué)不太好，我仍然會(huì)堅(jiān)持參與演出，因?yàn)槿绻悴辉?，大家就?huì)擔(dān)心。

波士頓交響樂(lè)團(tuán)是特別的，它的音色如此獨(dú)特，弦樂(lè)部分優(yōu)美而含蓄。它是世界一流樂(lè)團(tuán)之一，我為自己是樂(lè)團(tuán)的成員之一而感到榮幸。人們會(huì)問(wèn)我為何不退休，我喜歡演奏古典音樂(lè)，我不參與流行樂(lè)團(tuán)的演奏，也經(jīng)常給自己放假來(lái)平衡忙碌的演出生活。我的工作和同事都很棒。

○ 我想我們也要感謝樂(lè)團(tuán)的管理人員。我們的行政主管、樂(lè)團(tuán)經(jīng)理都是音樂(lè)家出身，后來(lái)選擇了從事藝術(shù)行政工作。他們完全理解我們的需求，也敞開(kāi)心扉地聆聽(tīng)我們，幫助我們。

◎ 我們還有一個(gè)強(qiáng)有力的工會(huì)保護(hù)我們的利益。例如當(dāng)我們的排練超時(shí)的時(shí)候，我們可以拿到加班工資，而許多樂(lè)團(tuán)是沒(méi)有的。當(dāng)然，我們也義務(wù)參與很多籌款、普及的工作，我們都很樂(lè)意參與，因?yàn)槲覀兠靼谆I款對(duì)于樂(lè)團(tuán)的重要性。

● 在這幾十年里，波士頓交響樂(lè)團(tuán)是否也引進(jìn)了一些新的科技，例如在線直播音樂(lè)會(huì)或音樂(lè)會(huì)排練等等？

◎ 是的。例如，他們?cè)谥笓]的正面架設(shè)了攝像機(jī)，坐在后排的聽(tīng)眾如果有iPad的話，可以看到指揮的表情以及動(dòng)作。還有些樂(lè)手現(xiàn)在使用iPad來(lái)翻譜。我們的音樂(lè)資料管理人員棒極了，現(xiàn)在只要你有iPad，在我們的官網(wǎng)上都可以找到我們演奏曲目的樂(lè)譜。

○ 是的，我們已經(jīng)是一個(gè)現(xiàn)代化的樂(lè)團(tuán)了，所有的行程安排都可以在網(wǎng)上找到。

◎ 我們已經(jīng)無(wú)紙化辦公了。所有需要的資料、樂(lè)譜都在網(wǎng)上。我再也不用擔(dān)心忘記帶樂(lè)譜了，在哪里都可以練習(xí)。我想我們擁有世界上最好的音樂(lè)資料管理人員。

● 對(duì)于夢(mèng)想著能像你們一樣加入一個(gè)頂級(jí)樂(lè)團(tuán)的年輕的音樂(lè)學(xué)生，你們有什么建議呢？

◎ 找到對(duì)的老師。找到對(duì)你而言有共鳴，而且你感覺(jué)真的能從他身上學(xué)到東西的老師。如果老師不合適，就換一個(gè)。我覺(jué)得對(duì)的老師是最重要的，然后享受、練習(xí)。勞倫斯，你覺(jué)得呢？

○ 從哪里開(kāi)始說(shuō)好呢，五十年的經(jīng)驗(yàn)。練習(xí)，是的。在練習(xí)之外，還有音樂(lè)的喜悅、色彩、你的個(gè)性，這些都來(lái)自于你的內(nèi)在，你必須先了解自己，才能了解你演奏的音樂(lè)。好的教學(xué)一半是練習(xí)，一半是心理。

很多年前，當(dāng)我還是個(gè)年輕樂(lè)手時(shí)，我很注重技巧，我能比任何人演奏得都快，但當(dāng)我聽(tīng)到我朋友（她最近剛從紐約愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)退休）的演奏時(shí)，我發(fā)現(xiàn)她有自己獨(dú)特的聲音。從她身上我學(xué)到了技術(shù)不是最重要的，人們想聽(tīng)到的是你想表達(dá)什么，如何表達(dá)。賦予早就過(guò)世的作曲家的作品以生命力，賦予過(guò)世的作曲家以聲音。嘗試用自己的樂(lè)器來(lái)表達(dá)作曲家想要表達(dá)的東西。此外，要努力找到屬于自己的聲音，就像一位好的演講者，不僅會(huì)給予你所期待的，還會(huì)用他與眾不同的性格感染你。