做一個(gè)自由誠(chéng)實(shí)的表達(dá)者
——跟高中生談?wù)勎?xiě)作

劉文文

“微寫(xiě)作”發(fā)端于微博。利用微博寫(xiě)作微型文學(xué)作品，叫做微寫(xiě)作。微寫(xiě)作，以其篇幅短小、內(nèi)容聚焦、表達(dá)自由的特點(diǎn)，正在成為受人關(guān)注的獨(dú)特文化現(xiàn)象，微文學(xué)正在成長(zhǎng)為一種全民文學(xué)樣式。近年高考，北京已經(jīng)將類(lèi)似“微寫(xiě)作”形式的題編入了試卷?？梢?jiàn)“微寫(xiě)作”在高中生寫(xiě)作訓(xùn)練中越來(lái)越重要。

如今的高中生，面對(duì)高考的壓力，都會(huì)設(shè)法尋找寫(xiě)作的捷徑，尤其希望教師教授寫(xiě)作的套路。學(xué)生眼里的“套路”，其實(shí)是寫(xiě)作相對(duì)固定的基本模式，包括開(kāi)頭結(jié)尾的方法、謀篇布局的特點(diǎn)、觀(guān)點(diǎn)提出的方式等。很多高中生認(rèn)為，寫(xiě)作的套路對(duì)于應(yīng)付高考來(lái)說(shuō)，是一個(gè)非常省事便捷的寫(xiě)作速成萬(wàn)能法，只要掌握了所謂的寫(xiě)作套路，生搬硬套，一勞永逸。不僅僅是高中學(xué)生會(huì)有這樣的寫(xiě)作投機(jī)心理，初中的學(xué)生也類(lèi)似。尤其是初三學(xué)生，學(xué)習(xí)了中考作文速成法，寫(xiě)作中過(guò)多地關(guān)注模式，漸漸形成了寫(xiě)作的慣性、惰性，并把這些不良習(xí)慣帶到了高中。如此下去，文字的創(chuàng)造在哪里？寶貴的思想在哪里？?jī)?nèi)心的真誠(chéng)在哪里？寫(xiě)作的自由和快樂(lè)又在哪里？在這么多的追問(wèn)中，我感到寫(xiě)作教學(xué)一直在負(fù)重前行，而且收效甚微。其實(shí)真正優(yōu)秀的作文沒(méi)有套路，寫(xiě)作也不能指望套路。

在我看來(lái)，寫(xiě)作應(yīng)該是一個(gè)質(zhì)樸而又神圣的事情。一張紙、一支筆，以最樸素的方式就可以完成。但同時(shí)它又是一個(gè)神圣的儀式，可以暫時(shí)逃離喧囂，虔誠(chéng)地莊嚴(yán)地面對(duì)世界上獨(dú)一無(wú)二的自己，自由地徜徉在思想的天地里，傾聽(tīng)自己內(nèi)心最真實(shí)的聲音。那時(shí)，你的內(nèi)心是平靜的，你看到的世界是浩瀚的，你獲得的情感是誠(chéng)摯的，筆下流淌的文字是獨(dú)有的。所以，還有什么比寫(xiě)作更質(zhì)樸更神圣、更能給人帶來(lái)自由和快樂(lè)的事情嗎？

在完成這件質(zhì)樸又神圣的事情時(shí)，我希望學(xué)生能做一個(gè)自由誠(chéng)實(shí)的表達(dá)者。所謂自由，就是不要思來(lái)想去，搜腸刮肚，寫(xiě)作的第一條規(guī)則就是“沒(méi)有規(guī)則”。所謂誠(chéng)實(shí)，就是忠于自己的內(nèi)心，不要刻意模仿，不要迎合。那么如何在微寫(xiě)作中做一個(gè)自由誠(chéng)實(shí)的表達(dá)者呢？

一、限時(shí)速構(gòu)抓靈感

生活中某個(gè)橫斷面、一個(gè)景物、一件小事等，有時(shí)突然在某個(gè)時(shí)刻某種情境下，觸動(dòng)了你敏感的神經(jīng)。那時(shí)，你一定有一種表達(dá)自我的沖動(dòng)。你可能會(huì)描述畫(huà)面、贊嘆生活，亦或是評(píng)價(jià)人性、展開(kāi)想象。此刻，你可以給自己五到十分鐘，把心靈深處最真實(shí)的聲音，在較短的時(shí)間內(nèi)，迅速直接干脆地寫(xiě)下來(lái)。即使是非邏輯的，也是最珍貴的。

二、篇幅短小顯精華

微寫(xiě)作有一個(gè)重要的特點(diǎn)就是篇幅短小?？梢允且痪湓?huà)，也可以是幾行詩(shī)。讓你不至于像寫(xiě)長(zhǎng)篇大論那樣，要顧慮結(jié)構(gòu)、取材等問(wèn)題。同時(shí)，正因?yàn)楹?jiǎn)短，才要把自己最真實(shí)的感受，盡快直接自由地表達(dá)出來(lái)。如學(xué)生寫(xiě)關(guān)于“幸?！钡脑?huà)題。

例1：“幸福是走在泥濘路上，走在布滿(mǎn)沙石的路上。每走一步，回頭望一下，都是自己的腳印，走得遠(yuǎn)了，便成了人生。”

例2：“幸福就是兜兜走走，遇見(jiàn)的人還是你；走走停停，你仍在方圓幾里。幸福就是你在橋上看風(fēng)景，我在橋上看你，明月裝飾了我的窗戶(hù)，你裝飾著我的夢(mèng)?！?/p>

“幸?！北臼且环N抽象的感覺(jué)，似乎難以言說(shuō)，但是看到“幸?！眱勺?，你腦子中也許立刻會(huì)呈現(xiàn)某個(gè)畫(huà)面或細(xì)節(jié)。例子中展示的正是學(xué)生用簡(jiǎn)短的文字，描述某個(gè)具體的畫(huà)面、生活中的場(chǎng)景，精要地闡釋自己對(duì)幸福的理解。這樣的文字是獨(dú)特的，也是獨(dú)有的，更是真誠(chéng)的，因?yàn)槊總€(gè)人對(duì)幸福的感受都不一樣。

三、樣式豐富展個(gè)性

寫(xiě)作微型作文，可以采用多種表達(dá)方式，如記敘、描寫(xiě)、說(shuō)明、議論、抒情等。可以有多種文體，如時(shí)評(píng)、影評(píng)、讀后感、新聞報(bào)道等。李華在《寫(xiě)出心靈深處的故事》里說(shuō)：“偉大的電影都有一個(gè)共同點(diǎn)，它們必然都在傳達(dá)一個(gè)強(qiáng)有力的、真理性的核心信息，而正是這個(gè)真理性的核心信息讓我們的心靈產(chǎn)生強(qiáng)烈的共鳴?！?/p>

我想，正是這個(gè)“核心信息”，讓我們?cè)诳措娪皶r(shí)忍不住笑或哭，我們的心靈和身體會(huì)不自覺(jué)地回應(yīng)某個(gè)畫(huà)面、某首歌、某句話(huà)、某個(gè)細(xì)節(jié)。走出電影院時(shí)，我們就一定會(huì)談?wù)搫∏榛蛘呷宋?，即使我們不說(shuō)話(huà)，也一定會(huì)思考這部電影。哪怕我們覺(jué)得電影很差勁，罵上幾句，也是一種回應(yīng)。這種回應(yīng)正是我們可以速構(gòu)的微寫(xiě)作內(nèi)容。而豐富的表達(dá)方式和豐富的文體，可以讓大家更自由地表達(dá)，也就更好地體現(xiàn)個(gè)性創(chuàng)造。

寫(xiě)讀后感也是一樣。如學(xué)生讀《親愛(ài)的安德烈》，寫(xiě)道：“我讀安德烈，仿佛看到了一部分自己，對(duì)母親，知無(wú)不言。我終于不再被動(dòng)地接受書(shū)中的情節(jié)和作者的想法，我開(kāi)始邊讀邊思考……”

學(xué)生通過(guò)抒情的筆調(diào)，精要地把自己對(duì)這本書(shū)的直接感受真誠(chéng)地表達(dá)出來(lái)，他看到了作者、看到了母親、看到了兒子，更可貴的是看到了自己。

四、隨機(jī)設(shè)題重堅(jiān)持

這里的“隨機(jī)”不是“隨意”?！半S機(jī)設(shè)題”，看起來(lái)隨意，實(shí)質(zhì)上需要發(fā)現(xiàn)和抓住寫(xiě)作的契機(jī)。寫(xiě)作有時(shí)候靠靈感，可是更多時(shí)候靠的是勤奮和堅(jiān)持。所以，我認(rèn)為，學(xué)生可以選定任何地點(diǎn)和時(shí)間進(jìn)行寫(xiě)作，即使在寫(xiě)作過(guò)程中你內(nèi)心深處可能出現(xiàn)對(duì)寫(xiě)作的對(duì)抗，也請(qǐng)你努力克服，畢竟總有走出困境的希望和方法。比如可以讓學(xué)生針對(duì)自己真實(shí)的抗“疫”經(jīng)歷，寫(xiě)出感悟。有學(xué)生寫(xiě)到：

“苦難”讓我想起了現(xiàn)在中國(guó)面臨的“新型冠狀病毒”，它在無(wú)情地摧殘人們的肉體時(shí)也激發(fā)出了人們內(nèi)心深處對(duì)于苦難的頑強(qiáng)抗?fàn)?。隨著鋪天蓋地的媒體報(bào)道，不少人開(kāi)始大肆宣揚(yáng)苦難之“美”，從而忽視了苦難對(duì)于當(dāng)事人的真實(shí)傷害。這樣的“美”只不過(guò)是一簾華而無(wú)實(shí)的幕布，背后上演的悲劇才是有意義的。

誠(chéng)如周?chē)?guó)平所言：“一個(gè)人只要真正領(lǐng)略了平?？嚯y中的絕望，他就會(huì)明白，一切美化苦難的言辭是多么浮夸，一切炫耀苦難的姿態(tài)是多么做作?！笨嚯y具有它本身的平凡性和破壞性，詩(shī)意的美化必然導(dǎo)致歪曲。在一個(gè)人，乃至一個(gè)社會(huì)的成長(zhǎng)當(dāng)中，苦難是事前不敢想象，到時(shí)必須忍受，過(guò)后不堪回首的，只有我們真切地經(jīng)歷了，渡過(guò)了，我們才能有所成長(zhǎng)，而美化苦難只能給我們暫時(shí)的心靈慰藉，無(wú)法讓原本軟弱的內(nèi)心變得堅(jiān)強(qiáng)。

寫(xiě)作的真正意義是什么？我想應(yīng)當(dāng)是誠(chéng)實(shí)自由地表達(dá)自我。美國(guó)的布蘭德女士在《成為作家》里說(shuō)：“在你的寫(xiě)作生涯中越早明白這個(gè)道理越好。那就是，我們每個(gè)人能夠做的貢獻(xiàn)只有一個(gè)：能夠?yàn)槿祟?lèi)普遍的經(jīng)驗(yàn)之池注入我們從各自角度看世界所得到的點(diǎn)滴體會(huì)?！睕](méi)有人的經(jīng)歷是和你一樣的，所以，你對(duì)世界的體會(huì)也會(huì)不一樣。如果你能和自己真誠(chéng)相處，能夠并且愿意精確地說(shuō)出對(duì)世界的看法，你的作品必將是世界上獨(dú)一無(wú)二的。

盡管我們從讀書(shū)之日起，習(xí)慣于沉溺于別人的寫(xiě)作中，習(xí)慣于通過(guò)別人的眼睛看世界，習(xí)慣于謙卑地人云亦云。那么，請(qǐng)從今天起，真誠(chéng)地面對(duì)自己，自由地表達(dá)自己，做一個(gè)自由誠(chéng)實(shí)的表達(dá)者，使你的文字直率而充滿(mǎn)力量吧。