宗立東
(常州工程職業(yè)技術(shù)學(xué)院 通識部,江蘇 常州 213000)
在中國古代,周朝首先確立了“禮制”,削減了夏商以來巫祝文化的地位,記載歷史逐漸從巫術(shù)的職能里分化出來,巫、史開始分化?!按笫氛茋蟮洌∈氛瓢钪?,內(nèi)史掌書王命,外史掌書四方,左史記言,右史記事。”是《史通》對周朝史官的記錄,可略見史官文化在周文化中的地位?!渡袝肥侵袊谝徊渴窌?,主要記載從殷商到西周時(shí)期政治思想的變化。西周末年,禮崩樂壞,周王室無力再編撰史書,而各諸侯國都設(shè)有史官,便有了各自專修的史書,出現(xiàn)了“百越春秋”的現(xiàn)象。幾經(jīng)戰(zhàn)火洗禮,諸國史書只剩下一部魯國的《春秋》,且約略與其同時(shí)也出現(xiàn)了解釋《春秋》的三傳,即《左傳》《公羊傳》《谷梁傳》。秦王一統(tǒng)天下,然秦不修文化且時(shí)間短暫。繼而漢王朝崛起,在西漢的鼎盛時(shí)期,司馬遷著《史記》,而踵武其后的班固撰《漢書》、范曄撰《后漢書》。東漢末年天下大亂,開啟魏晉南北朝數(shù)百年亂世,官方無暇著史,此一時(shí)期私人著史蔚然成風(fēng),如陳壽撰《三國志》、沈約撰《宋書》,僅《晉書》就有八種之多,可見興盛之至。短命的隋王朝之后,李唐江山以恢弘氣勢佇立于中國千年的歷史舞臺之上,文治武功在此一時(shí)期都達(dá)到了封建社會的鼎盛。在修史著史方面,唐初修史書共八部,且皆位列“二十四史”之列,可謂史學(xué)盛世。唐修“八史”,也確立了官方修史的傳統(tǒng),直到清修明史,由繼任王朝對前朝歷史進(jìn)行修編,成為定制。在官方大興此道的時(shí)期,亦仍有私人著史且留名后世者,如司馬光的《資治通鑒》。在史官文化不斷加強(qiáng)和深化的過程中,中國古代小說也在其庇護(hù)之下,不斷發(fā)展、成熟、壯大,并最終脫胎于此(1)參考:楊義.中國古典小說史論[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2004;韓云波.唐代小說觀念與小說興起研究[M].成都:四川民族出版社,2002.?!鞍褮v史人物特有的個(gè)性太顯露地具體地描寫出來,于是歷史變成文學(xué)了。”(2)施章.史記新編[M]//韓云波.唐代小說觀念與小說興起研究.成都:四川民族出版社,2002:123.史書形成了自己的文學(xué)模式,即史傳文學(xué),“他的全書(司馬遷《史記》)中有許多都可以當(dāng)作小說看,如《項(xiàng)羽本紀(jì)》《高祖本紀(jì)》等,都可視為最有價(jià)值之歷史小說”(3)施章.史記新編[M]//韓云波.唐代小說觀念與小說興起研究.成都:四川民族出版社,2002:123.。把歷史當(dāng)作小說來看待,這里既有藝術(shù)上敘事的因素,也有敘事中虛構(gòu)的因素。這一點(diǎn)在明清小說的評點(diǎn)派那里體現(xiàn)得更為突出,評點(diǎn)家們喜歡將《史記》作為小說敘事的楷模,金圣嘆、毛宗崗、張竹坡對小說的敘事解讀都從與《史記》的比較開始。如毛宗崗在《三國志讀法》說:“《三國》敘事之佳,直與《史記》仿佛?!睆堉衿隆杜u第一奇書〈金瓶梅〉讀法》說:“《金瓶梅》是一部《史記》?!苯鹗@更是通過以《史記》為代表的史書和以《水滸傳》為代表的小說的對比,提出了“以文運(yùn)事”和“因文生事”的著名論斷?!耙环矫媸菍?dǎo)致人們將文學(xué)敘事納入歷史敘事的統(tǒng)領(lǐng)之下,另一方面也導(dǎo)致人們將歷史敘事努力往文學(xué)敘事的領(lǐng)域里拉攏。這就造成了歷史與文學(xué)的混同,尤其是歷史與小說的混同。”(4)韓云波.唐代小說觀念與小說興起研究[M].成都:四川民族出版社,2002:122.留心于古代小說的明代著名學(xué)者胡應(yīng)麟在其著作《少室山房筆記》中,論及小說時(shí),更是一語中的地指出:“(小說)或通于史,又有類志傳者?!?5)(明)胡應(yīng)麟.少室山房筆記:九流緒論[M]//侯忠義,編.中國文言小說參考資料.北京:北京大學(xué)出版社,1985:27.《隋書》將小說家著錄于史部,也正是著眼于兩者之間的孿生關(guān)系。那么,在小說命名中體現(xiàn)史官文化則是作為史學(xué)變體的小說的應(yīng)有之意。
《春秋》作為中國第一部編年體的史書,不僅開創(chuàng)了記史的方法,而且確立了歷史撰寫的原則(6)參考:劉云春.歷史敘事傳統(tǒng)語境下的中國古典小說審美研究[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2010.。那么,在史官文化盛行的中國,其地位不言自明?!蛾套哟呵铩分械摹啊呵铩?,意在表明其史書的性質(zhì)”(7)劉云春.歷史敘事傳統(tǒng)語境下的中國古典小說審美研究[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2010:29.;《吳越春秋》使用小說的筆法,記載吳越爭霸的故事,小說命名為“春秋”,足見其受當(dāng)時(shí)各個(gè)諸侯國各自著史而形成“百越春秋”局面的影響?!蹲笫洗呵铩酚置蹲髠鳌?,據(jù)劉勰《文心雕龍》言:“傳者,轉(zhuǎn)者,轉(zhuǎn)受經(jīng)旨,以授于后,實(shí)圣文之羽翮,記籍之冠冕也。”“傳”是解釋經(jīng)旨,以明達(dá)人之意,《左傳》是對《春秋》的解釋?!洞呵铩贰拔⒀源罅x”,至《左傳》則解釋事情、鋪陳敘事,其也成為史官文學(xué)的開山之作(8)參考:劉云春.歷史敘事傳統(tǒng)語境下的中國古典小說審美研究[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2010.。至司馬遷《史記》十二本紀(jì)、三十世家、七十列傳,又開辟了史官文學(xué)以記人為中心的先河,即史傳文學(xué)?!皞鳌钡年U釋對象,由事情變成了人物。至此,記事、傳人指出了史傳文學(xué)的兩條發(fā)展脈絡(luò)。初唐修“八史”,而“這些史書在借鑒前代正史修撰經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上,也從小說中選取材料,受到了小說敘事的影響。它們同時(shí)又反過來以早已成熟的歷史敘事滋養(yǎng)和豐富了小說敘事”(9)韓云波.唐代小說觀念與小說興起[M].成都:四川民族出版社,2002:137.。官方的修史態(tài)度和修史方法為唐文言小說創(chuàng)作觀念的革新和藝術(shù)技法的成熟提供了很好的榜樣。
《穆天子傳》是“傳體”大規(guī)模成熟之前的大膽且成功的嘗試,《任氏傳》《南柯太守傳》《鶯鶯傳》《李娃傳》《長恨歌傳》《霍小玉傳》,則是史傳文學(xué)在小說中成功運(yùn)用的典范。小說在開篇的時(shí)候,仿照史書列傳的形式,總是先交代人物的姓名、出身、年齡等基本情況,如《柳毅傳》云:“儀鳳中,有儒生柳毅?!薄独钫挛鋫鳌吩疲骸袄钫挛洌诛w,其先中山人,生敏而好學(xué),遇事便了。工文學(xué),皆得極致?!薄痘粜∮駛鳌吩疲骸按髿v中,隴西李生名益,年二十,以進(jìn)士擢弟。”《南柯太守傳》云:“東平淳于棼,吳楚游俠之士。嗜酒使氣,不守細(xì)行。累巨產(chǎn),并豪客。”《東城父老傳》云:“老父,姓賈名昌,長安空陽里人。開元元年癸丑生。元和庚寅歲,九十八歲矣。”此類評述比比皆是。正文所敘述的故事也是選取最能體現(xiàn)傳主性格特征、命運(yùn)遭際的事跡,如柳毅的見義勇為、豪俠之氣,李娃的深明大義、賢惠精明,霍小玉的執(zhí)著真誠、悲痛欲絕。在篇末也仿照史書論贊的形式,有作者對事件和傳主的評價(jià),以說明作者的態(tài)度和立傳原因,如《柳毅傳》篇末“隴西李朝威敘而嘆曰”,等等。唐傳奇是史傳文學(xué)“為人立傳”(10)“傳”以《史記》開創(chuàng)的傳記人物為主,兼有《左傳》解釋事情之意。思想對小說命名影響的集中體現(xiàn),據(jù)程國賦《唐五代小說的命名藝術(shù)》一文統(tǒng)計(jì),唐傳奇以“傳”命名的有25種之多。此后,“傳”的形式也成為小說創(chuàng)作的一種重要范式,“傳”的體例成為文言小說的一個(gè)重要類別?!八蝹髌妗薄懊鱾髌妗薄扒鍌髌妗苯允侨绱?11)隨著白話小說的興起,“傳”成為講史中的一種命名方式。,即使是直接以人物姓名命名的小說,也只是去“傳”之字,而留“傳”之實(shí)。作為文言小說頂峰之作的《聊齋志異》諸篇的情形,亦是如此,如《連城》云:“喬生,晉寧人。少負(fù)才名,年二十余。”《董生》云:“董生,字遐思,青州之西鄙人。”《聶小倩》云:“寧采臣,浙人。性慷爽,廉隅自重?!薄秼雽帯吩疲骸巴踝臃熘_香人。早孤,絕惠,十四入泮。”而每篇的篇尾更是有規(guī)范的“異史氏曰”,表達(dá)作者的評論。
初唐修“八史”的官方舉措,一方面為小說的敘事提供了樣板,促進(jìn)了傳記類小說的繁榮;另一方面朝廷將修史納入了官方的統(tǒng)治范疇,給予史書以高度的重視和地位,這也極大地提高了史官在世人心目中的地位,《隋唐嘉話》《唐語林》均記載:貴為宰相的薛元超“謂所親曰:‘吾不才,富貴過人,平生有三恨:始不以進(jìn)士擢弟,不得娶五姓女,不得親修國史’”。那么,退而求其次,如果不得親修國史,文人就會選擇私自著史以補(bǔ)正史之遺,來慰藉心中之憾?!坝枳蚤_元至長慶,撰《國史補(bǔ)》,慮史氏或闕則補(bǔ)之意,續(xù)傳記而有所不為。”(12)(唐)李肇.唐國史補(bǔ):自序[M]//侯忠義,編.中國文言小說參考資料.北京:北京大學(xué)出版社,1985:239.李肇在《唐國史補(bǔ)》中的自序道出了當(dāng)時(shí)諸多文人的共同心聲,“其間神化交化,幽冥感通,前定升沉,先見禍福,皆摭其實(shí)補(bǔ)其缺而已”(13)(唐)盧肇.逸史:自序[M]//程國賦,編.隋唐五代小說研究資料.上海:上海古籍出版社,2005:218.,“約以年代為次,討尋經(jīng)史之”(14)(唐)參寥子.闕史:序[M]//程國賦,編.隋唐五代小說研究資料.上海:上海古籍出版社,2005:251.,“補(bǔ)史填闕”之意昭然,從其命名中顯而易見。這三部小說的內(nèi)容也多是記載朝野逸事、文人趣事,而這些都是正統(tǒng)官方史書所無暇涉及或根本就無意顧及的事情,這也正體現(xiàn)出這些小說的創(chuàng)作意圖和題名應(yīng)有之意。唐文言小說題目中還多用“記”“紀(jì)”“錄”“志”之類的字,也體現(xiàn)出史官文化的影響(15)程國賦.唐五代小說的命名藝術(shù)[J].安徽大學(xué)學(xué)報(bào):社會科學(xué)版,2012(1).,并據(jù)程國賦《唐五代小說的文化闡釋》相關(guān)章節(jié)的統(tǒng)計(jì),直接運(yùn)用此四字的小說題目有40種之多。
小說題名中有“傳信”“拾遺”“遺文”“遺事”者,亦皆是此類,“輒因步領(lǐng)之暇,搜求遺逸,傳于必信,名曰《開天傳信記》”(16)(唐)鄭綮.開天傳信記:自序[M]//侯忠義,編.中國文言小說參考資料.北京:北京大學(xué)出版社,1985:290.。更值得注意的是,私人著史還有糾正史之誤的意圖?!巴┫壬匦!稐H史》,行于世,石泉子曰:‘秦檜矯殺武穆,復(fù)監(jiān)國史,史氏殆失職矣?!犁?,孫也。悲憤吁天地,著《桯史》以見志。公是公非,昭人文,予忠節(jié),誅亂賊,明尊主攘夷之義?!?17)(明)潘旦.書桯史后[M]//侯忠義,編.中國文言小說參考資料.北京:北京大學(xué)出版社,1985:453.岳珂撰《桯史》方是此意也。而且,承上文所言,唐才子為人立傳,但其并不是有意識的小說創(chuàng)作。如后所說:“貞元中,予與隴西公佐話婦人操烈之品格,因遂述汧國之事。公佐拊掌颯聽,命予為傳。乃握管濡翰,疏而存之?!?18)(唐)白行簡.李娃傳[M]//侯忠義,編.中國文言小說參考資料.北京:北京大學(xué)出版社,1985:213.李公佐:“余備詳前事,發(fā)明隱文,暗與冥合,符于人心。知善不錄,非《春秋》之義也。”(19)(唐)李公佐.謝小娥傳[M]//侯忠義,編.中國文言小說參考資料.北京:北京大學(xué)出版社,1985:213.這些敘說,一方面表現(xiàn)了作者“信實(shí)”的觀念,另一方面更說明了其創(chuàng)作具有“立傳補(bǔ)史”的意圖,此可看作是“補(bǔ)史”觀念的深層體現(xiàn)。
同時(shí),雖都是受史官文化影響的命名方式,如“記”“紀(jì)”“錄”“志”“傳”,但在使用上又各自有不同的側(cè)重點(diǎn),這與其來源自不同的史傳體例有關(guān)。而這些不同點(diǎn)在小說命名的具體使用中,又揭示了小說在題材內(nèi)容、敘事方式等方面的不同。“記”(紀(jì)、錄、志)來源于紀(jì)事之編年體,強(qiáng)調(diào)記錄事情的來龍去脈。在小說中的體現(xiàn)是,描寫敘事是以物品或事件為中心,重點(diǎn)不在于刻畫人物形象,而重在記錄物品的特征性質(zhì)、事件的前因后果。如王度的《古鏡記》,小說以家中藏有的古鏡為主要描寫對象,以古鏡為線索連接其通靈怪異的數(shù)件事情,小說的主旨則是表現(xiàn)古鏡降妖除害、預(yù)測吉兇的特性。更具代表性的是白行簡的《三夢記》,小說由三個(gè)關(guān)于“夢”的事件組成,根本沒有人物形象的描寫,沒有情節(jié)故事的起承轉(zhuǎn)合,“夢”的事件就是小說的中心,小說近似于工筆的資料匯編。與此相類的還有《離魂記》《枕中記》《秦夢記》等,它們都是記載一類或一件事物,并以此貫穿多件事情,重在對奇異事情的記錄?!皞鳌眲t來源于史傳文學(xué)的傳記體,以人物為中心進(jìn)行敘事。在小說中的體現(xiàn)是注重刻畫人物形象,表現(xiàn)人物性格,事件是為刻畫人物服務(wù)的。如元稹的《鶯鶯傳》,小說講述的是張生與崔鶯鶯之間始亂終棄的愛情故事,在相識、相愛、相思、被棄的故事發(fā)展過程中,崔鶯鶯對美好愛情的渴望、執(zhí)著以及后來痛徹心扉的失望、絕望,都被表現(xiàn)得淋漓盡致,她大膽果敢、熱情洋溢的性格及細(xì)膩真摯的愛情心理,都得到了充分的刻畫和細(xì)致的描繪。小說中,人物的塑造達(dá)到了惟妙惟肖的程度,感染了許多人,且以此為原型的小說戲曲在后世不斷涌現(xiàn),正是最好的說明。而同是白行簡的《李娃傳》,則更能說明“記”體與“傳”體之間的區(qū)別,和作家對待不同體裁有意區(qū)別的態(tài)度。小說講述的是李娃與世家大族之子的故事,妓女李娃起于誘騙,而后對其產(chǎn)生憐憫和愛意,并最終助其功成名就。在此過程中,李娃愛憎分明、深明大義的形象得到了有力的刻畫和塑造。小說的整體篇幅漫長、描寫細(xì)致、描摹細(xì)膩。與之相類的還有《霍小玉傳》《柳毅傳》《馮燕傳》《無雙傳》等,都是以人物為中心,以人物的行蹤推進(jìn)小說,強(qiáng)調(diào)人物形象的刻畫。另外,古人多視“怪”為實(shí),故“記”中多志怪的成分;而“傳”更多的是受史傳文學(xué)人物傳記的影響,故“信實(shí)”性較強(qiáng),多是記載現(xiàn)實(shí)人間之事,較少鬼怪妖狐之氣。如《離魂記》《枕中記》《秦夢記》中多有身體魂魄分離、現(xiàn)實(shí)夢境穿梭的情節(jié),而《鶯鶯傳》《李娃傳》《霍小玉傳》都是現(xiàn)實(shí)題材的精描細(xì)刻??傊坝洝斌w多受《左傳》記事傳統(tǒng)的影響,“傳”體多承《史記》紀(jì)傳筆法的傳統(tǒng),且后者也是唐傳奇小說精華性的主體所在,更成為中國古代小說成熟獨(dú)立的重要標(biāo)志之一。
與此相類,即使同為敘述事情的“記”與“志”,比較而言,兩者也存在一定的差異。《莊子》首用“志怪”一詞,此詞是動賓結(jié)構(gòu),而《莊子》一書,多寫想象詭異、幻化多端、多怪異的事情,“志怪”的意思就是記載怪異之事。那么,“志”在詞源層面上,就已染上了“語怪”的意味。后世的小說家,大致也承襲了這一傳統(tǒng),在涉及靈異鬼怪之類故事的書中,亦多以“志”為標(biāo)記,如《靈怪志》《獨(dú)異志》《宣室志》《乘異志》《括異志》《集異志》《夷堅(jiān)志》《虞初志》,更有直接命名《志怪》者。
至明代,胡應(yīng)麟在《少室山房筆叢》中,分小說六類,第一類就是“志怪”,與其他五類“傳奇”“雜錄”“叢談”“辨訂”“箴規(guī)”相比,可以看出胡氏的分類標(biāo)準(zhǔn)是題材。那么,“志怪”則有了題材之別的作用。魯迅先生在《中國小說史略》沿用這一意義,遂使“志怪”成為文言小說一大類別,而這恰是“志”重于“語怪”的最好說明。“記”與“錄”都是筆記小說命名常用的編撰方式,但“記”偏于一事一物(“筆記”獨(dú)成一體,與單純的“記”不是同一體),“錄”多有整部類叢的傾向,如《龍城錄》《漫游隨錄》《群碎錄》《醉翁雜錄》《東京夢華錄》《秦淮畫舫錄》《清尊錄》《南墅閑居錄》等,這些小說或雜記一個(gè)地方的諸事、或匯總一類事物,都有匯編成刻的傾向。而文言筆記小說多是信手而扎、內(nèi)容博雜之作,故其命名用多“錄”字,也正好說明了其本身的特點(diǎn)。
如果說文言小說的“史性”主要體現(xiàn)在為人立傳與補(bǔ)漏拾遺,那么白話小說則在歷史中找到了豐富的素材,“講史書者,謂講說《通鑒》、漢唐歷代書史文傳、興廢爭戰(zhàn)之事”(20)(宋)吳自牧.夢梁錄:卷二:小說講經(jīng)史[M]//(元)孟元老,等.東京夢華錄(外四種).北京:文化藝術(shù)出版社,1998:306.。宋“說話四家”(21)關(guān)于“說話四家”雖然未有統(tǒng)一說法,但講史(演史)、小說、說經(jīng)三種已可明確。,其中以講史為主流。元朝時(shí),更是將講史故事賦以專有的名稱“評話(平話)”,如《武王伐紂平話》《七國春秋平話》《秦并六國平話》和《三國志平話》。而在小說的命名上,則直接以講史平話(評話)的形式出現(xiàn)。同時(shí),以歷史人物、歷史事件為中心,并加以俠義化、神仙化、通俗化,形成“按鑒”(22)受北宋司馬光《資治通鑒》和南宋朱熹《資治通鑒綱目》的影響,明代書坊主多“按鑒”編撰小說,并風(fēng)靡一時(shí)。通史之外的片段歷史、焦點(diǎn)人物的“史性”故事敘述,如《孫龐斗智》《李廣世號將軍》《劉阮仙記》《五虎將掃平海氛記》《唐玄宗外史》,小說的題目就是此類小說最好的招牌,這也構(gòu)成了史類故事的又一種命名方式。此外,還有一類“歷史人物+修飾+史”的命名方式,如《隋煬帝艷史》《武則天外史》等,常見的“秘史”“艷史”“外史”“情史”“快史”皆是此類。而且,此種命名方式,不僅局限于歷史題材,其他類型題材的小說對此命名方式也多有借用,如《儒林外史》《燕山外史》《繡榻野史》《鐘情艷史》《濃情秘史》等。
“史”字的出現(xiàn)又使作品都強(qiáng)調(diào)自身與正史的關(guān)系,如明代齊東野人在《隋煬帝艷史·凡例》云∶“今《艷史》一書,雖云小說,然引用故實(shí),悉遵正史,并不巧借一事,妄設(shè)一語,以滋世人之惑,故有源有委,可徵可據(jù),不獨(dú)膾炙一時(shí),允足傳信千古。”作者在這里強(qiáng)調(diào)其小說“據(jù)正史”性的特點(diǎn),但此書大寫隋煬帝宮闈艷情,完全是世俗思想、市井樂趣的體現(xiàn),這樣,小說命名中的“艷”字則成了對其小說最好的注解,也超越了“史”的藩籬。那么,可以確切的說,“野”“艷”“情”“外”等“修飾語”更能表現(xiàn)作家的創(chuàng)作取向,即脫離正史,著意于自己親身感受和關(guān)注的歷史,形成個(gè)人書寫的歷史,一種歷史書寫的個(gè)人化傾向。清代陳球在《燕山外史舊例》云:“史體從無以四六成文,自我作古,極知僭妄,無所逃醉?!毙≌f命名“外史”,主要是敘述了一個(gè)復(fù)仇的故事,而且,此書使用四六駢文的形式寫成,那么,陳球主要是從語言形式方面來書寫自己標(biāo)新立異的歷史。清閑齋老人在《儒林外史·序》中說∶“夫曰‘外史’,原不自居正史之列也;曰‘儒林’,迥異玄虛荒渺之談也?!痹摃械墓适潞腿宋?,或是已進(jìn)入儒林的眾生的丑形丑態(tài),或是絕意仕途之人的放浪形骸,皆為非正直、非傳統(tǒng)的士大夫。而且,閑齋老人在其所寫的《序》中,進(jìn)一步聯(lián)系作者的人生經(jīng)歷,指出了吳敬梓與正統(tǒng)文化之間存在著的間離狀態(tài),指出吳氏相對于正史、正統(tǒng)文化所保持的疏離身份和心態(tài)。那么,“外史”的小說命名不僅很好地概括了小說的主要內(nèi)容和宗旨,而且也反映出了作者本人特殊的遭際和獨(dú)特的人生感悟。
“演義者,本有其事而添設(shè)敷衍,非無中生有者比也?!?23)(清)劉廷璣.在園雜志[M]//朱一玄,編.明清小說資料選編.天津:南開大學(xué)出版社,2006:861.講史在“說話四家”中最為興盛,這也為歷史演義小說在章回小說中的首先成熟打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)?!疤碓O(shè)敷衍”是二者共同的手法,“本有其事”更揭示了二者繁榮共通的基礎(chǔ)。與單純的獵奇搜異(《搜神記》)相比,“本有其事”更能刺激人們的好奇心?!胺菬o中生有者可比”,可見不僅民間藝人以此為榮,連正統(tǒng)文人也對此大加贊賞。嘉靖初年《三國演義》刊刻本問世,一時(shí)風(fēng)靡天下,不僅原書反復(fù)刊刻,而且學(xué)步者頻頻,“自羅貫中氏《三國志》一書,以國史演為通俗演義,汪洋百余回,為世所尚,嗣是效顰者日眾,因而有《夏書》《商書》《列國》《兩漢》《唐書》《殘?zhí)啤贰赌媳彼巍分T刻”(24)(明)可觀道人.新列國志:序[M]//丁錫根,編.中國歷代小說序跋集.北京:人民文學(xué)出版社,1996:864.。在可觀道人所言及的小說中,直接命名為“演義”者有《東西兩漢演義》《東西兩晉演義》《隋唐演義》《殘?zhí)蒲萘x》《二十四史通俗演義》《樵史通俗演義》等,形成了聲勢浩大的“演義體”(25)“衍繹”也為“演義”也。。與嘉靖本《三國演義》幾乎同時(shí),還有《水滸傳》的刊刻,亦如《三國演義》,《水滸傳》也在藝術(shù)和思想方面為后世的小說樹立了典范,成為英雄傳奇小說的模仿對象。其命名的“傳”字,明顯受到了史傳文學(xué)的影響,小說的精華部分也是前七十回每個(gè)英雄好漢的“英雄傳記”,這一點(diǎn)在金圣嘆對水滸的“腰斬”中已得到了充分的佐證。后世具有英雄傳奇意味的小說,都用“傳”字加以命名,如《平虜傳》《武穆精忠傳》《五虎平南傳》《五虎平西傳》,小說的內(nèi)容都是以凸顯某一個(gè)英雄的文治武功為主,小說的主題不是對歷史發(fā)展脈絡(luò)的演義和歷史經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的總結(jié),它關(guān)注的焦點(diǎn)是某個(gè)英雄人物的榮辱生死,抒發(fā)的是個(gè)人情感上的愛憎。這也就形成了歷史小說命名的又一種主要形式“傳體”(26)與文言小說的“為人立傳”有流變之源。。而“其書名標(biāo)出‘志傳’,這無疑表明它們與紀(jì)傳體正史的關(guān)系甚為密切。紀(jì)傳體正史即設(shè)有記錄典章制度之‘志’和敘述歷史人物事跡的‘傳’,故而將‘志’‘傳’聯(lián)用,借以指稱紀(jì)傳體史書,亦是題中應(yīng)有之意”(27)紀(jì)德君.中國古代小說文體生成及其他[M].北京:商務(wù)印書館,2012:19.,如《有夏志傳》《有商志傳》《列國志傳》《全漢志傳》《唐書志傳》《南宋志傳》等。在具體的命名過程中,不乏混合的現(xiàn)象,如《唐書志傳通俗演義》《殘?zhí)莆宕费萘x傳》等。
綜上,這些命名方式皆是“講史故事”處于成熟時(shí)期小說命名的一種模式,且都是受史官文化的影響而形成的。然而,它們之間也存在著諸多的差異,這些差異既體現(xiàn)在命名與小說的內(nèi)容題材上,更說明了小說藝術(shù)的變遷?!皞鳌逼赜谟⑿蹅髌?,著重講述的是單個(gè)或多個(gè)歷史人物的故事,偏重表達(dá)的是人感情層面的愛憎,且由于小說的通俗性,小說主旨的市井色彩強(qiáng)烈,相對來講富有“戲說”的色彩,如《水滸傳》,一百零八條好漢各有各的性情、各有各的絕技,性情絕不雷同,絕技都可獨(dú)步天下,主要好漢多是出身于市井,多是由于性格上的愛憎分明、嫉惡如仇而落草為寇,而這些正是市民所喜聞樂見的,讀者也對其中的人物投入了濃厚的興趣和感情。而且,“傳”體小說多是寫民族、階級多重矛盾交織下的歷史人物,如岳飛、狄龍、楊家將。
而“志傳”類歷史小說敘述的多是通史性的故事,近于“通史演義”,故其表現(xiàn)的情感色彩和主旨思想,也與“演義”體相仿。兩者都著意于對歷史經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)、政治得失沉浮的敘述和表達(dá),小說中雖也體現(xiàn)著作者的愛憎好惡,但整個(gè)作品指向的是歷史風(fēng)云、政治際會的宏大場景和莊嚴(yán)氣氛。以《三國演義》為例,小說的人物塑造也達(dá)到了爐火純青的地步,有諸多的形象都能讓人感同身受、銘記在心。但讀者的愛恨情仇,大多都會被小說開篇《臨江仙》一詞的深沉、蒼茫的意境溶解掉,然后陷入“分久必合,合久必分”深沉的歷史思索中,深沉的歷史感和深刻的思想性,突顯了此類小說宏大的歷史氣魄和深邃的理性精神。《水滸傳》和《三國演義》是兩種題材類型小說的代表作,其效顰者雖不能達(dá)到這樣的高度,但兩者的比較已能充分說明,兩種命名方式所折射出的小說題材內(nèi)容、思想主旨的差異。
而“講史(演史)”“平話(評話)”“志傳(傳)”“演義(演義)”,四者在藝術(shù)上的流變更能體現(xiàn)出,中國古代歷史小說中明顯的文人化進(jìn)程和強(qiáng)烈的歷史參與意識?!爸v史”著重于聽書之人的“講述”“講史”是宋代“小說四家”中的一個(gè)門類,到了元代講史演史的故事叫做“平話”。宋的講史話本傳世者罕見,而根據(jù)紀(jì)德君《中國歷史小說的藝術(shù)流變》一書的記載,首先有刊本行于世的歷史小說,大都是以“講史”故事為基礎(chǔ),在其之上演變而來的。那么,作為“講史”直接變體的“平話”姑且也可以代表“講史”一類的藝術(shù)特征。而且,“講史”多是訴諸口才,即使有文字寫本,其藝術(shù)也不會高于直接訴諸文字的“平話”,這更說明“平話”可以代表“講史”的藝術(shù)特征。
“平話”亦可寫作“評話”,其中暗含了“平話”兩方面的特征,一是相對韻文體的詩話、詞話而言的散文體為主的文學(xué)形式,二是“評論”之意(28)譚帆.中國古代小說文體文法術(shù)語考釋:上篇:“評話”考[M].上海:上海古籍出版社,2013.。“說書”是一種市井文藝的形式,講史者面對的是市民大眾,一方面市民的文化水平相對較低,另一方面講史者在表演的過程中需要模擬小說人物的聲口,所以講史者多用散文體的形式。而且,講史者一方面為了讓聽眾明晰故事中的人物性格,另一方面也希望通過說書起到引導(dǎo)開化民眾的作用,當(dāng)然其中也有自我炫耀的意識,故多用“評論”之語。但說書人的素質(zhì)往往較低,聽眾的文化水準(zhǔn)更是可想而知,故其往往“言辭比謬,又失之于野”(29)紀(jì)德君.中國歷史小說的藝術(shù)流變[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2002:138.。而“演義”的大部分作者往往是失意的下層文人,有著比較高的文化素養(yǎng)和文學(xué)修養(yǎng),正是出于對“言辭比謬,又失之于野”現(xiàn)象的不滿而作小說,故其言辭相對書面化、雅化,達(dá)到“文不甚深,言不甚俗”的境界。說書人面向的是市場聽眾,“唯恐其故事之不離奇、不激昂的,若一落于平庸,便不會聳動顧客的聽聞。所以他們最喜歡用離奇不測的故事、驚駭可喜的傳說,且更故以危辭峻語,來增高描敘的趣味”(30)鄭振鐸.論元刊全像平話五種[M]//紀(jì)德君.中國歷史小說的藝術(shù)流變.北京:中國社會科學(xué)出版社,2002:138.,而“演義”的作者主張據(jù)正史、按鑒演義,意欲普及歷史知識,故其多力求內(nèi)容的信實(shí)?!吧苿t知?jiǎng)?,惡者知戒?31)(明)余邵魚.題全像列國志傳:引[M]//丁錫根,編.中國歷代小說序跋集.北京:人民文學(xué)出版社,1996:861.,“按《通鑒綱目》而取義”(32)(明)熊大木.大宋中興通俗演義:序[M]//朱一玄,編.明清小說資料選編.天津:南開大學(xué)出版社,2006:151.。故“演義”小說較之“平話”小說在選取材料、安排敘事的過程中,更加規(guī)范,更具有文人化的傾向(33)參考:紀(jì)德君.中國歷史小說的藝術(shù)流變[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2002.。
“志傳”與“演義”的區(qū)別,主要體現(xiàn)在歷史小說重新刊刻的過程中,出現(xiàn)了一個(gè)明顯地將同一題材故事的“志傳”本改刊為“演義”本的潮流。羅貫中撰的《隋唐兩朝志傳》,在清人褚人獲的筆下更名為《隋唐演義》;熊大木曾刊刻《全漢志傳》(包括《西漢志傳》和《東漢志傳》),后來前一部被甄偉改編為《西漢通俗演義》,后一部被謝詔改刊為《東漢十二帝通俗演義》;熊大木的《北宋志傳》被紀(jì)振倫改刊為《楊國府演義》。其中,羅貫中的《隋唐兩朝志傳》本是“通史演義”式的小說,而褚人獲的《隋唐演義》則是英雄傳奇小說,羅書主要敘述的是隋唐之際風(fēng)云變幻的歷史,其宗旨與羅氏的《三國演義》相仿,而《隋唐演義》雖也標(biāo)目歷史性的大環(huán)境,但是書描寫的重點(diǎn)是秦瓊、單雄信、程咬金、羅成等草澤英雄的傳奇故事,而李唐王朝取代暴隋的歷史變遷,僅作為整部書的大背景?!啊畟?志傳)’‘記’‘錄’等詞語與史學(xué)關(guān)系密切,而演義則更加注重通俗性、故事性、可讀性。”(34)程國賦.論中國古代小說命名的文體意義[J].明清小說研究,2011(2).
從“志傳”體到“演義”體的變化是審美文化變遷的一種體現(xiàn),更強(qiáng)調(diào)故事的通俗性、可讀性、趣味性,以此來招攬更多的讀者。同時(shí),這種“演義”改寫“志傳”的過程,更是歷史小說文人化的過程。在諸多改名重刊的小說中,以書坊主的作品居多,而改刊者又大都是文人?!芭奸單鳚h卷,見其間多牽強(qiáng)附會,支離鄙俚,未足以發(fā)明楚漢故事,遂因略以致詳,考史以廣義。”(35)(明)甄偉.西漢通俗演義:序[M]//朱一玄,編.明清小說資料選編.天津:南開大學(xué)出版社,2006:13.文人出于原作的敘事失實(shí)、宗旨不明等原因的不滿,親自重新“按鑒演義”,從敘事的真實(shí)性和藝術(shù)性、主題的明確性和莊重性出發(fā),令同一故事產(chǎn)生深刻的變化,此過程中文人的主體性體現(xiàn)得十分明顯。如果以甄偉《西漢通俗演義》改寫熊大木《西漢志傳》,作為小說文人化在主題方面的表現(xiàn),那么熊氏的《北宋志傳》被紀(jì)振倫改編為《楊國府演義》,更多體現(xiàn)的則是小說藝術(shù)手法的日臻完善(36)關(guān)于此點(diǎn),紀(jì)德君在《中國歷史小說的藝術(shù)流變》中的《歷史演義小說藝術(shù)流變》一文,有著詳細(xì)的論述(中國社會科學(xué)出版社2002年版,第147頁)。。隨著歷史小說的發(fā)展,人們對“演義”的認(rèn)識愈加深刻,小說的藝術(shù)手法也愈加完善,“演義”體的意圖也被強(qiáng)調(diào)為兩個(gè)方面,一是通過歷史的敘事來闡明義理,“‘演出辭話’乃‘演’也;‘識其意思’乃‘義’也”(37)(明)熊大木.大宋中興通俗演義:序[M]//朱一玄,編.明清小說資料選編.天津:南開大學(xué)出版社,2006:151.,“‘發(fā)明楚漢故事’乃‘演’也,‘劉項(xiàng)之強(qiáng)弱,楚漢之興亡’之理乃‘義’也”(38)(明)甄偉.西漢通俗演義:序[M]//朱一玄,編.明清小說資料選編.天津:南開大學(xué)出版社,2006:13.;二是將歷史通俗化、達(dá)到普及歷史知識、教化民眾的作用,“欲天下之人,入耳而通其事,因事而悟其義,因義而興乎感”(39)(明)張尚德.三國志通俗演義:引[M]//朱一玄,編.明清小說資料選編.天津:南開大學(xué)出版社,2006:58.,“今天下自衣冠以至村哥里婦,自七十老翁以至三尺童子……無不能悉數(shù)顛末,詳其姓氏里居”(40)(明)袁宏道.東西漢通俗演義:序[M]//朱一玄,編.明清小說資料選編.天津:南開大學(xué)出版社,2006:12.??傊?,是用通俗易懂的方法,將歷史深刻的道理傳達(dá)給讀者,最終達(dá)到教化目的(41)參見:譚帆.中國古代小說文體文法術(shù)語考釋:“小說”考,“演義”考[M].上海:上海古籍出版社,2012.。
史傳觀念對古代小說的影響源遠(yuǎn)流長。從表層的小說命名,到深層的敘事方式與主旨觀念,史傳觀念對古代小說的影響可謂深刻之至。史學(xué)是中國敘事的源頭,小說是歷史敘事的一種延續(xù)。我們一方面應(yīng)重視小說命名的構(gòu)成因素,以此關(guān)照古代小說的生成源流,另一方面也要以小說命名(題目)為媒介,從嶄新地角度關(guān)照古代小說的敘事方式、主旨要義和思想精髓。