溫柔一刀

谷雨

去美國(guó)前一天，一顆牙被食物割裂了，醫(yī)生檢查后告訴我：“內(nèi)部有腐蝕跡象，可能根管需要治療，然后再補(bǔ)。需要治療兩三次?！?/p>

在美國(guó)看病，貴得驚人。多數(shù)華人，除非急診或者有醫(yī)療保險(xiǎn)、白卡、紅藍(lán)卡，一般情況下不在美國(guó)看病。尤其是牙科，價(jià)格高得就像一把鋒利的刀。那些在美生活多年且頗有經(jīng)濟(jì)實(shí)力的朋友都是回國(guó)看牙醫(yī)，我更要從美國(guó)回來(lái)再看牙。

哪想剛到美國(guó)三天，牙就開(kāi)始疼，隨后幾天越來(lái)越嚴(yán)重。我在報(bào)紙廣告上尋了幾個(gè)診所，電話(huà)咨詢(xún)了價(jià)格：根管治療1200美元，補(bǔ)牙或者做牙套1300美元，若是種植牙，3000美元至4000美元?？偣差A(yù)計(jì)3000美元至5000美元。

有個(gè)診所的介紹上寫(xiě)著，牙醫(yī)畢業(yè)后曾就職于天津醫(yī)學(xué)院口腔醫(yī)院。啊，天津老鄉(xiāng)！世界太小了，跑到美國(guó)都能遇到天津牙醫(yī)。診所坐落在市中心地段，不管是買(mǎi)還是租，價(jià)格都不菲。來(lái)自天津的姚牙醫(yī)看上去30多歲，他用帶著鄉(xiāng)音的普通話(huà)告訴我，先去掛號(hào)，然后繳費(fèi)照片子。雖然他的普通話(huà)講得不錯(cuò)，但我依然聽(tīng)出了只有天津人才能分辨出來(lái)的天津調(diào)。

30美元掛號(hào)、80美元照片子后，姚醫(yī)生說(shuō)，牙根有嚴(yán)重的炎癥，需要消炎做根管治療，然后再補(bǔ)牙。試補(bǔ)后沒(méi)問(wèn)題，再做牙套。牙套因材質(zhì)不同價(jià)格不一，1300美元至1800美元，加上根管治療費(fèi)1200美元，總費(fèi)用3000多美元。

聽(tīng)著一連串的數(shù)字，我的思維似乎停止了?！翱紤]到是同鄉(xiāng)，可以在治療費(fèi)里把X光費(fèi)用減掉。診室還有病人等我，你想治療就和護(hù)士預(yù)約時(shí)間。”說(shuō)完，沒(méi)等我做出反應(yīng)，他急忙走了。我轉(zhuǎn)身離開(kāi)診所。本可以在國(guó)內(nèi)幾百元解決的事情，非跑到美國(guó)花幾萬(wàn)？這牙還看不看？看呢，心疼！不看，牙疼！

我把矛盾的心情說(shuō)給英語(yǔ)班的同學(xué)，他說(shuō)：“我也遇到過(guò)這類(lèi)問(wèn)題。打一針破傷風(fēng)1600美元，手腕摔骨折又花了8000美元。我想起來(lái)了，咱們英語(yǔ)老師認(rèn)識(shí)一位牙醫(yī)，醫(yī)術(shù)好，收費(fèi)還不高?！?/p>

我立刻要來(lái)了醫(yī)生的地址，次日直奔診所。診所坐落在市區(qū)邊緣，房舍雖不小，但看上去有些陳舊。莫非這是收費(fèi)低的原因？年近五十歲的曾醫(yī)生在美國(guó)開(kāi)診所已有20年，他很細(xì)致地問(wèn)診，分析病情，提出治療方案。他的穩(wěn)重耐心、和藹親切讓我產(chǎn)生了極大的信任感。

曾醫(yī)生先問(wèn)我是否有醫(yī)保。當(dāng)我說(shuō)沒(méi)有時(shí)，他告訴護(hù)士醫(yī)療費(fèi)給我打八折?？磥?lái)不是每個(gè)美國(guó)醫(yī)生手里都握著一把鋒利的刀。既然我的牙一定要我在美國(guó)被“宰”一刀，那我就選擇這把溫柔的刀吧。

我當(dāng)即決定請(qǐng)?jiān)t(yī)生治療。曾醫(yī)生說(shuō)，他的診所每周二針對(duì)所有沒(méi)醫(yī)保的人免掛號(hào)費(fèi)。恰巧當(dāng)天就是周二，看來(lái)我真幸運(yùn)。雖然掛號(hào)費(fèi)僅25美元，卻能看出他的善良之心。曾醫(yī)生說(shuō)：“我只給你消炎，做根管治療，最后再做臨時(shí)補(bǔ)牙，暫不給你做牙套。待你回國(guó)再做牙套，會(huì)省很多錢(qián)?！?/p>

整個(gè)治療結(jié)束后，我繳費(fèi)時(shí)看到賬單上所有費(fèi)用才800美元，眼前閃現(xiàn)著之前其他診所報(bào)出的一串串高額數(shù)字，感動(dòng)得不知說(shuō)什么好。從那天以后，我沒(méi)有再去診所，因?yàn)檠篮芸炀筒惶哿?，而且不僅在美期間不疼，至今都沒(méi)有疼過(guò)。