守護(hù)大沽船塢的日本文保專家

馮璐

青木信夫

青木信夫已經(jīng)年近花甲了，今年是他來到中國的第十五個(gè)年頭。父母在世時(shí)牽掛他，總是追問，“什么時(shí)候回日本？”而他卻沉浸在中國文化遺產(chǎn)保護(hù)事業(yè)中，對(duì)這里有著太多難以割舍的情感。

青木信夫把年富力強(qiáng)的時(shí)光都用在了中國的文化遺產(chǎn)保護(hù)事業(yè)上。盡可能多地保護(hù)文化遺產(chǎn)，是他踏上中國土地那一刻起就樹立的信念，也成了他十幾年跨國生活的主旋律。他合作主持了世界文化遺產(chǎn)麥積山石窟保護(hù)規(guī)劃、全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位張掖大佛寺保護(hù)規(guī)劃。不過，他提及最多的，還是工業(yè)遺產(chǎn)大沽船塢的往事?！斑@里濃縮了文明古國城市化過程中開發(fā)與保護(hù)的尖銳矛盾，類似沖突還會(huì)發(fā)生，需要在價(jià)值平衡中達(dá)成不斷完善的解決方案，日本在這個(gè)方面有經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，希望能為中國提供參考?！痹谌涨俺啥寂e行的中日韓名記者對(duì)話會(huì)上，青木信夫?qū)Α董h(huán)球人物》記者說。

殺出個(gè)日本“程咬金”

在青木信夫看來，大沽船塢之于中國就像阿爾伯特船塢之于英國。前者是歷經(jīng)百年滄桑的中國近代工業(yè)發(fā)端史跡，后者是承載英國工業(yè)革命歷史的一級(jí)保護(hù)建筑。

大沽船塢誕生于北洋水師興辦之際，培育了中國北方第一代產(chǎn)業(yè)工人，還帶動(dòng)了造船業(yè)發(fā)展。清政府籌建新式海軍，從外國訂購大批艦船。為了修船造船，北洋大臣李鴻章1880年在天津修建北方第一家船廠。1894年，中日甲午海戰(zhàn)開戰(zhàn)前，大沽船塢加工趕修戰(zhàn)艦。此后，為了抵御外敵，大沽船塢還制造機(jī)槍等武器。新中國的大沽船塢衍變?yōu)樘旖虼瑥S，繼續(xù)為工業(yè)發(fā)展做貢獻(xiàn)。

然而，曾有光榮歷史的大沽船塢在21世紀(jì)逐漸失去實(shí)業(yè)功能。這里沒有了工人趕工造艦的身影，輪機(jī)廠房也不再轟隆作響，甚至面臨消失的命運(yùn)——2008年，天津?yàn)I海新區(qū)規(guī)劃一條中央大道，正好穿過這片遺址。

一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，受聘于天津大學(xué)的青木信夫得知大沽船塢面臨拆遷。此時(shí)相關(guān)建設(shè)規(guī)劃已通過審批，中央大道將通過遺址，只是還需要文物專家?guī)椭鷮徍?。青木信夫?jīng)考察后認(rèn)為，規(guī)劃中的做法會(huì)破壞遺址，“大沽船塢是洋務(wù)運(yùn)動(dòng)時(shí)期的建筑，見證了中華民族走自主自立型工業(yè)道路的歷史，需要全面保護(hù)”。在開發(fā)和保護(hù)之間，青木信夫無法和建設(shè)公司達(dá)成一致意見，只好為大沽船塢的命運(yùn)四處奔走游說。

歷史上的大沽船塢（左）。大沽船塢廠房舊址（右）。

2019年12月15日，青木信夫和妻子在成都接受記者采訪。（彭戈 / 攝

在一個(gè)有關(guān)20世紀(jì)建筑遺產(chǎn)的論壇上，事情終于有了轉(zhuǎn)機(jī)。青木信夫和同為業(yè)界專家的妻子徐蘇斌一起報(bào)告了大沽船塢的情況，引起與會(huì)專家的高度重視。“時(shí)任國家文物局局長單霽翔也給予了支持，他提出希望大沽船塢跟福建馬尾船廠、上海江南造船廠一起捆綁申請(qǐng)世界遺產(chǎn)?！笔艿焦奈璧那嗄拘欧蚱鸩萘艘环莺粲醣Ｗo(hù)大沽船塢的倡議書，這份簽滿專家的名字的倡議書由國家文物局轉(zhuǎn)給天津市，還發(fā)了個(gè)《關(guān)于立即停止在北洋水師大沽船塢遺址開發(fā)建設(shè)工程的函》。天津市很快研究決定，沒有文物部門的同意，隧道不能動(dòng)工。當(dāng)?shù)匚奈锊块T相關(guān)負(fù)責(zé)人也支持青木信夫：“外國人都這么重視大沽船塢，我們更應(yīng)該好好保護(hù)它?！倍喾胶狭K于保住了這片遺址。

如今，路過天津中央大道海河隧道的人會(huì)發(fā)現(xiàn)，這里的南北路段有一個(gè)弧度。這個(gè)弧度正是青木信夫等人堅(jiān)持保護(hù)的結(jié)果。大沽船塢升級(jí)改造成反映中華民族自主發(fā)展工業(yè)歷史的紀(jì)念館，并于2013年被批準(zhǔn)為全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位。欣慰之余，青木信夫的心里始終懸著一根弦，時(shí)刻關(guān)注大沽船塢所在地區(qū)的新動(dòng)向，生怕新一輪建設(shè)會(huì)再次影響到它。為了引起更多重視，他還撰寫發(fā)表了《瀕危遺產(chǎn)暫定制度勢(shì)在必行》等文章。

巧合的是，在成都，青木信夫和單霽翔同時(shí)作為演講嘉賓再次碰面。青木信夫在清華大學(xué)訪學(xué)時(shí)，時(shí)任北京市文物局局長單霽翔曾贈(zèng)送給他一個(gè)裝著北京市文物簡介圖冊(cè)的錦緞盒。這次青木信夫特意將錦緞盒帶到成都，找單霽翔補(bǔ)了個(gè)簽名。“我得到單霽翔老師的很多幫助，”他說，“來自中國同行的友誼，令我與這片土地的緣分進(jìn)一步加深?！?/p>

在采訪中，青木信夫隨身帶著筆和本，以及照相機(jī)，仿佛隨時(shí)隨地都準(zhǔn)備開展記錄工作。和他共事的人，無不折服于他的嚴(yán)謹(jǐn)和認(rèn)真。在工作中，他強(qiáng)調(diào)文化遺產(chǎn)的真實(shí)性和完整性，始終遵循這些原則開展學(xué)術(shù)實(shí)踐。

事實(shí)表明，也正是他固執(zhí)的堅(jiān)守帶來了成果。前不久，作為文化遺產(chǎn)保護(hù)領(lǐng)域唯一在中國長期任職的外國專家，青木信夫被授予中國政府友誼獎(jiǎng)，“這充分說明中國對(duì)文化遺產(chǎn)越來越重視，希望我的經(jīng)歷能激勵(lì)更多人從事中華文化遺產(chǎn)保護(hù)工作！”

默契的“伉儷學(xué)者”

很多人猜測，青木信夫來中國是因?yàn)槿⒘送瑯訌氖挛谋９ぷ鞯闹袊拮?。還有人聯(lián)想到，夫妻倆很像致力于文化遺產(chǎn)保護(hù)的梁思成和林徽因。在青木信夫和徐蘇斌攜手走過的歲月里，聯(lián)合署名的學(xué)術(shù)論著不勝枚舉，共同考察測繪的足跡遍布中國大江南北。

青木信夫和徐蘇斌相識(shí)于上世紀(jì)90年代的東京，有著共同的博士導(dǎo)師。在導(dǎo)師眼中，這是一對(duì)在專業(yè)領(lǐng)域嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的“伉儷學(xué)者”，共同的志趣使兩人默契協(xié)作。兩個(gè)人雖不像其他夫妻那樣你儂我儂，卻有著同樣專注的神情，凝望的也常常是同一個(gè)方向——可能是一棟古建筑的破損瓦片、一份遠(yuǎn)渡重洋的史實(shí)檔案，也可能是一幅壁畫的斑駁印跡?？傊?，他們的視線總和文化遺產(chǎn)保護(hù)相關(guān)，仿佛忽略了彼此，卻無時(shí)不依賴著對(duì)方。

青木信夫在大沽船塢調(diào)研。（視頻截圖）

其實(shí)，早在1985年，青木信夫就和中國結(jié)下緣分。他以研究生身份參加?xùn)|京大學(xué)和清華大學(xué)的一個(gè)國際合作項(xiàng)目——東亞地區(qū)沿海城市的建筑歷史調(diào)查?！皬臇|亞的視角來研究建筑史，這很吸引我?！辈贿^，當(dāng)時(shí)他尚未料到，自己日后會(huì)走上中華文化遺產(chǎn)的保護(hù)之路。

盡管首次中國行的學(xué)術(shù)收獲豐碩，青木信夫還是覺得遺憾，“項(xiàng)目僅僅立足于文本研究，無法對(duì)城市建設(shè)產(chǎn)生影響”。在他此后的學(xué)生生涯中，這種? ? 遺憾之情越來越強(qiáng)烈，推動(dòng)著他始終面向社會(huì)實(shí)踐做調(diào)研。

青木信夫1996年博士畢業(yè)后，去清華大學(xué)做訪問學(xué)者，研究中國歷史建筑。此后，青木信夫去慶應(yīng)大學(xué)繼續(xù)從事中國文化遺產(chǎn)保護(hù)研究?！?999年，? ? ?中國西部大開發(fā)如火如荼，我參加了一個(gè)構(gòu)建中國歷史文化城市的可持續(xù)發(fā)展模式的國際項(xiàng)目，其間我切身體會(huì)到文化遺產(chǎn)保護(hù)在中國的重要性?！鼻嗄拘欧蚧貞浾f。正是那一年，青木信夫來到成都，走訪了很多古跡。時(shí)隔20年故地重游，青木信夫一下飛機(jī)就直奔水井坊，了解到其未來的精心規(guī)劃后歡欣雀躍。多方打聽獲知大慈寺周邊的歷史街區(qū)消失后，夫妻倆又忍不住扼腕嘆息。他一旦觸摸過這里的一磚一瓦，就有了難以割舍的情感。

正因如此，2006年，青木信夫接受天津大學(xué)邀請(qǐng)，和妻子從東京搬到天津的大學(xué)宿舍，拿著和中國老師一樣的工資任教。為了這個(gè)選擇，青木信夫賣掉愛車，終止了在日本交付的保險(xiǎn)，甚至背上求學(xué)貸款——如果在日本就職，這筆貸款就能免除。

要在中國待多久，青木信夫一開始尚沒有明確規(guī)劃。當(dāng)時(shí)中國城市化建設(shè)正在加速，在腦海中盤點(diǎn)著一個(gè)個(gè)亟待保護(hù)的文化遺產(chǎn)，青木信夫的激情來了，他認(rèn)為自己所學(xué)在中國大有用武之地。事實(shí)也如青木信夫所料，他手上的文化遺產(chǎn)保護(hù)調(diào)研任務(wù)一個(gè)接著一個(gè)。他帶領(lǐng)學(xué)術(shù)團(tuán)隊(duì)承接了多個(gè)國際科研項(xiàng)目、國家社科重大課題、國家自然科學(xué)基金課題等任務(wù)，獲得多項(xiàng)海內(nèi)外獎(jiǎng)項(xiàng)。青木信夫?qū)μ旖蚴猩暾?qǐng)創(chuàng)意城市的建議也獲得采納。

這還不算，每一個(gè)經(jīng)過考察的遺址，都令青木信夫的心中生出責(zé)任感。如同園丁牽掛自己澆灌過的草木是否蓬勃生長一般，他會(huì)關(guān)注調(diào)研過的歷史遺跡是否真正得到保護(hù)，是否在新一輪城市開發(fā)中依然屹立不倒。

在不斷變化的現(xiàn)實(shí)中，文化遺產(chǎn)保護(hù)具有延續(xù)性。出于樸素的責(zé)任感，青木信夫只能持續(xù)跟進(jìn)、長期守護(hù)。也正緣于此，他放棄了很多轉(zhuǎn)職機(jī)會(huì)，就這么在中國一年年“滯留”下來。遺憾的是，在沒有結(jié)果的盼望中，父母先后去世，他很歉疚，卻只能將難過埋藏于心。

“本土問題也是國際問題”

在青木信夫的成就中，成立“中國文化遺產(chǎn)保護(hù)國際研究中心”被認(rèn)為具有開拓意義。解釋中心定位時(shí)，他提及自己合作主持的麥積山石窟保護(hù)項(xiàng)目。作為世界文化遺產(chǎn)，麥積山石窟是中國、哈薩克斯坦和吉爾吉斯斯坦三國聯(lián)合申遺和保護(hù)的產(chǎn)物?！斑@種多國聯(lián)合的文化遺產(chǎn)保護(hù)機(jī)制具有象征意義，會(huì)越來越常見?！?/p>

中國文化遺產(chǎn)保護(hù)國際研究中心集科研、教學(xué)、智庫于一體，與東京大學(xué)、巴黎第一大學(xué)、米蘭理工大學(xué)、聯(lián)合國教科文組織、倫敦大學(xué)學(xué)院、新加坡國立大學(xué)等都開展了交流。在中國文化遺產(chǎn)保護(hù)國際研究中心位于天津的辦公地，經(jīng)常能看到外國專家前來講學(xué)的身影。

“海外專家非常關(guān)注中國的文化遺產(chǎn)保護(hù)，本土問題也是國際問題?！鼻嗄拘欧蛘f。未來他還有很多規(guī)劃，如搭建遺產(chǎn)保護(hù)專家培養(yǎng)的國際合作平臺(tái)、以申遺的世界標(biāo)準(zhǔn)推行“真實(shí)性”和“完整性”的學(xué)術(shù)理念……

在教學(xué)上，青木信夫也注重文化遺產(chǎn)研究的國際化，不僅歡迎海外學(xué)者來訪，還鼓勵(lì)學(xué)生出國留學(xué)。令他倍感欣慰的是，他指導(dǎo)過的中國學(xué)生專門買了一個(gè)蛋糕，表達(dá)對(duì)導(dǎo)師獲中國政府友誼獎(jiǎng)的祝賀。這些學(xué)生已經(jīng)畢業(yè)，成為在中國文化遺產(chǎn)保護(hù)中發(fā)揮作用的建設(shè)者。

青木信夫說，“他們下一代人的學(xué)術(shù)研究或許有不同的側(cè)重點(diǎn)，而文化遺產(chǎn)保護(hù)是我的專業(yè)，也是我們這一代研究者的使命，這個(gè)目標(biāo)永無止境，值得我不懈追求?！?/p>

青木信夫1960年出生，1996年取得東京大學(xué)建筑學(xué)博士學(xué)位，曾在清華大學(xué)做訪問學(xué)者，現(xiàn)為天津大學(xué)教授、香港中文大學(xué)兼職教授。2006年受天津大學(xué)邀請(qǐng)任教，組建中國文化遺產(chǎn)保護(hù)國際研究中心并任主任，主持過麥積山石窟、張掖大佛寺等文化遺產(chǎn)保護(hù)項(xiàng)目。2019年獲中國政府友誼獎(jiǎng)。