湘雨

韓墨亦

題記：雖然知道彼岸早已經(jīng)沒有了花開，但是蝴蝶依舊展翅向前，義無反顧。

醒來的時(shí)候，已經(jīng)是寅夜。一場茫茫的大雨，正覆蓋著大地。在高速公路上整夜奔命的長途客車進(jìn)入了湖南境內(nèi)?？蛙嚭魢[著向前行駛，在路面上濺起劇烈的水花。

車子在有服務(wù)區(qū)標(biāo)志的路口下了坡，一路滑行，疲憊地沖到了帶鋼鐵棚頂?shù)耐＼囄唬林氐卮丝跉?，扎扎?shí)實(shí)停了下來。隨著乘務(wù)員通知客車在服務(wù)區(qū)暫停半個(gè)小時(shí)的話音結(jié)束，昏暗渾濁的車廂內(nèi)活了，蟄伏的人群紛紛起身，漸次向車門口蠕動(dòng)。蘸滿清涼氧氣的夜風(fēng)就洶涌地灌進(jìn)了車廂里，擠壓著被反復(fù)使用過的空氣。他的大腦開機(jī)了，看著手機(jī)里收到的一條信息。他艱難地把身體拖下車，勁風(fēng)撲面而來，T恤衫被刮得貼在身上。所有感官的開關(guān)在瞬間被打開，他覺得自己的身體像是一下子被浸泡到了冷水中。擁擠的水柱爭先恐后地敲擊著鋼鐵棚頂，發(fā)出沉悶而空蕩蕩的響聲。雨簾外的積水流淌到了棚內(nèi)干燥的地面上，人們步伐凌亂而努力地躲避著地面蜿蜒爬行的汩汩清流，來回穿梭。這畫面非常熟悉，好像曾經(jīng)經(jīng)歷過，又好像是某個(gè)夢境中的午夜場景。只是瞬間之后卻什么也記不起來了。

那是他第一次獨(dú)自遠(yuǎn)行，目的地是莞城，是女友叢藝生活的城市。一個(gè)會讓他神經(jīng)興奮的地名。

十年前被家里包辦婚姻的前一天，他坐上了去莞城的長途客車。

十年前，他篤信自己的夢想。他是為了王冠、城堡、紅酒、鮮花和掌聲而生的。王子和公主會穿過森林、高山、雪地和沙漠前來相愛;十年后，他的身體開始凋零，靈魂逐漸黯淡，他才終于接受了現(xiàn)實(shí)，相戀多年的女友已經(jīng)嫁與他人，孩子都已經(jīng)到了始齔之年。那種沉重，只有他自己懂。宿命把殘缺和孤獨(dú)硬塞進(jìn)了他的靈魂里。

童話里，不是灰姑娘變成了白雪公主，而是白雪公主去掉了灰姑娘的外衣。人家本來就是白雪公主。

一個(gè)人的旅途，夜晚會更加漫長。睡不著的時(shí)候就戴上耳機(jī)，反復(fù)播放著音樂，任由靈動(dòng)迷離的旋律塞滿耳朵。失眠一直持續(xù)到凌晨。車窗外林林總總地漂流過一束束慘白的燈花，各種色調(diào)的廣告牌一閃而過，良莠不齊的樓群影影綽綽地生長在荒蕪黯淡的郊藪中，分泌出的黏稠彩色光束相互交叉暈渲，畫面就像是一張半個(gè)世紀(jì)前的黑白照片，潮濕粘連而漫漶不清。

半睡半醒的罅隙里，依稀看到路邊的地名標(biāo)牌上依次閃過岳陽、汨羅、長沙、株洲、衡陽、耒陽、郴州等城市的名字。莞城就在眼前。在他的心目中，莞城是一朵水晶玫瑰，綻放著他的愛情。客車剛進(jìn)入服務(wù)區(qū)的時(shí)候，他感覺僅僅用睡眠潦草地把自己的意識包扎了幾秒鐘而已。他給叢藝回了信息，已經(jīng)到了湖南，想你，愛你。叢藝迅速回應(yīng)，夜里冷，照顧好自己。打開水龍頭，用涼水洗了臉。在荒蕪的燈光下，他看著鏡中的臉，淚眼婆娑。

半小時(shí)后，人們整整齊齊地回到了座位上。大雨也有了一絲松懈的意思。前方回饋給乘務(wù)員的消息說雨小了?？蛙囁祚偝龇?wù)區(qū)，努力地爬上高速公路，奮不顧身地沖進(jìn)了風(fēng)雨中。

叢藝高中畢業(yè)后就去了莞城。她要為家里分憂，供哥哥讀大學(xué)。而他則按部就班地繼續(xù)讀書。叢藝的母親反對他們交往，因?yàn)楹V信他和她的命運(yùn)相克。所以她就一直拒絕見他，不肯告訴他地址。直到那年遺機(jī)訂婚前的前兩天，她終于慌了神。

那是晚上的九點(diǎn)多，遺機(jī)百無聊賴地整理著書柜。手機(jī)響了起來，當(dāng)他放下手中的書，走到床頭拿起手機(jī)的時(shí)候，鈴聲卻停止了。沉默之后，鈴聲再次響起來。電話里傳來的問候聲瞬間穿透了他的身體。是叢藝。

遺機(jī)哥哥，我告訴你地址，你會來找我嗎？

這句話簡直是命運(yùn)的召喚。他記得她的語氣。那是下了很大勇氣后的如釋重負(fù)。

那一年，遺機(jī)二十一歲。

乘務(wù)員為遺機(jī)選了距離目的地最近的下車地點(diǎn)。此時(shí)，南方的天空中孵出了一個(gè)大大的太陽。

遺機(jī)終于踏上了這座距離家鄉(xiāng)一千三百多公里的陌生城市。

把身體從客車?yán)锟焖俚靥统鰜?，他把目光釋放到這座陌生城市的街道上。他看到這里，工業(yè)化大時(shí)代的厚重氣息像潮水一樣撲面而來。鱗次櫛比的店鋪披紅掛綠，打扮得風(fēng)情萬種，明凈的玻璃櫥窗畫面精致時(shí)尚;商品琳瑯滿目，令人眼花繚亂。商店里音樂百花齊放，男女歌手的歌聲在小提琴、吉他、鋼琴、中阮等各類樂器的簇?fù)碇猩l(fā)出萎靡的氣息;一棟棟健碩挺拔的高樓筆直站立;縱橫交錯(cuò)的道路像蜘蛛網(wǎng)一樣全方位地覆蓋著城市;各種雍容華貴的轎車珠輝玉映，形成了一條車的河流?，F(xiàn)代化都市熾盛的繁華綻放在南國的天空下。

他給叢藝打了電話。

在聽到叢藝甜甜地說“我十分鐘后就到”的時(shí)候，遺機(jī)有種恍惚的異感，好像眼前的一切來自遙遠(yuǎn)的未來。

七月蔚藍(lán)的天空下，莞城喧囂的街頭，叢藝和她的閨蜜橘子，頭頂著明媚的陽光慢慢地向遺機(jī)走過來。遺機(jī)的目光燃燒起來，渲染了整個(gè)夏天。他就這樣靜靜地看著她，這個(gè)單純而獨(dú)立的女孩。她穿著嫩白的純棉T恤，舊而干凈的牛仔褲，米其色運(yùn)動(dòng)鞋，頭發(fā)烏黑發(fā)亮及肩，渾身洋溢著女孩子特有的青春芳香。她的身上沒有被任何化妝品腌漬的氣息。她的目光下意識地回避著遺機(jī)的眼睛，一副手腳沒處放的樣子。兩年不見，叢藝看起來有些憔悴，身體也略顯得單薄。

橘子是個(gè)黃岡女孩，圓臉，嬌小乖巧。過去的兩年里，遺機(jī)和叢藝在網(wǎng)吧視頻聊天的時(shí)候，橘子常常會作為“配角”出現(xiàn)在畫面里。那天她穿著過時(shí)的碎花吊帶裙子，裸露著稚嫩的肩背，像離巢的雛鳥。她看起來是個(gè)古靈精怪的女孩，說話的時(shí)候總是用試探的眼神盯著對方的臉，目光游離、脆弱。遺機(jī)知道橘子的童年，父母在她很小的時(shí)候離婚。因不堪忍受后媽的虐待，十七八歲就跟同鄉(xiāng)出來進(jìn)廠打工，繁重難熬的體力勞動(dòng)讓她苦不堪言。而廠方都會押一個(gè)月工資，所以在廠里工作不到兩個(gè)月是沒有工資的。就這樣反復(fù)的進(jìn)廠出廠，所以她一直沒有拿到過完整的工資。她是叢藝最好的閨蜜。

看到遺機(jī)拖著行李箱，橘子建議先租間房子。叢藝說去東方大廈吧，以前廠里有個(gè)姨姨在那里住過。

東方大廈是一棟七層建筑，在這片街道上并不顯眼。上樓的時(shí)候，橘子主動(dòng)幫著遺機(jī)抬行李。每層樓的格局都一樣，穿過走廊，有一個(gè)公共陽臺。三個(gè)人商量后選擇了502房間。這是標(biāo)準(zhǔn)的單間，包含獨(dú)立干凈的洗手間，有一抹陽光穿過大廈的縫隙和窗戶的篩選灑在室內(nèi)的地板上，是太陽偷偷塞給這個(gè)房間的禮物。這里的房子都是本地居民的，他們靠房租生活，住在一樓的樓梯間里，整天穿著睡衣躺在椅子上看電視。工廠附近的公寓基本是打工情侶的合租房，兩三對情侶共同承擔(dān)房租。他們來自全國各地，用青春和汗水換錢，用來在老家蓋房子結(jié)婚。大多數(shù)都是臨時(shí)鴛鴦，可能下一刻分別后，今生難以再見面。他們的人生淹沒在工資卡里逐月遞增的微薄數(shù)字里。

中午時(shí)候，三個(gè)人一起去吃飯。橘子提議說我們廠附近的七月巷有個(gè)店，飯很好吃的。

遺機(jī)準(zhǔn)備叫一輛出租車，但被叢藝攔住了，她說沒多遠(yuǎn)的，穿過兩條街就到了。

夏日十一點(diǎn)的莞城，活躍的陽光驕傲地填滿了街道的每個(gè)角落，工業(yè)區(qū)里大樓的玻璃上反射出耀眼的光芒，院墻外面有著生長得兵荒馬亂的藤類植物，生命力旺盛。三個(gè)人走在工廠林立的馬路上，他們盡量走在建筑物潑下的陰影里。已經(jīng)是中午時(shí)分，工業(yè)區(qū)門口的人流逐漸洶涌起來。街上到處晃動(dòng)著穿工裝操著各地口音的年青男女。滿大街都是過剩的雄性荷爾蒙大軍。遠(yuǎn)處有著大片像雨后竹筍一樣生長的在建高樓，伸展著細(xì)長起重臂的塔吊在有條不紊地作業(yè)著，鑲著綠色護(hù)網(wǎng)的高樓裸露著城市尚未發(fā)育成熟的身體。

城市一片繁忙的景象。路上，橘子和叢藝鎖著十指親切呢喃，兩個(gè)人動(dòng)作夸張地打情罵俏，遺機(jī)亦步亦趨地跟在后面。十多分鐘后，遺機(jī)開始腿腳發(fā)軟。橘子指著不遠(yuǎn)處的一家飯店說，到了。“美美餐廳”，綠底搭配白、紅色字跡的店名，是看上去很舒服的藝術(shù)體。

店內(nèi)地面和桌椅、柜臺干凈、整齊，有一種人流量很大和衛(wèi)生打掃效率很高的感覺。三個(gè)人討論后點(diǎn)了套餐砂鍋面。大約十分鐘后，一鍋熱騰騰的面端了上來。套餐是西紅柿炒蛋，煎丸子，咖喱燒肉片，一盤青菜，外加一碟辣椒油。

叢藝熱情地指著青菜介紹說這是生菜，在熱湯里焯一下就可以了，辣椒油很好吃的。一邊說一邊把配好的面放到遺機(jī)面前。遺機(jī)拘謹(jǐn)?shù)匚⑿?。橘子把面拌好后沖著收銀臺喊，老板，把一次性筷子拿過來，儼然一副東道主的模樣。遺機(jī)微笑，他在莞城溫情的七月，在時(shí)隔兩年后的這座南方城市里看著叢藝，看著她琥珀一樣細(xì)膩的皮膚里分布著的精細(xì)的青色血管，看著她撈面、拌面的身影，看著她一臉甜蜜的樣子。這個(gè)熱情大方的女孩，她的眼神里沒有一絲雜質(zhì)。每當(dāng)看到她裊裊婷婷的樣子他就有種想大哭的沖動(dòng)。遺機(jī)沒有過挨餓的經(jīng)歷，食物對于他來說只是保持身體運(yùn)行的能量。長期以來，他每天的任務(wù)就是把食物放進(jìn)胃里，剩下的就是胃的工作了。

叢藝和橘子大口地吃著飯，橘子自我解嘲說，好久沒吃過這樣的美味了。

我聽人說，南方工廠里的飯菜很好啊。遺機(jī)不解地問。

好個(gè)頭。橘子憤憤不平地說，廠里的飯難吃的要死。

叢藝疼惜地看著橘子，她向遺機(jī)解釋，餐廳里只有收費(fèi)窗口的飯菜還算可口吧，但價(jià)格偏貴。只有哪個(gè)月加班費(fèi)多了，才有多余的錢犒勞自己。聽得出，叢藝和橘子的口音都沾染一些粵腔的輕柔。

叢藝過得并不好，但她已經(jīng)習(xí)慣了人生中的不公和坎坷。而且，她從來沒有考慮過改變。遺機(jī)感到很難過。同時(shí)他更多的是迷茫，自己千里迢迢的奔來，為的是和叢藝會面，可見面之后該做什么呢？

那個(gè)夏日，在那個(gè)陌生城市的下午，遺機(jī)的內(nèi)心像潮水退去之后的海灘一樣，一片狼藉。

回去的路上，遺機(jī)順便買了竹席和夏涼被、枕頭，在房間里洗漱過，就安心地把自己存進(jìn)了南國夜晚下的夢鄉(xiāng)里。

公寓樓的夜晚，常常會有一些壓抑的呻吟聲在樓層的黑暗中沉淀下來。

迷迷糊糊中聽到了敲門聲音。打開門的一剎那，遺機(jī)感覺眼前一下子亮了，他看到了他的叢藝，他異常激動(dòng)起來，他竟然語無倫次地說，你來了。叢藝羞澀地微笑。遺機(jī)上前抱住叢藝飽滿彈性的軀體，開始親吻，叢藝害羞地躲避遺機(jī)的唇，她的目光幾次被遺機(jī)的目光撞飛?？吹竭z機(jī)的行李散落在床上，叢藝說，把你床上的東西收拾一下吧！不然咱們怎么睡？遺機(jī)看著這些琳瑯滿目的小物件，零錢包、鑰匙鏈、鏡梳盒、墨鏡、充電器、筆、記事本、Mp3、學(xué)生證、信用卡、感冒藥、駕照等。叢藝的手指柔和鮮嫩，物品陸續(xù)被收集到了包里。收拾完畢，叢藝拿著一只避孕套咯咯直笑，調(diào)皮地用四不像的廣東話問，遺機(jī)哥哥，這個(gè)是什么？遺機(jī)看了，臉頓時(shí)紅了起來，尷尬地奪過來放到了箱子里。

凌晨兩點(diǎn)鐘的城市，夜色下的世界像上古神話傳說里一座巨大的莊嚴(yán)而華麗的城堡。遺機(jī)發(fā)現(xiàn)自己的心依舊是孤獨(dú)的。別人眼里的世界都是美好的，譬如說在海邊度假，別人憧憬的是沙灘、浪花、珊瑚、海鷗……而他聯(lián)想到的會是漩渦、觸礁、溺水、海嘯……他想自己的前世一定是個(gè)埋沒在深山里的書生，這一世換了肉體，已然忘記了所有過往。只有沉重的痛苦殘留在靈魂深處。

這些年你一直都是這么過的嗎？遺機(jī)看著這個(gè)南方七月的夜晚下叢藝的眼睛。

叢藝沉默。她咬了咬嘴唇。許久之后，終于點(diǎn)了點(diǎn)頭。不遠(yuǎn)處，暮色彌漫下的車間里依然有壓抑而亢奮的燈火。

還從來沒有人這樣問過我呢。

莞城被譽(yù)為“世界工廠”，在高產(chǎn)似母豬一樣的車間里，只有機(jī)器、流水線、產(chǎn)量。廠里的那些情侶，他們也只是荷爾蒙的釋放，在汗水濕透頭發(fā)的時(shí)候，也不會去想明天是否還會在一起。

工業(yè)園區(qū)的人群如同螞蟻一般忙碌著，使人聯(lián)想到古埃及修建恢宏壯觀的金字塔一樣“史詩般”的場面。叢藝說起了橘子的渾濁往事，她是個(gè)從來不去思考明天的女孩。去年她因多次遲到被勸退。因?yàn)闊o處可去，她只好晚上滯留原來的廠里，白天出去碰運(yùn)氣找工作。直到廠里發(fā)現(xiàn)了她，廠衛(wèi)部下了最后通牒，當(dāng)天下午六點(diǎn)前必須離開。沒有新的棲身之處，沒有熟人，沒有吃飯，甚至沒有打公用電話的錢。其實(shí)，在她身上也從來沒有超過50塊錢。發(fā)工資了就去泡網(wǎng)吧、去購物、去吃美食。當(dāng)她拉著拉桿箱走出工廠大門的時(shí)候，平日熟悉的街道忽然變得陌生起來，曾經(jīng)工作過的廠房也像個(gè)巨大的怪獸一樣兀立在那里。她有一種大難臨頭的感覺。在那個(gè)夏天，這個(gè)女孩，在她涉世未深的人生中感受到了前所未有的絕望。她只能去網(wǎng)吧，蜷縮在空位置上過夜。廣場和公園的夜晚是不能逗留的。第二天，一個(gè)五十多歲的男人過來搭訕，問她想不想玩玩。我餓，橘子囁嚅著，我兩天沒吃東西了。男人帶她去吃飯，她要了饃夾菜和蓋澆飯，滿足地吃了起來。吃過飯就跟著男人去了一家小旅館。完事后，穿好衣服，男人問橘子想要什么，橘子想了想說，想要一個(gè)布絨偶。男人就往馬路對面的小商店走。這時(shí)橘子仿佛想起來了什么，她把上身探出窗外，有些底氣不足地沖著男人的背影喊，我想吃方便面。男人沒有回答。回來的時(shí)候提著一個(gè)塑料袋，裝著兩盒方便面和幾瓶礦泉水，胳膊掖著一個(gè)大大的熊仔。

城市是一片深不見底的海洋，橘子像一只無家可歸的小魚。

這就是江湖啊。遺機(jī)把一瓶脈動(dòng)遞到叢藝手里，順勢握住了她的手。倏忽間一些往事縈繞在兩個(gè)人周圍：冬日明媚的陽光下，N城郊區(qū)空曠田野間的小路;叢藝認(rèn)真傾聽他說話的時(shí)候，長長的睫毛覆蓋著大而圓的眼睛;學(xué)校外的街上，昏暗的路燈下，一對男孩女孩蝸行馬路的情形;叢藝生氣的時(shí)候賭氣地跺著小皮靴的樣子;面對面、額抵額一起吃泡面的時(shí)光;在電話里訴說母親粗暴地反對她使用手機(jī)和上網(wǎng)時(shí)絕望的哭泣。

你一直都在寫文章嗎？

是的。文字是鐫刻在我宿命深處的符號，它們不定時(shí)的涌現(xiàn)、迸裂。憑感覺，我認(rèn)為某些文字就應(yīng)該這樣寫，這樣寫才是完美的。對完美，我有著無止境的追求。從來沒有想過要寫作，但是，文字卻從我的靈魂里生長起來，我會不由自主地調(diào)遣、糅合著它們，組成句子，就如同幼魚游水、雛鳥扇翅一樣，是本能。有朋友欣賞這些文字，說寫得好。最好的作者是讀者。文學(xué)已經(jīng)成為我生命的一部分。

可文章并不是阿拉伯神燈。才華不能當(dāng)飯吃，愛情不能當(dāng)飯吃，遺機(jī)卡里的錢即將亮紅燈。

遺機(jī)決定工作掙錢養(yǎng)活兩個(gè)人，這將是他畢業(yè)后第一份工作。但是，曾經(jīng)耗時(shí)四年塞進(jìn)遺機(jī)大腦里的專業(yè)和莞城工業(yè)區(qū)的職業(yè)在供需關(guān)系上暫時(shí)一片空白。莞城的寫字樓在東區(qū)，但是那里卻沒有叢藝適合的工作。兩個(gè)人商量后決定，遺機(jī)進(jìn)叢藝所在的服裝加工廠工作。

工廠正在招聘中，遺機(jī)順利入職。叢藝為遺機(jī)爭取到了相鄰的車床，遺機(jī)開始跟著叢藝上夜班。工作內(nèi)容是操作縫紉機(jī)。先把小浣熊圖案貼在一塊布上，一組10個(gè)，一臺機(jī)床擁有10個(gè)針頭。貼好后，按下機(jī)床啟動(dòng)鍵，10個(gè)機(jī)頭迅速邁出莊嚴(yán)的步伐，率領(lǐng)著10個(gè)小浣熊圖案定格在布上。

第一天上班，遺機(jī)很興奮。進(jìn)入車間后，他看著哪里都新鮮，忍不住這里看看，那里摸摸，尤其是看到叢藝的身影就在自己對面的車床邊忙碌著，他的內(nèi)心里就充滿了溫暖。車間里充斥著濃郁的青春氣息，沒有人關(guān)注他們之間的關(guān)系。此時(shí)的他和她是同事，很多時(shí)候都是眼神交流，他們的目光會長時(shí)間地糾纏在一起。他們會調(diào)皮地對著對方吐舌頭，趁著大家不注意互相做著飛吻。這里不是學(xué)校，不是N城，這里是莞城，是他們可以憑自己雙手掙錢，可以自由地雙棲雙飛的森林。認(rèn)識叢藝的人們都看到了，叢藝的善良和溫柔是從心靈深處滲透出來的，她是遺機(jī)所見過的女孩中最漂亮的。他心里想著認(rèn)識他們的人們肯定會羨慕、嫉妒。遺機(jī)就沉醉在這種幸福中。

到了后半夜的時(shí)候，生物鐘開始主導(dǎo)一切。遺機(jī)的上眼皮逐漸沉重起來，腦海里一片混沌，身體在慣性下被動(dòng)地工作著。這時(shí)，叢藝會在做完自己的工作后飛奔過來，身披著晃眼的白熾燈光來幫助他。

但是，工作實(shí)在太“趕”，別人能幫他做多少呢？遺機(jī)這才知道自己根本無法適應(yīng)緊張的流水線。在剛開始的一周里，他不僅效率跟不上節(jié)奏，合格率也不到一半，重要的是浪費(fèi)了部分的資源，致使車間工作的整體效率打了折扣。

生產(chǎn)車間里如火如荼。在深夜困倦頭暈眼花的時(shí)候，遺機(jī)的意識就會潛回客車在湖南服務(wù)區(qū)的那個(gè)夜晚，也是這樣的疲憊，意識模糊，叢藝發(fā)來了信息，問，車到哪里了？

車間主管小劉是個(gè)江西山村男孩，比遺機(jī)小兩歲。小劉十幾歲的時(shí)候就開始出來闖蕩江湖，進(jìn)過各種各樣的工廠。做過多年的普通工人，一路做到線長、拉長，后來做的主管。他理解新手的難處。巡視到遺機(jī)這里的時(shí)候，他會停下來，用很長的時(shí)間手把手地教遺機(jī)，耐心地講解要領(lǐng)和技巧。但是，遺機(jī)卻始終無法融入工作狀態(tài)中。遺機(jī)從內(nèi)心里羨慕小劉這類人，他們從小就長袖善舞，不管是人際關(guān)系還是工作。

令遺機(jī)失望的是，前三個(gè)月試用期，每個(gè)月工資才一千塊錢。第二個(gè)月轉(zhuǎn)了白班。每天早晨，鬧鐘還沒響，大廈里嘈雜的腳步聲、說話聲、洗漱聲等就開始沸騰起來。窗外的滿天星辰和黑暗已經(jīng)被搬空。等到鬧鐘鈴響后，遺機(jī)快速起床，把身體裝進(jìn)衣服里，簡單快速的洗漱后，來到街上胡亂地把早餐倒進(jìn)胃里，然后就把身體塞進(jìn)工作中。

服裝廠車間里幾乎全是女工。偶爾進(jìn)來一個(gè)男孩，自然而然就成了單身女孩們的焦點(diǎn)。每當(dāng)吃飯的時(shí)候，她們就會跑過來圍著遺機(jī)搭訕，有一天一個(gè)女孩特意買了炸雞腿夾到遺機(jī)碗里。遺機(jī)也想不到會有這樣的情況，但雞腿已經(jīng)放到自己吃過一半的飯碗里，總不能再放回對方碗里吧。不過，他認(rèn)為這只是同事之間單純的關(guān)心而已，就像同學(xué)們之間的友愛。事后，橘子專門跑來告訴遺機(jī)，吃她們的東西是要付出代價(jià)的，你沒看見她們的目光都想把你吞了，你可別上當(dāng)。代價(jià)？遺機(jī)頗不以為然，認(rèn)為橘子多慮了。但是，接下來的事情卻出乎遺機(jī)的意料。這天中午，大家在一起吃飯聊天的時(shí)候，聊到嗨處，一個(gè)廣西妹子在笑彎了腰時(shí)甚至把身體靠在了遺機(jī)身上，并且順勢攬住了他的腰。遺機(jī)感覺渾身不自在，認(rèn)為對方有些過分了。他擺脫對方的手臂。雖然反感，但仍然保持著禮貌。叢藝忍無可忍，積累了多日的不滿終于爆發(fā)了出來。她擠進(jìn)人群里，失去理智地奪過遺機(jī)手里的筷子摔到地上，委屈地沖著遺機(jī)發(fā)火。她看到遺機(jī)的碗里有只刺眼的雞腿，她抓起那只雞腿就往遺機(jī)的嘴里塞，一邊塞還一邊說，吃吧，吃吧！到嘴邊的肉你怎么不吃?。∮斜臼掳?，你魅力挺大的嘛！遺機(jī)被這突如其來的一幕驚呆了！他不知所措，臉漲得通紅，下意識地躲避著，下巴、嘴唇和鼻子上被蹭的都是油膩。他沒想到叢藝的脾氣居然這樣的凌厲。那是遺機(jī)第一次看到叢藝露出浮躁的一面。場面一度尷尬起來。圍觀的人群不淡定了，年輕女孩們悻悻然地離開了，幾個(gè)年紀(jì)大的阿姨紛紛過來勸慰叢藝。橘子也適時(shí)趕來，乖巧地給叢藝一個(gè)溫暖的抱抱，吻了吻叢藝的臉頰，像安慰一只撒嬌的小貓一樣。正在忙碌的人群安靜下來，貌似在做自己的事情，實(shí)際上耳朵、眼角的余光則在關(guān)注著這邊的動(dòng)態(tài)。叢藝憤然地離開了餐廳。橘子慌忙追了出去。遺機(jī)望著叢藝匆匆離去的背影，覺得自己有些不認(rèn)識她了。廣西妹子感到無趣，怏怏地離開了。但是事情并沒有結(jié)束。此后，女孩們反而更加肆無忌憚，甚至故意在遺機(jī)的聽覺覆蓋范圍內(nèi)講葷段子。這使叢藝感到深深的憂慮。

就在這個(gè)八月的晚上，遺機(jī)突然悵惘起來。此后的若干個(gè)夜晚，遺機(jī)常常會坐在公共陽臺上，把目光扔進(jìn)黑暗里。伴隨著他的是一種迷路的感覺。

在這個(gè)夏天，伴隨著遺機(jī)的，還有熱帶焦灼的陽光、豐盛而規(guī)律的梅雨和機(jī)器空間里流水線的氣息。遺機(jī)最終還是沒能適應(yīng)縫紉機(jī)車床的工作。叢藝就跟著他一起辭去了工作。在短短的兩個(gè)月時(shí)間里，遺機(jī)接連換了幾份工作。每次都是半途而廢，當(dāng)然也沒有拿到工資。在工作時(shí)間，遺機(jī)有時(shí)候會故意指著他在叢藝頸部種下的“草莓”調(diào)皮地問，美女，這“草莓”什么時(shí)候能摘？可以嘗嘗嗎？叢藝一下子羞得滿臉通紅，嬌嗔地罵他。在空閑時(shí)間里，他們就在這座工業(yè)化海濱城市里窮逛，直到用腳步把東方大廈去往海灘的街道和山路在心中繪成了地圖。

在南方的雨季即將進(jìn)入尾聲的九月，遺機(jī)的父母打來了電話，說家里已經(jīng)和女方達(dá)成共識，取消了婚約。這是他來到南方后，手機(jī)第一次開機(jī)。然后，父親說奶奶身體抱恙，希望他回家。幾乎與此同時(shí)，叢藝的姐姐也接連幾天在網(wǎng)上留言，說哥哥要結(jié)婚了，要她回來參加婚禮。

對于家里發(fā)布過來的情況，遺機(jī)和叢藝進(jìn)行了認(rèn)真的分析、討論。最終，叢藝提議回去。哥哥的婚禮，是一件舉足輕重的大事，所有的家族成員都將親眼見證這一“偉大的時(shí)刻”。還有就是，莞城是個(gè)花花世界，她總有種隱隱約約的不安。自從經(jīng)歷了上次的餐廳風(fēng)波后，只要遺機(jī)離開視線，她的眼前就浮現(xiàn)出那些女工們饑渴的目光。她經(jīng)常在宿舍聽這些女工們講，某某閨蜜的哥哥很有魅力，好想和他滾床單?。∨儤反瞬黄?。在工廠宿舍里住久了，叢藝的聽覺對類似話題已經(jīng)產(chǎn)生了抗體。同時(shí)，在遺機(jī)眼里，打工的日子是液態(tài)的生活，他開始向往家里的固態(tài)生活。更重要的是，遺機(jī)身上有限的錢花完了，而他們又沒有掙到錢。這段時(shí)間日常生活都是叢藝買單，這使得遺機(jī)異常難過。終于，在月底的一天，他們手拉手坐上了回N城的火車。

回到家的遺機(jī)才知道，父母是為了騙他回來結(jié)婚的。對象C小姐比遺機(jī)大3歲，兩家是世交。在長輩們的潛意識里，年輕人自由戀愛是不靠譜的。而遺機(jī)身體里的每一個(gè)細(xì)胞都在排斥包辦婚姻。爭執(zhí)、僵持、沉默、失望、無奈，最終的結(jié)果是手機(jī)被沒收，在一陣雨點(diǎn)般的鞭子覆蓋下，他倔強(qiáng)地扭著頭一句話不說。不能妥協(xié)，他篤信自己的理念。往事像電影一樣在眼前浮現(xiàn)。那個(gè)大眼睛長睫毛的女孩，嘴唇上涂抹著玫瑰油的叢藝，在離別的火車上絕望得可以透出手機(jī)屏幕的短信息。他在鞭子停下來的時(shí)候揉著灼熱的頸部。接下來幾天他開始以絕食的方式抗議粗暴的“關(guān)心”。親友們開始輪番上前勸他。表哥告訴他，你還沒有到法定婚齡，婚事會從長計(jì)議。他天真地相信了，以拿回手機(jī)為條件同意吃飯。

王子和公主的故事是愛情，柴米油鹽才是婚姻。這些遺機(jī)心里很清楚。但是，只要一想到自己的余生將會和一個(gè)不愛的陌生人凝結(jié)在一起時(shí)，痛不欲生的感覺就油然而生。

但是，他最終還是失去了和命運(yùn)對抗的勇氣。因?yàn)?，只要一想到叢藝母親的臉色，他的心就像泄氣的皮球。

叢藝回到家面臨的也是一個(gè)局。他們在莞城的時(shí)候，從來沒有考慮過家里的情況。與此相反，遺機(jī)到達(dá)莞城，張揚(yáng)地和叢藝出雙入對，雙方父母卻是知情的。畢竟，他們個(gè)人的交際圈和父母的圈子重疊區(qū)太大。

這天早晨，天還沒有亮，橘子就打來了電話。橘子在電話里說了一個(gè)多小時(shí)，但卻不得要領(lǐng)。談話的核心是勸遺機(jī)再慎重考慮考慮，畢竟他和叢藝姐姐那么多年的感情了。遺機(jī)心情復(fù)雜地嘆了口氣，口頭上答應(yīng)了。但他心里又何嘗不明白，他和她是兩枚棋子，是跳不出棋盤的。

婚禮如期舉行。上午和煦的陽光正透過云層灑落下來，在空氣中形成點(diǎn)點(diǎn)金色的光斑。酒店大廈的玻璃門外涌動(dòng)著翹首以待的親友團(tuán)。統(tǒng)一著裝的服務(wù)生在走廊里匆忙地穿梭，熱烈煽情的婚禮祝福歌曲回蕩在酒店里。吉時(shí)已到。盛妝彩裹的豪華車隊(duì)駛過喧囂的街道，在散落著一片紅色鞭炮紙屑的酒店門口停下來。叢藝趕到酒店外的時(shí)候，歡快的喜慶音樂播放正酣，萬花筒里綻放出五彩繽紛的禮花，把婚禮活動(dòng)推向高潮。莊嚴(yán)神圣的時(shí)刻來臨，人群沸騰起來，人們的目光齊刷刷地投向花車。在唯美夢幻的絢麗氛圍中，新娘子踩著高跟鞋緩緩地下了車，戴著粉色手套的雙手輕輕地提著潔白的婚紗裙擺，一臉幸福地走在通往禮堂的猩紅色地毯上。

叢藝呆立在不遠(yuǎn)處，目光靜靜地看著婚禮現(xiàn)場，淚流滿面。但是，無論她如何傷心欲絕，任憑她內(nèi)心里有一萬個(gè)聲音在呼喚，終究無法改變眼前的一切。

叢藝的目光隨著人群頭頂紛紛擾擾的禮花緩緩飄落，她看著熱情洋溢的人群，看著新娘子下車時(shí)候伸出車門的高跟鞋，又看著她戴粉色手套的雙手提著潔白的婚紗裙擺，最后目光落到了酒店門口的猩紅色地毯上。而今天的女主角本來應(yīng)該是屬于她的。她呆呆地站在遠(yuǎn)處看著，神情沉郁。造化弄人，在青春如花般綻放的年齡里，遺機(jī)終究還是沒能和叢藝再見一面。

叢藝不知道自己是怎么回到家里的。當(dāng)她腳步深深淺淺地走進(jìn)家門的時(shí)候，母親已經(jīng)站在客廳里了，好像等她很久了。飯?jiān)趶N房，我去給你熱一下。不想吃。叢藝想也沒想就回答。說完，匆匆地從媽媽身邊繞過去，向自己房間走去。她進(jìn)了屋就和衣躺在床上，打開一本書把臉蓋住，她睜著眼睛。沒多久聽到有人敲門。我在睡覺。叢藝皺起了眉頭。你不舒服嗎？是姐姐關(guān)切的聲音。少來煩我。

相戀了六年的男友結(jié)婚了，新娘卻不是我。想不到在電視劇里才有的情節(jié)，有一天自己居然會成為悲催的女主角。她有一種把自己弄丟了的感覺，終日沉默著。她反復(fù)地做著一個(gè)類似的夢。深夜，下著小雨，人頭攢動(dòng)的火車站，陌生的面孔在四面八方涌動(dòng)，遠(yuǎn)處傳來了火車即將進(jìn)站時(shí)空曠的鳴笛聲，火車輪子傾軋鋼軌發(fā)出氣勢磅礴的咣當(dāng)、咣當(dāng)聲音，響聲越來越急促。廣播里傳來了女播音員字正腔圓的通知，“各位旅客朋友們請注意，由北京經(jīng)由本站開往到莞城東方向去的KXX次列車已經(jīng)到站了。有買到KXX次列車的旅客，請到第二候車室檢票，祝您旅途愉快！”就在這時(shí)，她忽然發(fā)現(xiàn)，遺機(jī)哥哥不見了！她慌亂地在雨中奔跑著，不停地呼喚著遺機(jī)哥哥……雨水順著她的額頭流下來，她不停用手擦去流淌到眼睛里的水……她似乎看到了火車晃晃悠悠地在黑暗中駛進(jìn)了站……

醒來的時(shí)候，她像剛沖出水面的潛水員一樣大口地喘著氣，連頭發(fā)都浸濕了。那種感覺真實(shí)得在夢醒后很久她都分不出來夢境的真?zhèn)?。她起床洗臉，?dāng)溫涼的水澆到臉上的時(shí)候，她才感覺到自己徹底的清醒了。這世間最難過的事情無非是愛而不得。沒有人像她這樣，眼睜睜地看著男友投入了別人的懷抱。青梅竹馬，海誓山盟，沒有死別，但卻是活活的生離。親友們找一切機(jī)會接近她，企圖把大道理擠進(jìn)她的人生中。父親分析道，可能是C小姐太優(yōu)秀了吧，遺機(jī)才會對她一見鐘情。在他們眼里，年輕人的感情就像花草一樣，拿著隨便播種一下，它就會長出你想要的樣子。母親告訴她，有幾個(gè)家庭條件優(yōu)裕的男孩托人來說媒了，人家隨時(shí)等待。這天傍晚，父母依舊是一片泥濘地規(guī)勸，叢藝躺在床上用被子把父母的聲音打上了馬賽克。她不知道該如何面對眼前這一切。她的心里很亂，有種想要發(fā)瘋的感覺。她生怕被父母蔓延出來的爛尾話題涂到身上，她把外套穿在睡衣外面，就匆匆地逃出了家門。

攜手到老需要兩個(gè)人共同的努力，而陌路只是一個(gè)人瞬間的選擇。是別人把靈魂放進(jìn)了遺機(jī)的身體里開始了婚姻生活，她想。如果連遺機(jī)哥哥都離開了她，那么，在這個(gè)世界上，還有什么是可信的？叢藝拖著身體左左右右地走在N城的馬路上，她看著熟悉的街道、店鋪和法國梧桐，生平第一次感覺到，如果沒有了可愛可親的遺機(jī)哥哥，世界再華麗對于她來說都是空洞的。在街心花園邊，她又看到了她和遺機(jī)依偎坐過的長凳，看著那個(gè)夏天遺機(jī)坐過的位子，她的眼睛里流露出無限眷戀的光芒，背靠著樹的身體慢慢地滑下去，她坐在地上，把頭埋在膝蓋上，手指伸進(jìn)頭發(fā)里，眼淚再次流了下來。

遠(yuǎn)處的音樂培訓(xùn)班里傳來了孩子們練習(xí)鋼琴的聲音。她呆立在人來人往的大街上，不知道自己該往哪里去。

街上刮起了大風(fēng)，風(fēng)裹挾著落葉在路面上打旋。她感到很累。沒有帶手機(jī)，父母應(yīng)該正在焦急地尋找自己。想到這里，她的內(nèi)心充滿了孤獨(dú)和絕望。相戀了六年的男朋友被一個(gè)陌生的女人合法地占有了。她今生將永遠(yuǎn)無法再見到遺機(jī)。每當(dāng)早晨醒來，她就會記起來自己失戀的靈魂又裝回了身體里。有時(shí)候她真的很羨慕橘子。她眼神清澈，她毫無主見。這個(gè)沒心沒肺的小女生，吃過上一頓飯，也不考慮下一頓。從來沒見過她對哪個(gè)男孩愛得死去活來。很久沒有聯(lián)系了，不知道她現(xiàn)在過得怎么樣。

親友們繼續(xù)組團(tuán)給她做思想工作。大家擔(dān)心她的情緒會枯萎，更希望她可以“刷新”人生。家里來的媒人絡(luò)繹不絕，他們有著渴望的眼神，有時(shí)候客廳實(shí)在盛不下了，還會漫到廚房里。在叢藝的心里，愛情的神經(jīng)早已經(jīng)長成了荒草，親友們的言語轟炸沒有任何效果。終于，叢藝給遺機(jī)打了電話，她的心開始停泊下來了。自閉了兩個(gè)月之后，叢藝倉促地穿上了一個(gè)剛見面七天的男人為她準(zhǔn)備的婚紗。男人對她愛慕已久。

良辰美景，鼓樂齊鳴，賓朋滿座，花開圍城。陽光明媚的上午8點(diǎn)，坐在婚車?yán)锏膮菜囈灰u淡粉色的華衣裹身，白色紗衣披肩，露出線條優(yōu)雅的頸肩和白皙性感的鎖骨。高高挽起的云鬢上插著貴妃金釵，雙頰恰到好處的緋紅像花瓣一樣?jì)赡劭蓯?。她走過熟悉的街道，去向陌生的世界。街道上一如往年，到處都是法國梧桐的落葉，依然有身穿醒目橘色工裝的清潔工人在認(rèn)真地忙碌著。只是那個(gè)信誓旦旦地說要陪她把人生過成詩的男孩再也不會出現(xiàn)了。她的心里浮現(xiàn)出的是新郎過去幾天的告白。

在這個(gè)世界里，你的風(fēng)格吸引了我，你的清純、善良、溫柔，一直滯留在我心中……請?jiān)徫业闹卑?。每?dāng)和你聊天結(jié)束的時(shí)候，我都有種強(qiáng)烈的失落感。你是個(gè)優(yōu)秀的女孩兒，遇見你，讓我感到世界是如此的美好，你的美，你的笑，讓我著迷。這幾天我想了很多很多，我認(rèn)識你已經(jīng)有幾年，你是一個(gè)可以攜手同行的好女孩……雖然你認(rèn)識我只有5天，但我可以等，等到你熟悉我，等到你接受我……請給我一次機(jī)會，一個(gè)愛你、呵護(hù)你的機(jī)會……

叢藝對失戀世界的排斥，在這個(gè)真誠的男人這里有了一絲松動(dòng)。這個(gè)靈魂里沉淀著許多往事的男人，比她大了七八歲，使叢藝覺得或許父母說的對，他是上天為她開啟的一扇窗。

第七天，男人給叢藝發(fā)過來了一個(gè)“擁抱”的表情。叢藝感覺自己的臉一下子發(fā)燙起來。從這一刻起，叢藝有了新的想法，她要為自己而活。她決定把自己的人生融化成為液態(tài)，流淌進(jìn)嶄新的未來里。

很多時(shí)候，現(xiàn)實(shí)生活比電影更富有傳奇色彩。曾經(jīng)，媒人和父母向C小姐反復(fù)強(qiáng)調(diào)，才子遺機(jī)從學(xué)生時(shí)代就對她印象深刻，剛畢業(yè)就托人來說媒。C小姐的父母一直夸贊遺機(jī)長得漂亮，有才華，和她很般配，遺機(jī)的父母很喜歡她等等。媒人也在一邊幫腔，說遺機(jī)比她小3歲，遺機(jī)父母希望她像姐姐一樣照顧遺機(jī)。沒想到幸福來得如此突然。聽了家長們的話，C小姐她不住點(diǎn)頭，她沒有過任何懷疑。對未來的憧憬開始在她的心里燃燒起來，她要把自己的愛折疊成花瓣包裹他的男人。

然而，事實(shí)卻并非如此。遺機(jī)從第一眼看到她開始就視她為空氣。日久生情只是個(gè)傳說?；槎Y舉行之后，遺機(jī)的狀態(tài)開始陷入了恍惚中。在他的潛意識里，包辦婚姻一直是他所鄙夷的。只是想不到有一天自己會成為包辦婚姻的可憐蟲。在這場鬧劇里，C小姐也是無辜的。遺機(jī)從不主動(dòng)跟她說一句話，而他又不得不在長輩們面前跟她虛與委蛇。但轉(zhuǎn)過身去面對她的時(shí)候，立刻變了一張臉。這就使得她有苦說不出，沒有人相信遺機(jī)在冷落她。

本來，遺機(jī)以為他會這樣過完余生。出乎意料的是，這種平靜在遺機(jī)和C小姐婚后一個(gè)月的時(shí)候被打破了。

N城的冬天，人們普遍睡得比較早。叢藝打來電話的時(shí)候遺機(jī)已經(jīng)躺在床上了。那是晚上的九點(diǎn)多。接到電話，遺機(jī)百感交集。就在7月份，也是這樣的夜晚，也是這樣的電話，而短短的三個(gè)月時(shí)間，一切已經(jīng)物是人非。電話接通后，遺機(jī)沉默了，電話里靜得可以聽到對方的呼吸聲。遺機(jī)哥哥，你還好嗎？聽到叢藝仍然像以前那樣叫他“遺機(jī)哥哥”，遺機(jī)有些心酸，他很長時(shí)間里沒能說出一句話。對不起！那天中午在餐廳我不該傷害你……我害怕失去你。叢藝的聲音哽咽起來。遺機(jī)胸口一熱，但更多的是羞愧難當(dāng)。這一刻，他想用被子蒙住頭撞墻。我還好，遺機(jī)的眼圈有些發(fā)紅，他從唇間艱難地?cái)D出了三個(gè)字。他很清楚，睡在隔壁的C小姐肯定被這邊的談話點(diǎn)燃了聽覺。父母在另一間臥室里，一個(gè)戲曲頻道的聲音正隱約的傳過來。天冷了，多穿點(diǎn)衣服，照顧好自己。眼看再次陷入沉默，遺機(jī)避開敏感話題斟詞酌句地說。他已經(jīng)在盡力暗示叢藝了。

放下電話，遺機(jī)的心情異常沉重起來。他走到陽臺上，打開窗戶。他看到的是夜色下枯燥荒涼的街道，殘?jiān)聭以诎肟罩?，遠(yuǎn)處的高樓上有著碎碎的燈光，像夜晚湖面上閃爍的點(diǎn)點(diǎn)漁火。路燈散發(fā)出陳舊曖昧的光氣，月色虛弱，寒潮凝重，樹影倦怠，隱約可以看到燈光下有散漫冷清的人影。遺機(jī)站在窗邊呆呆地往外看著，這是那年冬天一個(gè)普通的夜晚。

遺機(jī)后來才知道，正是他在這個(gè)電話里沒擔(dān)當(dāng)?shù)膽B(tài)度，使叢藝徹底失望了。

同時(shí)，C小姐也感到自己被深深地傷害了。精神上的冷漠就像沒煮熟的米飯一樣難以下咽，更委屈的是遺機(jī)化學(xué)反應(yīng)般的排斥，她無法體會到作為女性的快樂。在遺機(jī)身上，她已經(jīng)再也看不到任何希望了。思想掙扎了一周后，C小姐被感覺帶走了，她選擇了不告而別。

可是，當(dāng)遺機(jī)恢復(fù)單身的時(shí)候，一顆小珍珠已經(jīng)開始在叢藝的身體里萌動(dòng)。

然而，婚后的叢藝發(fā)現(xiàn)一切并不是自己想象中的那樣美好。雖然，這個(gè)男人成熟、有能力、經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，但是，萬千寵愛也比不上知己的一個(gè)共鳴的眼神。在一片歲月靜好的某日，叢藝和老公在料理店用餐。她看著眼前的男人把蝦和三文魚片放到自己面前的碟子里，然后對著她微笑。這是她喜歡吃的。她看著這個(gè)陌生的男人，她甚至不習(xí)慣他的微笑，這種像嬰兒在胎盤里一樣舒適的生活，并不是她想要的。相反，最讓她受不了的就是這個(gè)男人無底線的討好的眼神，會讓她的心情瞬間荒涼起來。她想要的是一個(gè)老公，而不是一個(gè)侍從。這時(shí)遺機(jī)的身影會恍惚地浮現(xiàn)在眼前。他那溫柔的臉頰，深情的眼神……雖然大多數(shù)時(shí)候兩個(gè)人吃的是5塊錢一份的過橋米線。雖然已經(jīng)扯證，但很長的一段時(shí)間里，叢藝依然在潛意識里認(rèn)為在她身邊的人是遺機(jī)。

這一切貌似意外，實(shí)則從一開始就注定是一場鬧劇。首先，叢藝家庭的固執(zhí)反對和遺機(jī)父母的草率抉擇，決定了他的婚姻是單項(xiàng)選擇。遲遲沒有叢藝的消息，讓他懷疑叢藝在感情上依然會做父母的乖乖女。長時(shí)間的隔離正在慢慢消磨著他的信心。但是，他對叢藝的愛已經(jīng)融化進(jìn)了他的血液里，流淌在全身。所以，對于C小姐，他被動(dòng)接受并冷漠對待著，也是必然的。在人的意志面前，任何外在的壓力都是蒼白的。而在他舉行婚禮后，孤立無助的叢藝仍然會和他聯(lián)系。然而，他卻不敢對她貿(mào)然承諾了。遺機(jī)心里清楚，他沒有長出為叢藝遮風(fēng)擋雨的翅膀。因此，叢藝失落而盲目地選擇婚姻也就順理成章了。畢竟，她只是一個(gè)單純的小女生。最后，C小姐在尷尬的處境中，做出自己認(rèn)為正確的選擇也就在情理之中了。

叢藝嫁人的消息終于沖進(jìn)了遺機(jī)的耳孔。他把自己關(guān)在房間里兩個(gè)月。不論任何人來，都閉門不見。他開始了整夜整夜的失眠，像變了個(gè)人一樣，終日沉默著。有時(shí)候一個(gè)人在房間里發(fā)呆半天，或者是看著以前的東西傻傻地笑。父母意識到，遺機(jī)可能真的是患抑郁癥了。但是他們對此無可奈何。同時(shí)，遺機(jī)發(fā)現(xiàn)自己再也無法愛上一個(gè)人了，再也無法對某件事情感興趣，但需要做的事情卻越來越多。在一個(gè)人的時(shí)候，身體是孤獨(dú)的;在人群中，靈魂是孤獨(dú)的。晚上只是身體陷入了濃稠的黑暗中，一片漆黑，心靈卻留在了枯燥的白天，驕陽高照。晚上該睡覺的時(shí)候睡不著，白天該清醒的時(shí)候醒不了。無休止的失眠，他已經(jīng)分不清什么是現(xiàn)實(shí)，什么是夢境。有時(shí)候半夜醒來，感覺就像是憑空出現(xiàn)在某個(gè)陌生的洞穴里，不知道身在何處。

這種糾結(jié)就像是一場無休止的難產(chǎn)。

這些年好像一直在漂泊中。獨(dú)自一人在漫天的荒漠中迷失了方向。面前沒有目的地，身邊沒有同行者，身后是滿滿的腳印，無法回頭，停不下來……抬起頭看不到陽光，伸出手握不住空氣。雖然知道彼岸早已經(jīng)沒有了花開，但是蝴蝶依舊展翅向前，義無反顧。

時(shí)間無法淹沒懷念。十年后的一天，遺機(jī)再次坐上了去往莞城的車上。

遺機(jī)記得車到達(dá)莞城郊區(qū)的時(shí)候，他看到高速公路兩側(cè)荒蕪的小路上慢吞吞的轎車、摩托車，就好像一只只滑稽的小蟲子。遺機(jī)努力地向后方張望，辨認(rèn)著旅途和這座城市之間的距離。寬厚整齊的高速公路一直伸向遠(yuǎn)方，最終湮沒在廣袤的地平線上。

經(jīng)歷二十個(gè)小時(shí)的旅途后，客車把他的身體運(yùn)到了莞城。車子駛進(jìn)了街道的喧囂中。好像一直都是這樣，肉體飄零在異鄉(xiāng)，靈魂逗留在家鄉(xiāng)。遺機(jī)記得，客車到達(dá)車站的時(shí)候，晨輝含笑，空氣明凈清爽，帶著城市的體溫。他看到潔白的云朵漂浮在暗藍(lán)色的天空中，莞城新的一天傾情盛開。下了車，身體就被車站廣場上的汽車引擎聲和五湖四海口音的吆喝聲淹沒。說話的人們都在提高分貝，想讓同伴的耳朵準(zhǔn)確地接收到自己的聲音，結(jié)果是大家發(fā)出的音節(jié)擁擠在了一起。大批背著包拖著行李箱的人群在來回走動(dòng)，東張西望，焦灼地等車，急匆匆上車下車。來往穿梭的人群，像某種魚類集群周期性的洄游。他的背包里放著幾本書，他就是這樣的人，鼻尖上有書香，不管嘴里是否有面包;心中有詩和遠(yuǎn)方，哪管眼前是春天冬天。在車站的小商店里買了瓶水，掃微信結(jié)賬的時(shí)候，順便打開下過訂單的網(wǎng)上書店，觀看著那個(gè)代表最新物流站的紅色圓點(diǎn)。

三千里繁華如故。鬧市區(qū)人潮涌動(dòng)，紅綠燈此起彼伏。城市的白天就像是一鍋沸騰的水。把身體淹沒城市茂盛的繁華中，他的目光有些凌亂。無數(shù)的轎車、公交車、摩托車從身邊駛過。城市的道路如同一條標(biāo)準(zhǔn)化的生產(chǎn)流水線，輸送帶上有規(guī)律地傳送著順序排列的產(chǎn)品。車輛按照統(tǒng)一的節(jié)拍進(jìn)行雙向運(yùn)動(dòng)，后浪推前浪，浩浩蕩蕩，綿延不絕。步行一個(gè)多小時(shí)后，遺機(jī)的目光探索到了東方大廈的身影。大廈的外墻已經(jīng)被刷成了嶄新的淺黃色，門前是新修的柏油路。漸漸地走近大廈，大廈的樓梯扶手也換成了锃亮的輕鋼材料。上樓的時(shí)候，遺機(jī)聽到自己的腳步擲落在樓梯上的聲音。502的房門依舊是十年前的，只是刷了不同顏色的油漆，鎖換成了新式的保險(xiǎn)鎖。他站在陽臺上，目光被粘在那個(gè)熟悉的角落。他貪婪地看著那里。那里依然存放著很多廢舊物品，是新離開的房客遺棄的。廢棄的行李箱、衣服、鞋子、枕頭、夏涼被、蚊香盒和袋裝垃圾等橫七豎八地躺在地上，沒有來得及清理，顯得冷冷清清的。這是他曾經(jīng)住過的地方，是他和叢藝秉燭夜談的地方，那里還逗留著她和他的體溫。往事，雪泥鴻爪，一場場，一幕幕，都浮現(xiàn)在了眼前，一切就好像是昨天發(fā)生的一樣。

忽然間，叢藝晾曬在陽臺上的衣服跳進(jìn)了他的眼簾。是叢藝經(jīng)常穿的那件寬松的橙色T恤，在微風(fēng)中輕輕搖擺。他的眼睛亮了起來。是叢藝的衣服嗎？是的，是她的衣服。她曾經(jīng)穿著這件衣服和他一起走過這里的大街小巷。一起吃飯、看電影、逛商場、登山。他心跳得厲害，有種眩暈的感覺。

頃刻之后，他才看到，衣服的背面有“XX電子”的字樣。那是一件洗得發(fā)黃的工作服。他眼睛里的光芒一點(diǎn)一點(diǎn)地退了回去，目光逐漸地枯萎起來。

天空不知何時(shí)飄起了毛毛細(xì)雨。難道這就是自己一直懷念的地方嗎？在N城的時(shí)候，他一直認(rèn)為有什么重要的東西就在莞城。可如今到了這里，他又覺得那件重要的東西還在N城。他忽然不明白自己為什么來這里了，一切不過如此，真的不過如此。一切和自己想象中的完全不一樣?；蛘咚胝业膬H僅是在路上的感覺，甚至，他懷念的只是十年前客車路過湖南時(shí)的雨夜情景。

的確，那年旅途在湖南的夜晚的某一刻，他的內(nèi)心里忽然升騰起一種久違的溫暖，那一刻，他的靈魂不再冷冷清清。那種感覺就叫作希冀。

當(dāng)一個(gè)人習(xí)慣了回憶的時(shí)候，就會執(zhí)著于回憶的感覺，生活在往事的狀態(tài)里，而現(xiàn)實(shí)就不再重要。

其實(shí)，懷念只是往事的贗品而已。

回憶就這樣再次流淌過他的靈魂。往事就像一個(gè)紅綠燈出了故障的十字路口，所有的車擁擠、堵塞在一起。喇叭聲、引擎聲、吵鬧聲混合在一起。

他突然想給叢藝打個(gè)電話。在這一刻，面對著這座590平方公里繁華得如同天宮的后花園一樣的城市，內(nèi)心里長期堆積起來的絕望終于吞沒了他。

他只是突然的想念她，非常非常的想。想念到大腦里一片空白。他的記憶還一直停留在十年前。他不甘心他和她的這種結(jié)局。

在電話開始響鈴的時(shí)候，他就已經(jīng)預(yù)感到了失望。

電話撥通的瞬間，他忽然想到撥打電話是多么的冒昧。他開始煩躁不安起來。你好！請問你是？電話里傳來一個(gè)男人禮貌的聲音。就是這個(gè)聲音，讓遺機(jī)在剎那間有種窒息的感覺。

他勉強(qiáng)地打起精神。你好！叢藝在嗎。

在的，請稍等。男人移開電話對著遠(yuǎn)處大聲說，叢藝，你的電話。一個(gè)女孩應(yīng)答的聲音由遠(yuǎn)及近過來。是叢藝的聲音。他全身上下的每一個(gè)毛孔都記得她的聲音。他的心開始激動(dòng)起來。

（這）誰啊？一個(gè)朋友。叢藝接過電話，平靜地對身邊的男人說。她記得遺機(jī)的手機(jī)號。你帶孩子先走吧。我稍后打車回去。好。

有事嗎？

沒……遺機(jī)看著遠(yuǎn)處的高樓在細(xì)雨中發(fā)呆。

你覺得再打電話給我合適嗎？

我剛到莞城，東方大廈。

旅游嗎？

不是。

沒有人可以拯救把靈魂埋進(jìn)回憶里的人。

你還好嗎？

我很好。今天周末，一家人在黃浦江邊。

你在上海？

嗯。他以前的老板在這里開了新廠，需要技術(shù)工來這里帶隊(duì)伍，因?yàn)榉孔釉谶@里，就申請過來了。

哦。

無盡的沉默。

也許這才是最好的結(jié)局。遺機(jī)看著遠(yuǎn)處，大群褐色的鳥兒飛過整片低矮的灰色屋頂。他聽到熟悉的鴿哨劃過城市上空。鴿哨聲不但沒有打破城市的寧靜，反而使城市變得更加荒蕪。

相比之下，他更害怕聽到叢藝說，遺機(jī)哥哥，我現(xiàn)在過得不好。你會過來帶我走嗎？

如果真的是那樣他會更難過。

遺機(jī)的眼前是十年前和叢藝一起吃面的情景。熱騰騰的砂鍋面，套餐是西紅柿炒雞蛋，咖喱燒肉片，煎丸子，一盤青菜，一碟辣椒油。叢藝指著青菜熱情地介紹說這是生菜，在熱湯里焯一下就可以了，辣椒油很好吃的。一邊說一邊把調(diào)好的面放到遺機(jī)面前。只是那暖暖的感覺恐怕今生也不會再有了。

十年后，他再次來到這座一起生活過的城市。她早已經(jīng)在異地有了家庭。他們在相距1400多公里的電話兩端無言以對。此時(shí)天空中細(xì)雨綿延，往事彌漫。只有現(xiàn)實(shí)生活宛如一盤未下完的棋局?jǐn)[在那里。

唐人沈既濟(jì)的《枕中記》里，呂翁有一個(gè)神奇的瓷枕，盧生帶著瓷枕做了個(gè)富貴輪回的夢。醒來后店家做的黃米飯還沒熟，于是幡然省悟，人生百年，電光石火，夢幻泡影，最終磕頭拜謝而去。如果有一天遺機(jī)遇到了呂翁，呂翁問他，這個(gè)瓷枕你還用嗎？遺機(jī)會毫不猶豫地回答，我要用。只是，當(dāng)黃米飯熟的時(shí)候，他的夢會不會醒呢？