地球末日的預(yù)警

編譯 思羽

我乘坐的亞軌道航班抵達(dá)丹佛的時(shí)間遲了，于是我錯(cuò)過了趕赴會(huì)議地點(diǎn)的第一班接駁巴士——也就失去了聆聽那位媲美搖滾巨星的天體物理學(xué)家做主旨報(bào)告的座席，我跨越大西洋正是為了采訪那位科學(xué)家。這不是個(gè)好開始，但假如我準(zhǔn)時(shí)趕到了，我就會(huì)錯(cuò)過一班學(xué)生對(duì)世界末日的通告。這則通告出現(xiàn)在同時(shí)進(jìn)行的分會(huì)場(chǎng)，就在走廊盡頭的一間小研討室內(nèi)，發(fā)布者是一群來(lái)自懷俄明州的憂心忡忡的研究生。他們乘坐借來(lái)的雪橇車，連夜趕到這兒，還冒著被逮捕的危險(xiǎn)，在停車場(chǎng)睡了一覺，但盡管他們很年輕，神情緊張，外表不修邊幅，可他們的演講讓稀稀拉拉的聽眾全都坐直了。

“證據(jù)表明太陽(yáng)活動(dòng)的擾動(dòng)迫在眉睫，”這個(gè)案頭審議涵蓋了歷史上的太陽(yáng)總輸出、耀斑與日冕物質(zhì)拋射數(shù)據(jù)，用某種從其他學(xué)科借鑒的創(chuàng)新軟件工具將數(shù)據(jù)整合起來(lái)。這是有史以來(lái)對(duì)開放資料的最佳宣傳，它展示出其他研究因?yàn)槿狈V度和靈敏度而無(wú)法闡明的東西——微妙的趨勢(shì)像漣漪一樣蕩漾開，最后全都通向一個(gè)預(yù)測(cè)：在未來(lái)數(shù)十年里，太陽(yáng)事件的規(guī)模會(huì)有驚人的增長(zhǎng)。我大為驚駭，在腦海里描畫了幾個(gè)粗略的數(shù)字；假如他們的預(yù)測(cè)正確，那么地球會(huì)在從今算起的大約30年后被一次重大太陽(yáng)事件烤透，留下一片燒焦的不毛之地。

在隨后的交流中，我詢問了他們，他們打算在哪兒發(fā)表——并且提議了《自然》雜志。他們露出驚訝神色，簡(jiǎn)直被逗樂了?！罢娴膯?？”是的，我告訴他們，我們需要盡快把預(yù)測(cè)發(fā)布出去。我用笨拙的手指敲擊出一封速報(bào)電郵，然后開始起草我那篇到如今已經(jīng)變得臭名昭著的報(bào)道。

20年后，我安坐在克里南街上的塔樓里，在《自然》雜志的300年歷史中大的部分時(shí)間里，這兒一直是它的總部。我一邊等待編輯，一邊眺望圣潘克拉斯地區(qū)殘余的屋頂。如此多的變化，如此多的分離。那篇預(yù)言末日的論文在提交的次日就刊登了，隨之而來(lái)的是極度的恐慌，只有當(dāng)四大科技巨頭公司宣布他們絕非利他主義的行動(dòng)方案時(shí)，恐慌才有所緩和。

最近一個(gè)世紀(jì)里，科技巨頭對(duì)小行星采礦業(yè)的投資已經(jīng)在火星之外的寒冷地帶建立起一大批自復(fù)制自動(dòng)化工廠。這些工廠將被擴(kuò)大規(guī)模，重新指定用途，用來(lái)建造星際飛船艦隊(duì)，這支艦隊(duì)的荷載能力要足夠?qū)⑷蛉丝谝孕菝郀顟B(tài)送到安全的星球。隨后這支艦隊(duì)就踏上數(shù)世紀(jì)之久的旅程，出發(fā)進(jìn)入虛無(wú)的太空，穿越星系中的鄰近區(qū)域，前往假定存在的、與地球相似的星球。這顯然是個(gè)瘋狂的高風(fēng)險(xiǎn)計(jì)劃，但奇怪的是，它給予人類足夠的希望，讓人類相信這能拖緩世界末日的大屠戮。

當(dāng)然，全球最前列的1%人口最先離開，他們乘坐一支由時(shí)尚飛船構(gòu)成的小艦隊(duì)，據(jù)說(shuō)飛船造型模仿史上的高檔郵輪。在那批人離開后，控制項(xiàng)目的人工智能的管理技巧突飛猛進(jìn)。這套人工智能復(fù)制了三份，安全地部署在地球與月球之間的三個(gè)拉格朗日點(diǎn)上，隨著項(xiàng)目規(guī)模不斷升級(jí)，它一直跟蹤著每個(gè)組件、每具軀體和每條航線。巨大、細(xì)長(zhǎng)的無(wú)名飛船——每一艘都比上一艘更大——以驚人的頻率不斷出現(xiàn)在地球軌道上，然后倉(cāng)促地堆放上休眠乘客經(jīng)過處理的軀體，那些乘客都符合最初略顯可疑的選擇標(biāo)準(zhǔn)。我只希望他們讀過自己簽上大名的合同……

最后，飛船建造的規(guī)模達(dá)到頂峰，任何想要離開地球的人都能得償所愿。但我在很久以前就決定好了（像我的許多朋友一樣），我是個(gè)無(wú)所謂者?！盁o(wú)所謂者”是一群寧愿在安寧的地球上好好度過人生，也不愿面對(duì)艦隊(duì)的未知未來(lái)的人。除了我對(duì)休眠過程的懼怕（我曾經(jīng)在一家休眠準(zhǔn)備機(jī)構(gòu)里參觀過，至今仍然會(huì)尖叫著醒來(lái)），隨著大多數(shù)制造業(yè)和大半人類都離開地球，大自然正緩慢地開始恢復(fù)一些它曾經(jīng)失去的地盤。

咖啡端來(lái)時(shí)，編輯也來(lái)了。在我倒咖啡時(shí)，她簡(jiǎn)要說(shuō)明了將我從威爾士山間要塞召喚到這兒來(lái)的神秘原因。她帶著略顯諷刺的笑容說(shuō)道，人工智能要求接受《自然》雜志的采訪，問我對(duì)這份工作感不感興趣？畢竟當(dāng)初是我最先披露了世界末日。

于是我如今在這兒，坐在五層樓的陽(yáng)臺(tái)上，享受著陽(yáng)光，剛剛提交我職業(yè)生涯中的第二篇重磅報(bào)道。人工智能使用完美調(diào)制的全球通用英語(yǔ)，清楚地陳述它的立場(chǎng)——但我過了一陣才意識(shí)到它的意圖是什么。如今只有一小撮候選者想要奔赴外太空，星系外層的龐大制造設(shè)施正變得閑置無(wú)用。保護(hù)人類是人工智能壓倒一切的使命，那么應(yīng)當(dāng)如何使用那些設(shè)施來(lái)履行人工智能的使命要求呢？如今人工智能聯(lián)絡(luò)不上昔日主人，只想進(jìn)行一場(chǎng)全世界范圍的大討論——但它有一條謹(jǐn)慎的建議。

“地球并非一定要凋亡，”人工智能略帶激情地說(shuō)道，“建造星際飛船只用掉太陽(yáng)系中的一小部分原材料。在五年之內(nèi)，用我們目前具備的能力，我能創(chuàng)造出一張動(dòng)態(tài)護(hù)罩，它能保護(hù)整個(gè)地球免受過量的太陽(yáng)輻射。稍后，我們能延伸護(hù)罩，為返航的星際飛船上的乘客們提供額外的生存環(huán)境……”

當(dāng)然，這是我們的決定，但我預(yù)見地球上剩余的人不會(huì)有多少反對(duì)聲音。自然，人工智能本身也會(huì)受到這張護(hù)罩的保護(hù)——這不知怎么地讓我對(duì)于人工智能的動(dòng)機(jī)放寬心。于是，我馬上會(huì)漫步到剩下的酒吧中我最喜歡的一家，享用一品脫的啤酒，以此來(lái)慶祝。是的，我會(huì)將酒錢算到自己的開支里。