故都的秋

【作者簡(jiǎn)介】

郁達(dá)夫（1896 -1945），男，原名郁文，字達(dá)夫，浙江富陽(yáng)人，中國(guó)現(xiàn)代作家、革命烈士。他是新文學(xué)團(tuán)體“創(chuàng)造社”的發(fā)起人之一，一位為抗日救國(guó)而殉難的愛(ài)國(guó)主義作家。代表作品有 《沉淪》《故都的秋》《春風(fēng)沉醉的晚上》等。

秋天，無(wú)論在什么地方的秋天，總是好的;可是啊，北國(guó)的秋，卻特別地來(lái)得清，來(lái)得靜，來(lái)得悲涼。我不遠(yuǎn)千里，要從杭州上青島，更要從青島趕上北平來(lái)的理由，也不過(guò)想飽嘗一嘗這秋，這故都的秋味。

江南，秋當(dāng)然也是有的，但草木凋得慢，空氣來(lái)得潤(rùn)，天的顏色顯得淡，并且又時(shí)常多雨而少風(fēng);一個(gè)人夾在蘇州上海杭州，或廈門(mén)香港廣州的市民中間，渾渾沌沌地過(guò)去，只能感到一點(diǎn)點(diǎn)清涼，秋的味，秋的色，秋的意境與姿態(tài)，總看不飽，嘗不透，賞玩不到十足。秋并不是名花，也并不是美酒，那一種半開(kāi)，半醉的狀態(tài)，在領(lǐng)略秋的過(guò)程上，是不合適的。

不逢北國(guó)之秋，已將近十余年了。在南方，每年到秋天時(shí)，總要想起陶然亭的蘆花，釣魚(yú)臺(tái)的柳影，西山的蟲(chóng)唱，玉泉的夜月，潭柘寺的鐘聲。①在北平即使不出門(mén)去罷，就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋來(lái)住著，早晨起來(lái)，泡一碗濃茶、在院中一坐，你也能看得到很高很高的碧綠的天色，聽(tīng)得到青天下馴鴿的飛聲。從槐樹(shù)葉底，朝東細(xì)數(shù)著一絲一絲漏下來(lái)的日光，或在破壁腰中，靜對(duì)著像喇叭似的牽?；ǖ乃{(lán)朵，自然而然地也能夠感覺(jué)到十分的秋意。說(shuō)到牽?；?，我以為以藍(lán)色或白色者為佳，紫黑色次之，淡紅色最下。最好，還要在牽牛花底，叫長(zhǎng)著幾根疏疏落落的尖細(xì)且長(zhǎng)的秋草，使作陪襯。②

北國(guó)的槐樹(shù)，也是一種能使人聯(lián)想起秋來(lái)的點(diǎn)綴。像花而又不是花的那一種落蕊，早晨起來(lái)，會(huì)鋪得滿地。腳踏上去，聲音也沒(méi)有，氣味也沒(méi)有，只能感出一點(diǎn)點(diǎn)極微細(xì)、極柔軟的觸覺(jué)。掃街的在樹(shù)影下一陣掃后，灰土上留下來(lái)的一條條笤帚的絲紋，看起來(lái)既覺(jué)得細(xì)膩，又覺(jué)得清閑，潛意識(shí)下并且還覺(jué)得有點(diǎn)兒落寞，古人所說(shuō)的梧桐一葉而天下知秋的遙想，大約也就在這些深沉的地方。

秋蟬的衰弱的殘聲，更是北國(guó)的特產(chǎn)，因?yàn)楸逼教幪幦L(zhǎng)著樹(shù)，屋子又低，所以無(wú)論在什么地方，都聽(tīng)得見(jiàn)它們的啼唱。在南方是非要上郊外或山上去才聽(tīng)得到的。這秋蟬的嘶叫，在北方可和蟋蟀耗子一樣，簡(jiǎn)直像是家家戶戶都養(yǎng)在家里的家蟲(chóng)。

還有秋雨哩，北方的秋雨，也似乎比南方的下得奇，下得有味，下得更像樣。

在灰沉沉的天底下，忽而來(lái)一陣涼風(fēng)，便息列索落地下起雨來(lái)了。一層雨過(guò)，云漸漸地卷向了西去，天又青了，太陽(yáng)又露出臉來(lái)了;著著很厚的青布單衣或夾襖的都市閑人，咬著煙管，在雨后的斜橋影里，上橋頭樹(shù)底去一立，遇見(jiàn)熟人，便會(huì)用緩慢悠閑的聲調(diào)，微嘆著互答著地說(shuō)：“唉，天可真涼了——”③

“可不是嗎？一層秋雨一層涼了！”

北方人念“陣”字，總像是“層”字，平平仄仄起來(lái)，這念錯(cuò)的歧韻，倒來(lái)得正好。

南國(guó)之秋，當(dāng)然也是有它的特異的地方的，譬如廿四橋的明月，錢(qián)塘江的秋潮，普陀山的涼霧，荔枝灣的殘荷等等，可是色彩不濃，回味不永。比起北國(guó)的秋來(lái)，正像是黃酒之與白干，稀飯之與饃饃，鱸魚(yú)之與大蟹，黃犬之與駱駝。

秋天，這北國(guó)的秋天，若留得住的話，我愿把壽命的三分之二折去，換得一個(gè)三分之一的零頭。

①這名詞短語(yǔ)，每一個(gè)都是一幅畫(huà)面，展現(xiàn)出生動(dòng)的美景，宏觀展示了古都的秋那美麗醉人的景色。

②作者寫(xiě)牽?；?，不僅在表達(dá)自己的色彩愛(ài)好，更是在訴說(shuō)自己淡泊清冷的心境。

③此時(shí)作者筆調(diào)是愉快輕松的，情感是親切贊賞的，表明作者很想像“都市閑人”那樣過(guò)無(wú)憂無(wú)慮地生活。

小閱告訴你

這是一篇寫(xiě)景抒情的散文，作者郁達(dá)夫?yàn)槲覀兠枥L了一幅典雅質(zhì)樸、極具個(gè)性的北國(guó)秋色圖。在作者筆下，故都的秋就在故都的民宅內(nèi)外、胡同兩旁、槐樹(shù)前后，就在天上，在枝頭……從這些存在于天空地面，千家萬(wàn)戶的秋姿秋態(tài)秋色秋聲秋實(shí)秋意中，我們可以看出作者對(duì)具有濃厚的北國(guó)地方特色的人情風(fēng)物的熱愛(ài)贊美，對(duì)故都秋天的向往、眷戀。