生命，應(yīng)該像詩(shī)歌一般應(yīng)然

梁潮

應(yīng)該像詩(shī)歌一樣生活，可又不能像詩(shī)人一樣生存。

當(dāng)我為自己的詩(shī)歌創(chuàng)作進(jìn)行小結(jié)，寫(xiě)下這頭兩句話的時(shí)候，窗下白日里浮華喧闐的漓江水，經(jīng)過(guò)深夜冷靜的過(guò)濾與積淀，已經(jīng)回歸其實(shí)一直都并存的沉靜。轉(zhuǎn)眼間，和太太共處已經(jīng)二十年了。太太常說(shuō)：“如果剛開(kāi)始知道你是寫(xiě)詩(shī)的，就不會(huì)和你繼續(xù)交往了?！贝髮W(xué)畢業(yè)后，母親也曾多次暗示過(guò)我：不能光沉迷于寫(xiě)詩(shī)，更需要經(jīng)營(yíng)人生。言下之意是“不能像詩(shī)人一樣生存”，精神要與物質(zhì)并駕齊驅(qū)。對(duì)母親這種功利實(shí)用的見(jiàn)解我有同感，同時(shí)也能理解，母親和太太作為女人，對(duì)生活保障問(wèn)題自然更加敏感。顯然，太太的這種觀念與其所學(xué)過(guò)的哲學(xué)課程有關(guān)。不少高校教師所講的哲學(xué)課程似乎偏向于知識(shí)型哲學(xué)，將哲學(xué)看作純粹追索客觀真實(shí)的科學(xué)真理，甚至看作是工具理性，變成純學(xué)理純邏輯的思辨，機(jī)械地辯證來(lái)辯證去，一頭鉆進(jìn)物質(zhì)和精神的二元分立的邏輯關(guān)系問(wèn)題的技術(shù)牛角尖。

其實(shí)，哲學(xué)還有另外一種模樣——生活哲學(xué)（包括價(jià)值觀、生命方式和人生智慧等活生生的問(wèn)題）。從某種意義上說(shuō)，生活哲學(xué)是一種生命智慧，這種哲學(xué)的智慧同生活常識(shí)的聰明、科學(xué)技術(shù)的精確、工具理性的精明明顯不同，它主要關(guān)注人的心理生活和精神生態(tài)。生活哲學(xué)不是一種客觀理性的科學(xué)知識(shí)，而主要是將哲學(xué)看成對(duì)美好生活的求索，是只問(wèn)理想目標(biāo)的超越性愿景，側(cè)重于探索“應(yīng)當(dāng)過(guò)什么樣的生活”的主觀境界問(wèn)題。母親和太太提醒我，要調(diào)整好自己外在的社會(huì)生活關(guān)系，較好地參與外部世界的公共社會(huì)，在公共生活中找到自己的出路，以免陷入困境，這些話自有一番道理，雖然功利，但也并不違背為人處世的倫理道德。

我一方面秉承母親的理性品格，另一方面又繼承父親的文藝氣質(zhì)，從高校史學(xué)教師的行列轉(zhuǎn)崗到文學(xué)教師的隊(duì)伍，努力在高遠(yuǎn)壯麗的文化、文學(xué)世界中安頓自己的內(nèi)心情思，在精神生活中尋找出路，尋找一個(gè)可以寄托靈魂的安心之所，以滿足自身的內(nèi)在需要。于是，我一邊繼續(xù)寫(xiě)詩(shī)，一邊開(kāi)始文學(xué)、文化詩(shī)學(xué)的研究生涯。

問(wèn)題隨之而來(lái)。我上大學(xué)時(shí)讀史學(xué)，轉(zhuǎn)到中文系教書(shū)后，一邊做左聯(lián)老作家林煥平的助手，一邊在他主持的文藝?yán)碚撗芯可嘞到y(tǒng)學(xué)習(xí)中國(guó)古代文論與西方藝術(shù)哲學(xué)。一次，我在他家里做他寫(xiě)作助手的時(shí)候，不失時(shí)機(jī)地利用近水樓臺(tái)，將自己用社會(huì)心理學(xué)方法寫(xiě)的《〈三四郎〉戀愛(ài)心理剖析》一文交上，請(qǐng)他指教。沒(méi)想到他不留情面地批評(píng)我一通，說(shuō)我的文章理論探討比較弱，深度不夠，這是我迄今為止唯一一次在學(xué)術(shù)上被當(dāng)面嚴(yán)厲批評(píng)，這使我痛下決心：一定要苦讀藝術(shù)哲學(xué)，苦讀價(jià)值哲學(xué)，苦讀文化詩(shī)學(xué)。我一輩子都感謝林煥平、黃海澄等恩師對(duì)我的學(xué)術(shù)生命的理論再造。

我創(chuàng)辦并主編的東方文化詩(shī)學(xué)的學(xué)術(shù)季刊，受到國(guó)內(nèi)比較詩(shī)學(xué)研究界的高度關(guān)注與好評(píng)，為了辦好該刊，我用了整整七年時(shí)間，刻苦鉆研文化哲學(xué)的理論。后來(lái)，我離婚了，這促使我深思：人文學(xué)科的精髓是調(diào)適、平衡人生，如果我的日常生活都過(guò)不好，我就白白鉆研人文學(xué)科了，更遑論提升自己生命的層次和品位了。故又再一次痛下決心：一定要苦讀價(jià)值哲學(xué)與文化詩(shī)學(xué)。

時(shí)至今日，不管怎么忙，我每天都堅(jiān)持讀書(shū)，并做讀書(shū)卡片。工作之余，我和太太也常常去旅游、逛街、聊天、看電影等，但更多的時(shí)候是和太太一起做讀書(shū)卡片，做書(shū)稿。太太最怕洗油膩膩的鍋碗瓢盆，我更怕太太做家務(wù)耽誤做書(shū)稿的時(shí)間，所以兩人常常等忙完后，很晚才到外面吃晚飯。每當(dāng)共享這種“晚晚餐”時(shí)，太太總喜歡講以前的事（多是一些生命片段的印象、感受），我在一旁默默聽(tīng)著，兩人忙中作樂(lè)。

我由衷地感謝太太，二十年來(lái)和我一起做了近十萬(wàn)張卡片，裝滿了三十八個(gè)小文件柜，讓我在完成民主黨派、人大、政協(xié)等幾種兼職工作的同時(shí)，還能夠好好讀書(shū)，好好寫(xiě)作，好好講課。與此相應(yīng)，為了在參政議政工作方面稱職，我除了講授《東方文化詩(shī)學(xué)》《寫(xiě)作學(xué)》《人生哲學(xué)》等課程外，還主動(dòng)承擔(dān)《文化市場(chǎng)學(xué)》《大眾傳播學(xué)》《人力資源管理》《人際關(guān)系學(xué)》《企業(yè)文化學(xué)》等課程。讀哲學(xué)與寫(xiě)詩(shī)，是美好生命題中之義的兩面展開(kāi)，將哲學(xué)與詩(shī)歌作為一種生活方式和生命信仰來(lái)熱愛(ài)，并在其中細(xì)細(xì)地咀嚼生命里每一時(shí)刻的切己感受。這讓我由衷地想起：兒子的母親曾多次對(duì)我說(shuō)，不要脫離在大學(xué)講課與寫(xiě)作的生活狀態(tài)，并以其在國(guó)外的生活經(jīng)歷告訴我，我應(yīng)該在高校這塊土壤生存。我一直邊謀生，邊在這塊土壤上自由自在地展開(kāi)我的生命半徑至今。由于大學(xué)畢業(yè)后一直在高校教書(shū)，正當(dāng)?shù)靥颖芰俗嘁约八樯氖`，長(zhǎng)期過(guò)著一種疑似社會(huì)學(xué)所說(shuō)的“邊緣人”的獨(dú)立生活，我得以在自由的空間釋放生命情思。

太太也常常羨慕我的職業(yè)心態(tài)，說(shuō)我讀書(shū)寫(xiě)作時(shí)一口氣喜歡搞多晚就搞多晚，反正第二天不用早起去坐班;讀喜歡讀的價(jià)值哲學(xué)、文化詩(shī)學(xué)，看喜歡看的文化市場(chǎng)學(xué)、人際關(guān)系學(xué);寫(xiě)喜歡寫(xiě)的調(diào)研課題、文學(xué)評(píng)論、詩(shī)歌作品，反正不用積極去爭(zhēng)取什么研究課題，只是挑自己喜歡、熱愛(ài)的課題獨(dú)立自足地做。

我深深地懂得：人生充其量不過(guò)是一種選擇，幸福其實(shí)也不過(guò)是一種價(jià)值取舍，每一種抉擇都要付出成本和代價(jià)，你在某個(gè)方面得到一些東西，便一定會(huì)在另一個(gè)方面失去一些東西。關(guān)鍵是一定要明白：你最想要什么，你只能要什么，你應(yīng)當(dāng)要什么。而在我的生命意識(shí)里，“想做什么”比“要做什么”更加具有優(yōu)勢(shì)需要。明白這一至關(guān)重要之理，心身就能由這個(gè)功利浮躁、紛繁復(fù)雜的此岸的物欲世界向內(nèi)轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)向那更加偏向心理生活的彼岸的精神世界，自由地放飛出去，獨(dú)立地舒展開(kāi)來(lái)，愉悅地暢適起來(lái)。讓哲學(xué)與詩(shī)歌這種表征信仰、理想、愿景的浪漫形態(tài)在這個(gè)雜亂的塵世中體現(xiàn)出人的精神最后的得意，從而超越自己實(shí)然的生存方式、生命狀態(tài)，走向那應(yīng)然的更高的生命境界。盡管其實(shí)做不到，但我在這吃喝拉撒的滾滾紅塵里至少還保留言說(shuō)那最高最后的真諦的些許情懷與情趣。

當(dāng)學(xué)術(shù)體制出現(xiàn)功利浮躁的導(dǎo)向偏差時(shí)，不要以為學(xué)術(shù)中已經(jīng)缺乏獨(dú)立言說(shuō)的條件，不要以為我們已經(jīng)失去對(duì)學(xué)術(shù)志愿做出選擇、做出應(yīng)對(duì)的能力，不要以為一定要被時(shí)勢(shì)認(rèn)可，一定要對(duì)慣例屈從。其實(shí)，我們也可以做與褒貶、冷熱、上下無(wú)關(guān)的，自己真正熱愛(ài)的學(xué)問(wèn)。唯其這樣，才有勇氣以更加長(zhǎng)遠(yuǎn)的時(shí)間為長(zhǎng)短高低標(biāo)尺，篤守學(xué)術(shù)精神，篤守人文精神。

話又說(shuō)回來(lái)，我只是一個(gè)凡夫俗子，根本達(dá)不到虔誠(chéng)悲壯的老方丈書(shū)寫(xiě)血經(jīng)的那種境界：剝皮為紙，折骨為筆，刺血為墨。但是，“不為沉浮上下，不為得失深淺，不為盈虧明暗”的學(xué)術(shù)操守還是值得努力遵循的。也許，以我這有限的才學(xué)，要達(dá)到自己過(guò)高的眼界的要求，被慣于相輕的文人發(fā)自內(nèi)心的認(rèn)同，夠我努力奮斗整整一輩子的。

由衷地感謝母親，她給予我身體生命，并讓我在那個(gè)普遍清貧的時(shí)代能夠享受到良好的教育（我小時(shí)候，有條件讀幼兒園的人還遠(yuǎn)沒(méi)有今天這么普及;初中的班主任說(shuō)我寫(xiě)詩(shī)不押韻，母親特地為我去買了1976年7月第一次印刷的秦似編著的《現(xiàn)代詩(shī)韻》。我現(xiàn)在寫(xiě)詩(shī)還喜歡押韻，這主要是感恩母親）。由衷地感謝父親，他給予我文學(xué)生命，讓我在這個(gè)不盡如人意的人世間還能夠找到自?shī)首詷?lè)的精神生活方式。我對(duì)文學(xué)乃至文化之源——生命始終懷有一種由衷的敬畏。都說(shuō)保存葡萄最好的方式是將葡萄變成紅酒，同樣，保存生命最好的方式是將生命化為“我應(yīng)該做什么”的哲學(xué)情思，化為“我應(yīng)該期待什么”的詩(shī)歌創(chuàng)作。應(yīng)該用生命來(lái)定義哲學(xué)，用哲學(xué)來(lái)定義詩(shī)歌，讓詩(shī)歌成為哲學(xué)的意義和目的。我看過(guò)錢(qián)理群先生的一句話，我借他的話來(lái)表達(dá)我的意思：寫(xiě)詩(shī)與讀哲學(xué)，不僅是對(duì)詩(shī)歌與哲學(xué)的發(fā)現(xiàn)，更是一種對(duì)自己生活和生命的發(fā)現(xiàn)，這才是寫(xiě)詩(shī)與讀哲學(xué)最美妙的地方。借此，我內(nèi)心深處還能常常油然涌起人文的情懷，涌起在后工業(yè)時(shí)代已經(jīng)來(lái)之不易的有價(jià)值哲學(xué)意味的幸福體驗(yàn)。

只是一般人都說(shuō)文學(xué)是最浪漫的，其實(shí)，表現(xiàn)信仰、理想、愿望等應(yīng)然境界的價(jià)值哲學(xué)，才真正是天地間最浪漫的形態(tài)。我很愛(ài)詩(shī)歌，可又擔(dān)心自己寫(xiě)出一些可怕的“像詩(shī)的詩(shī)”，于是，我以生命為媒介將哲學(xué)與詩(shī)歌融合一體，這便成了我以生命吟詠的一篇篇詩(shī)作。

（廣西師大文學(xué)院新詩(shī)創(chuàng)作與研究中心）