錢(qián)雪嬌
文物修復(fù)本身是一種藝術(shù),幫助人類(lèi)為后代保存藝術(shù)史上那些偉大的杰作。雖然有許多完成得很好的修復(fù)項(xiàng)目,但同時(shí)也有部分修復(fù)項(xiàng)目會(huì)招來(lái)批判的眼光,更有一些修復(fù)工作,以徹底的災(zāi)難而告終。
土耳其一名當(dāng)?shù)氐墓そ车谝粋€(gè)提出,哈塔伊考古博物館對(duì)2~6世紀(jì)的古老馬賽克進(jìn)行的修復(fù)工作有些不對(duì)勁,照片看起來(lái)很詭異,精致的人物形象顯得扭曲,丟失了不少細(xì)節(jié)。但是,文化和旅游部卻否認(rèn)存在任何問(wèn)題,聲稱(chēng)照片是在修復(fù)工作的初始階段拍攝的,并且很快就會(huì)恢復(fù)到原來(lái)的輝煌狀態(tài)。同時(shí),修復(fù)師也為自己辯護(hù),然而修復(fù)前后照片的差距是不言自明的。
哥倫比亞一家教堂的帕多瓦圣安東尼雕像,由于白蟻造成的破壞,教堂的工作人員將其送去修理。雕像修復(fù)完成被送回后,教堂驚恐地發(fā)現(xiàn)這座有著150年歷史的雕像仿佛經(jīng)歷了一次過(guò)度整容,這位圣人以及他懷里的嬰兒耶穌似乎都被加上了夸張的眼影、腮紅和口紅。
82歲的西班牙老奶奶塞西莉亞·吉梅內(nèi)斯用可笑而拙劣的方式,嘗試修復(fù)戴著荊棘王冠的耶穌畫(huà)像,她開(kāi)始修復(fù)這幅正在加速崩解的1 9 3 0年的壁畫(huà)時(shí),相信是帶著最大的善意的,但是她的技巧卻導(dǎo)致其沒(méi)法完成這項(xiàng)任務(wù)。修復(fù)的成品被眾人嘲笑為“野獸耶穌”,這一出鬧劇帶來(lái)了一個(gè)出乎意料的結(jié)果——西班牙小鎮(zhèn)博爾哈這下竟成為吸引成千上萬(wàn)渴望看到這個(gè)修復(fù)慘案的游客的目的地。也許這恰好證明,即使是最糟糕的藝術(shù)災(zāi)難,有時(shí)也會(huì)焉知非福。
2 0 1 2年, 歷史學(xué)家米爾頓·特謝拉震驚地發(fā)現(xiàn), 巴西的圣克魯斯達(dá)巴拉教堂里1 9 世紀(jì)的圣芭芭拉雕像被一位過(guò)分熱情的修復(fù)師改得“ 容光煥發(fā)” 。這一戲劇性的改造讓木制雕像擁有了白皙扁平的臉部皮膚和夸張的眼線(xiàn),并且還身著一件五顏六色的長(zhǎng)袍。特謝拉非常詫異地表示:他們把圣芭芭拉變成了一個(gè)芭比娃娃!
在位于開(kāi)羅的埃及博物館,當(dāng)工作人員不小心將有著3300年歷史的圖坦卡蒙國(guó)王陪葬面具的胡須撕下時(shí),他們驚慌失措,試圖使用工業(yè)強(qiáng)度的環(huán)氧樹(shù)脂將其趕緊粘上,這一過(guò)程就發(fā)生在對(duì)公眾開(kāi)放期間。而且,當(dāng)他們?cè)噲D刮掉膠水痕跡時(shí),發(fā)現(xiàn)問(wèn)題更加嚴(yán)重了。由于破壞藝術(shù)品以及沒(méi)有通知古物部有關(guān)事故的情況,相關(guān)負(fù)責(zé)人面臨違反協(xié)議的紀(jì)律處分。幸運(yùn)的是,后來(lái)一位德國(guó)修復(fù)師成功地移除了膠水并修復(fù)了面具。
2013年,這座公元9世紀(jì)建造的堡壘部分建筑倒塌, 此后修復(fù)師重建并穩(wěn)定了其結(jié)構(gòu),但是歷史遺產(chǎn)法禁止模仿式的重建,這就意味著修復(fù)師必須使用與現(xiàn)有廢墟在視覺(jué)上截然不同的現(xiàn)代材料。結(jié)果,這個(gè)古怪的新舊拼湊物引起了眾怒。與此同時(shí),該城堡奇異的外表也因此走紅網(wǎng)絡(luò),成為一個(gè)新的旅游景點(diǎn)。
當(dāng)西班牙納瓦雷的圣米格爾·德·埃斯泰拉教堂決定恢復(fù)其擁有500年歷史傳奇的圣喬治雕像時(shí),他們并沒(méi)想到會(huì)成為全球互聯(lián)網(wǎng)的笑柄。這個(gè)“迪斯尼式”修復(fù)項(xiàng)目由當(dāng)?shù)匾晃唤處熗瓿珊?,就火遍了全球,教堂和?fù)責(zé)修復(fù)的公司更被各自罰款6000歐元(約合46500元人民幣)。幸運(yùn)的是,之后教堂花費(fèi)了37000美元重新修復(fù)了三個(gè)月,才讓這件藝術(shù)品成功地恢復(fù)了原貌。
2010年,在完成了為期五年的修復(fù)工程后,位于土耳其海邊的一座擁有2000年歷史的Ocakli Ada古堡原本美麗的舊址變得讓人無(wú)法辨認(rèn)。這座原本搖搖欲墜的古建筑完全用現(xiàn)代材料重建,并且新建了光滑的方塊外觀(guān)。該修復(fù)工程在社交媒體上受到了嚴(yán)重的嘲諷,許多人甚至將古堡的外觀(guān)比作海綿寶寶。
為古埃及王國(guó)法老左塞爾建造的左塞爾金字塔是埃及最古老的金字塔。2 0 1 4年,埃及政府因修復(fù)這座金字塔而飽受抨擊,雖然政府官員否認(rèn)存在任何問(wèn)題,但批評(píng)人士表示,這項(xiàng)工作破壞了古代遺址的外觀(guān),這也促使聯(lián)合國(guó)教科文組織世界遺產(chǎn)中心對(duì)這項(xiàng)修復(fù)工作展開(kāi)了調(diào)查。
加拿大當(dāng)?shù)氐牧髅F(tuán)伙一再試圖破壞圣母瑪利亞抱著嬰兒耶穌的雕像中耶穌的腦袋,當(dāng)耶穌的頭最終被盜,當(dāng)?shù)厮囆g(shù)家希瑟·懷斯提出愿意免費(fèi)換個(gè)新的。但隨后,教堂卻換回了一個(gè)奇特的尖頭紅怪物,長(zhǎng)得和莉薩·辛普森(《辛普森一家》人物)如出一轍。由于媒體的高度關(guān)注,心存愧疚的小偷將原本的耶穌腦袋還了回來(lái)。雖然教會(huì)宣布計(jì)劃清理和恢復(fù)該雕像,但也承認(rèn)他們其實(shí)已經(jīng)漸漸喜歡上了那個(gè)荒謬的紅嬰兒耶穌。
盧浮宮修復(fù)了達(dá)· 芬奇的《圣母子與圣安妮》, 消除了其幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)沾染的污垢,并恢復(fù)了褪色。但是, 這卻讓這幅繪畫(huà)原本的色彩發(fā)生了戲劇性的改變, 以至于專(zhuān)家組的兩名文物保護(hù)專(zhuān)家在抗議聲中引咎辭職。
//摘自《優(yōu)雅》2020年第2期/