我們戴著口罩開(kāi)學(xué)了

行者

2020年4月15日，又穿上這身紅白相間的校服，突然有點(diǎn)不適應(yīng)，闊別了90天的校園，我回來(lái)了。

我一邊出示健康證明和承諾書(shū)，一邊在校門(mén)口鋪設(shè)的紅色大消毒墊上踩了幾下，不時(shí)有工作人員往上面噴灑消毒液。之后順著間隔線(xiàn)與前后同學(xué)保持一米距離，緩緩穿過(guò)門(mén)式體溫測(cè)量?jī)x，接下來(lái)老師在我手上噴了噴消毒液消毒。這一關(guān)一關(guān)的，仿佛參觀國(guó)家機(jī)密前的嚴(yán)厲排查，讓我有種新鮮刺激的感覺(jué)。校外人員一律不得入校，爸爸遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在校門(mén)外向我揮手，貼好標(biāo)簽的行李箱消過(guò)毒后堆在特定區(qū)域，等待工作人員送到宿舍。

將近一百天沒(méi)有出門(mén)，似乎錯(cuò)過(guò)了整個(gè)春天，校園里的桃花開(kāi)得有點(diǎn)敗了，柳樹(shù)開(kāi)始抽芽，花園的一角，青苔吐出了長(zhǎng)長(zhǎng)的芽。苔花生于暗處，也能迎來(lái)綻放的時(shí)刻，突然想起那句自嘲：出生遇“非典”，高考撞新冠，下屆不分文理，沒(méi)有再來(lái)一次的機(jī)會(huì)。雖然外部環(huán)境嚴(yán)峻，但看著大家挺拔的背影，那每一根骨骼，每一次呼吸，都洋溢著“青春”二字。

可能是這段時(shí)間缺乏鍛煉，爬到四樓有點(diǎn)喘。原來(lái)50人的班級(jí)，已經(jīng)被分成了A、B班，我按照老師之前發(fā)在班級(jí)群里的人員表，配合著校園廣播“不同班級(jí)錯(cuò)時(shí)上下課、錯(cuò)時(shí)就餐，大家要按照要求去相應(yīng)的衛(wèi)生間……”走進(jìn)高三二十八班A班，桌椅已經(jīng)被拉開(kāi)了，保證前后左右的距離超過(guò)一米，每張桌子上都有兩袋口罩，一本《疫情防控應(yīng)急手冊(cè)》。宋黎黎依然坐在我右邊，好久不見(jiàn)，我們依然聲音高八度地同時(shí)喊出：“同桌！”然后來(lái)了個(gè)隔空擁抱。

開(kāi)學(xué)第一課——疫情防控主題班會(huì)，戴著口罩的班主任老李講述疫情期間的安全教育、生命教育和學(xué)習(xí)生活安排，之后是模擬演練。此外，每位同學(xué)都被分配了相關(guān)監(jiān)管任務(wù)，我負(fù)責(zé)幫助相關(guān)老師維持廁所區(qū)域的秩序，防止廁所擁堵。

中午12：10，我們班的午餐時(shí)間到了，走進(jìn)餐廳，原來(lái)按菜品分的窗口現(xiàn)在按照班級(jí)劃分，我們班在13、14號(hào)窗口取餐。原來(lái)供四人就餐的餐桌貼上了就座學(xué)生的姓名，只能一個(gè)人坐，餐廳里那么多人，但總是有種一人食的感覺(jué)。

回到新宿舍，行李箱已經(jīng)待在里面了，這次來(lái)學(xué)校行李箱里多出了很多東西：一次性手套、免洗洗手液、消毒紙巾、口罩，還有一大堆零食（沒(méi)有辦法，學(xué)校的商店沒(méi)有開(kāi)門(mén)）。原來(lái)的六人間變成了四人間，大張和黎黎與我原來(lái)就是同一間宿舍，現(xiàn)在加了一位原來(lái)的走讀生楚慕，她可是班里出名的學(xué)霸，黎黎給了她一個(gè)飛吻，拱手道：“求慕慕帶我們飛！”除了日常打掃之外，宿舍里的每個(gè)人都有了新任務(wù)，我負(fù)責(zé)提醒大家戴口罩和定時(shí)開(kāi)窗通風(fēng)，大張負(fù)責(zé)消毒，黎黎幫助大家測(cè)體溫，慕慕則負(fù)責(zé)領(lǐng)取消毒物品和統(tǒng)計(jì)上報(bào)。

算下來(lái)，一天要測(cè)量七次體溫—— 起床后一次，早晨進(jìn)入班級(jí)一次，上午放學(xué)一次，下午上課一次，下午放學(xué)一次，晚自習(xí)開(kāi)始前一次，睡覺(jué)前一次。突然覺(jué)得有點(diǎn)心累，但安全第一，沒(méi)有人敢拿生命和前途偷懶。但也有輕松的一面，每間宿舍的熱水都由工作人員打好，放在宿舍門(mén)口，不用專(zhuān)門(mén)去開(kāi)水房了，校園內(nèi)衛(wèi)生也有工作人員專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)……

雖然課間操取消了，但每天都有一節(jié)體育課，由體育老師帶領(lǐng)班級(jí)進(jìn)行活動(dòng)，他說(shuō)的第一句話(huà)便是：“同學(xué)們，在這個(gè)非常時(shí)期，你們每個(gè)人至少要在心里默念二十遍‘一米，保證跟其他同學(xué)保持一米的距離……”

放學(xué)前，班主任給每個(gè)人發(fā)了一張便利貼，讓大家把自己心儀的大學(xué)名字貼在教室后面的樹(shù)狀目標(biāo)墻上，還有八十多天就要迎來(lái)人生第一場(chǎng)重要考試，我期待能夠進(jìn)入我的目標(biāo)大學(xué)。到那時(shí)，亭臺(tái)軒榭，風(fēng)光正好，穿行在江南小巷，每個(gè)人都可以自由自在地前行。

這時(shí)，班主任的話(huà)打斷了我的遐想：“明天模擬測(cè)試，大家回宿舍早睡，明天加油！”不刷完幾十斤重的試卷，不足以笑對(duì)那場(chǎng)人生大考，舉重若輕；不經(jīng)歷一次次考試，不足以在通過(guò)那扇窄門(mén)后，如釋重負(fù)。幸運(yùn)的是，我們聚在一起，有互相鼓勁的好友，有提供堅(jiān)定后盾的師長(zhǎng)，有溫馨安全的校園環(huán)境。

高考前的春天，命運(yùn)待我們并不友好，但這場(chǎng)沉重的磨難，也使我們的腳步更加堅(jiān)定。乾坤未定，你我皆是黑馬。

//摘自繆薩革忒斯微信公眾號(hào)，豆薇/圖