李 靜
(廣西幼兒師范高等專科學(xué)校 藝術(shù)系, 廣西 南寧 530022)
接受美學(xué)代表人物姚斯認(rèn)為讀者會(huì)以一種“期待視野”閱讀文學(xué)作品,這種“期待視野”是讀者審美期待的心理基礎(chǔ)。而“期待視野”并不是憑空而來(lái),是讀者長(zhǎng)期的藝術(shù)實(shí)踐與生活經(jīng)驗(yàn)積累的結(jié)果,也與社會(huì)背景、民族性格、文化傳統(tǒng)、風(fēng)俗習(xí)慣等因素,及人的心理性格、價(jià)值取向等因素有關(guān)[1]28-35。愛(ài)情詩(shī)或熱情奔放,或含蓄委婉,展示了人們對(duì)愛(ài)情深刻的體驗(yàn)和感情的表達(dá)方式。在中國(guó)文學(xué)中,我們不難發(fā)現(xiàn)某些愛(ài)情詩(shī)有更為廣泛的受眾群,更被民眾所喜愛(ài),成為民眾耳熟能詳,口傳心授,并借以表達(dá)自身感情之作。顯然,這些愛(ài)情詩(shī)符合中國(guó)民眾的“期待視野”,因而引發(fā)了他們的共鳴。剖析該文學(xué)現(xiàn)象及其產(chǎn)生的原因,我們可以窺視中國(guó)民眾對(duì)愛(ài)情詩(shī)接受的某些審美特質(zhì),從而為創(chuàng)作者提供參考,創(chuàng)作出更為中國(guó)民眾所喜愛(ài)的詩(shī)歌。
我們通過(guò)《蒹葭》和《一棵開(kāi)花的樹(shù)》兩首經(jīng)典愛(ài)情詩(shī)的接受來(lái)具體闡釋這一文學(xué)現(xiàn)象?!遁筝纭肥俏覈?guó)先秦典籍《詩(shī)經(jīng)》中的名篇,因?yàn)槠湟饩车膬?yōu)美,表達(dá)情感的“哀而不傷”深為后人所喜愛(ài)。而《一棵開(kāi)花的樹(shù)》是當(dāng)代臺(tái)灣著名女詩(shī)人席慕蓉的代表作,其把一位懷春少女的心理展現(xiàn)得栩栩如生,被人們所推崇。這兩首詩(shī)一古一今,相隔時(shí)代遙遠(yuǎn),看似不相關(guān)聯(lián),但都共同撥動(dòng)讀者心弦,成為經(jīng)典。它們相似的接受過(guò)程及展現(xiàn)出來(lái)的共同美學(xué)特質(zhì),也彰顯了中國(guó)民眾對(duì)愛(ài)情詩(shī)接受的審美特質(zhì)。
詩(shī)無(wú)達(dá)詁,讀者對(duì)詩(shī)歌的解讀有不同的角度和感受,因此作者的創(chuàng)作意圖往往會(huì)因?yàn)樽x者的時(shí)代變遷、個(gè)人閱歷、性格特點(diǎn)等因素被讀者所誤解,而這種誤解普遍產(chǎn)生之后,審美就會(huì)被固定化流傳下來(lái),成為普遍的解讀方式。在姚斯看來(lái)文學(xué)作品是生產(chǎn)和接受的辯證過(guò)程的產(chǎn)物?!耙徊孔髌繁蛔x者首次接受,包括同已經(jīng)閱讀過(guò)的作品進(jìn)行比較,比較中就包含著對(duì)作品審美價(jià)值的一種檢驗(yàn)?!盵1]25“第一個(gè)讀者的理解將在一代又一代的接受之鏈接上被充實(shí)和豐富,一部作品的歷史意義就是在這個(gè)過(guò)程中得以確定,它的審美價(jià)值也就是在這過(guò)程中得以證實(shí)?!盵1]25因此,詩(shī)歌在其產(chǎn)生以后,在被民眾接受的過(guò)程中獲得了生命力,也獲得了在民眾審美傾向、期待視野中獨(dú)特的審美價(jià)值?!遁筝纭放c《一棵開(kāi)花的樹(shù)》并不是因?yàn)閻?ài)情而作,卻被大多數(shù)讀者解讀為愛(ài)情詩(shī),它們創(chuàng)作的本意與讀者接受共同存在不一致性,反映了民眾對(duì)愛(ài)情詩(shī)的接受“期待視野”和審美傾向。《蒹葭》屬于“秦風(fēng)”,是勞動(dòng)人民口頭創(chuàng)作。《蒹葭》的主題歷來(lái)眾說(shuō)紛紜,“言秋水方盛之時(shí),所謂彼人者,乃在水一方,上下求索而皆不可得。然不知其所指也?!盵2]76毛亨認(rèn)為“蒹葭,刺襄公也。未能用周禮,將無(wú)以固其國(guó)焉?!盵3]587東漢鄭玄也說(shuō)“秦處周之舊土, 其人被周之德教日久矣, 今襄公新為諸侯, 未習(xí)周之禮法,故國(guó)人未服焉?!盵3]587他們認(rèn)為詩(shī)歌諷刺秦襄公不能實(shí)行周禮來(lái)鞏固統(tǒng)治,表達(dá)了作者對(duì)賢能君子的渴慕之情。清方玉潤(rùn)“惜招隱難致也?!盵4]273認(rèn)為是招引隱居的賢能之士。因毛亨、鄭玄距離《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代更近,所以學(xué)界認(rèn)為他們的解讀更接近作者本意。但由于《蒹葭》意境優(yōu)美,更兼其強(qiáng)烈的情感抒發(fā)與愛(ài)情中最為純美的單相思感情體驗(yàn)高度吻合,更為切合普通民眾的心境,因此把它作為一首愛(ài)情詩(shī)解讀的現(xiàn)象比較普遍,并常用以抒發(fā)愛(ài)而不能的惆悵與苦悶心情。而《一棵開(kāi)花的樹(shù)》創(chuàng)作源于席慕蓉一次坐火車經(jīng)過(guò)山間時(shí),偶然看見(jiàn)的一棵開(kāi)滿了白色花的油桐,她被這有如華蓋般美艷的樹(shù)所震撼,也為這棵開(kāi)在寂寞的山中,無(wú)人知曉的“樹(shù)”而遺憾。她曾聲明《一棵開(kāi)花的樹(shù)》是寫(xiě)給自然界的一首情詩(shī),是為那些盡了自己的努力去綻放人生的美麗,卻默默無(wú)聞的生命而高歌。但詩(shī)歌中“開(kāi)花的樹(shù)”在生命怒放之際,極度渴求別人參與欣賞的感情抒發(fā),與一位純真少女懷春的心態(tài)十分相似,讀者最直接感受到的是愛(ài)情的純真專一與熱烈執(zhí)著,人們更愿意把其作為愛(ài)情詩(shī)來(lái)解讀,以至于后來(lái)的席慕蓉也認(rèn)可了讀者的解讀方式。
另一接受美學(xué)理論代表洛文達(dá)爾認(rèn)為“文學(xué)作品的本質(zhì),基本上由人們體驗(yàn)它的方式來(lái)決定”[1]327。因此,審美作為富于個(gè)人心理活動(dòng)的過(guò)程,有著較強(qiáng)的主觀色彩。而這些心理活動(dòng)的產(chǎn)生與民族性格、文化及個(gè)人性格相關(guān)。兩首詩(shī)歌被讀者解讀為愛(ài)情詩(shī),與創(chuàng)作的本來(lái)意愿相違背,反映了中國(guó)大眾對(duì)愛(ài)情詩(shī)有相對(duì)固定的理解模式和審美傾向。深入分析這兩首詩(shī)歌所具有的相同特質(zhì)便可覷其中端倪。
藝術(shù)作品的吸引力首先來(lái)源于與作品內(nèi)在思想的共鳴及情感強(qiáng)烈的感染力。兩首詩(shī)歌成為經(jīng)典,為民眾所喜愛(ài),與抒情主人公噴薄而出的強(qiáng)烈情感及發(fā)自內(nèi)心的真摯感情密切相關(guān)?!遁筝纭芬蕴J葦起興,在江水淼淼,蘆花飄搖的深秋,主人公思念著心中的“伊人”,但“所謂伊人,在水一方”,求而不得,惆悵若失。可望而不可及的狀態(tài),更激發(fā)遐想,更激起人追求的愿望。主人公“溯游”“溯洄”不斷追尋,道路曲折漫長(zhǎng),卻毫不動(dòng)搖。從“蒹葭蒼蒼/白露為霜”到“蒹葭萋萋/白露未晞”到“蒹葭采采/白露未已”,時(shí)間不斷推進(jìn),把主人公苦尋而無(wú)果,依然執(zhí)著不舍、熱烈的情感層層推向深處,達(dá)到高潮。同時(shí)詩(shī)歌采用重章疊句形式,感情在一唱三嘆中,也得以強(qiáng)化,不絕如縷,沁人心脾,終成千古絕唱?!兑豢瞄_(kāi)花的樹(shù)》一開(kāi)始就直抒主人公宗教般虔誠(chéng)的感情:“如何讓你遇見(jiàn)我”“我已在佛前求了五百年”“佛于是把我化作一棵樹(shù)”,借助宗教表達(dá)情感,石破天驚,用“五百年”這個(gè)時(shí)間的長(zhǎng)度表達(dá)了感情深度和純度,心中的愿望極度強(qiáng)烈與高度專一。作者把“人”化為“樹(shù)”,又把“樹(shù)”擬人化為“人”,賦予這棵“樹(shù)”強(qiáng)烈的情感,抓住“花”的特點(diǎn)進(jìn)一步表達(dá)如火的感情:“陽(yáng)光下慎重地開(kāi)滿了花/朵朵都是我前世的盼望”,其中“慎重”寫(xiě)出對(duì)“你”的情感真誠(chéng),純潔而莊重;而“前世的盼望”則是深入生命的骨髓發(fā)出來(lái)的愛(ài)的呼喚,最終“你”的“無(wú)視地走過(guò)”,“樹(shù)”極度的失望:“落了一地的”“不是花瓣/是我凋零的心”。極度的盼望與極度的失望互相交織,感情極其的濃烈真摯,表現(xiàn)又非常的生動(dòng)形象,引發(fā)讀者共鳴,非常具有感染力。
不論《蒹葭》以秋景渲染心境,以反復(fù)詠唱深化感情,還是《一棵開(kāi)花的樹(shù)》借佛說(shuō)情,用“花”表愛(ài),它們共同表達(dá)的都是濃烈又真摯的感情。這種情感與人們戀愛(ài)時(shí)產(chǎn)生的波濤洶涌的情感體驗(yàn)極為相似,因此,民眾更樂(lè)于把它們當(dāng)作愛(ài)情詩(shī)來(lái)解讀。
《蒹葭》的朦朧之美首先在于環(huán)境描寫(xiě)的迷離和視覺(jué)上的朦朧?!遁筝纭烽_(kāi)篇沒(méi)有直接抒發(fā)感情,先是朦朧搖曳的蘆葦?shù)拿鑼?xiě),蘆花白茫茫一片,與飄飄渺渺的秋水互相映襯,形成如云似霧的視覺(jué)效果,給人恍惚之感;其次在于“伊人”的身份不明朗和感覺(jué)上的不確定?!耙寥恕辈恢詣e姓名,也看不清楚衣裝容顏,卻“在水一方”矗立著,在飄渺的蘆花和蕩漾的秋水映襯之下更顯神秘,給人距離感。再次在于主人公對(duì)“伊人”思念至極產(chǎn)生的錯(cuò)覺(jué)。主人公眼中的“伊人”“在水中央” “在水中坻”“在水中沚”,空間變換,撲朔迷離,是主人公朝思暮想而產(chǎn)生的“伊人”就在眼前的幻覺(jué)。因此,詩(shī)歌視覺(jué)的朦朧、感覺(jué)的不確定與產(chǎn)生的錯(cuò)覺(jué)互相烘托,現(xiàn)實(shí)與虛幻互相交織,與主人公深情邈邈的感情相呼應(yīng),形成一種含而不露,朦朦朧朧的美感,意象空靈?!兑豢瞄_(kāi)花的樹(shù)》的意象有“樹(shù)”“佛”“你”,非常簡(jiǎn)單,但是詩(shī)歌把“人”物化為“樹(shù)”,又把“樹(shù)”擬化為“人”的藝術(shù)手法的運(yùn)用,與主人公奔放熱烈的情感一起,形成了含蓄朦朧的意境,讓人有霧里看花,水中窺月之感。《一棵開(kāi)花的樹(shù)》這首詩(shī)的“伊人”以“你”出現(xiàn),這個(gè)“你”和《蒹葭》中的“伊人”一樣,不知性別年齡和容貌,全詩(shī)只有“無(wú)視地走過(guò)”五個(gè)字是關(guān)于“你”的描寫(xiě),與“在水一方”的“伊人”一樣,高傲飄渺,與主人公有著距離感,而且面目模糊。詩(shī)歌開(kāi)頭交代“我”因情深化而為“樹(shù)”,然后用“慎重地開(kāi)滿了花,朵朵都是前世的盼望”暗喻主人公對(duì)情感執(zhí)著,用“顫抖的葉”來(lái)暗喻主人公與“你”相遇時(shí)的激動(dòng),“落了一地的“花瓣”暗喻主人公失戀后的痛苦。詩(shī)歌借助意象主客統(tǒng)一,采取擬人、暗喻等形式含蓄表達(dá)感情,在情景交融、時(shí)空轉(zhuǎn)換、有無(wú)相生中形成深邃幽遠(yuǎn)的意境,朦朧而婉約。
《蒹葭》與《一棵開(kāi)花的樹(shù)》背景空靈淡泊,情感哀婉纏綿,共同具有含蓄朦朧的意境之美,達(dá)到言有盡而意無(wú)窮的效果,宛如人們對(duì)追求愛(ài)情的感覺(jué),可望不可及,求而不得又執(zhí)著熱烈。
兩首詩(shī)歌都用白描的形式勾勒畫(huà)面,詩(shī)歌的語(yǔ)言質(zhì)樸,毫無(wú)修飾,凝練精巧,自有一種“清水出芙蓉,天然去雕飾”的素淡之美?!遁筝纭肥撬难栽?shī),首段“蒹葭蒼蒼/白露為霜/所謂伊人/在水一方”四句共16個(gè)字,其中5個(gè)名詞共8個(gè)字,交代了時(shí)間、地點(diǎn)、人物及事情的起因,沒(méi)有語(yǔ)言的修飾及技巧的運(yùn)用。其余兩段是重章,通過(guò)個(gè)別字詞的替換來(lái)深化感情的表達(dá)?!遁筝纭诽幵跐h語(yǔ)言發(fā)展的初級(jí)階段,多用單音、雙音節(jié)詞,非常簡(jiǎn)樸,與主人公濃烈感情形成反比,更凸出了感情的真摯?!兑豢瞄_(kāi)花的樹(shù)》共100多個(gè)字,沒(méi)有環(huán)境渲染,沒(méi)有華辭麗藻,用口語(yǔ)般的語(yǔ)言,把“我”從感情緣起到與“你”相遇,最后失望的全過(guò)程生動(dòng)展現(xiàn)出來(lái)。如開(kāi)頭句“如何讓我遇見(jiàn)你/在我最美麗的時(shí)刻/為這/我已在佛前求了五百年/求佛讓我們結(jié)一段塵緣/佛于是把我化作一棵樹(shù)”,直白如話,卻又流暢精準(zhǔn),渾然天成,意境躍然,給讀者深刻的印象。
樸素、平淡的語(yǔ)言風(fēng)格,更接近民眾的接受能力、理解能力,而真摯的感情也總是在簡(jiǎn)單、質(zhì)樸的語(yǔ)言中更顯其真、其誠(chéng),可謂“平淡而山高水深”,在“淡而有味”中,讀來(lái)倍覺(jué)清新雋永。這是《蒹葭》《一棵開(kāi)花的樹(shù)》被民眾喜歡的又一因素。
含蓄指情感藏于內(nèi)而不表露于外,重在感情的深厚、蘊(yùn)蓄;婉約指婉曲,柔美婉順,重在感情表達(dá)的柔和、婉轉(zhuǎn)、細(xì)膩。它們?cè)趯徝郎鲜且恢碌模际侵父星楸磉_(dá)的不直接、不外露。中國(guó)愛(ài)情詩(shī)風(fēng)格多樣,如漢樂(lè)府中《上邪》“上邪/我欲與君相知/長(zhǎng)命無(wú)絕衰/山無(wú)陵/江水為竭/冬雷震震/夏雨雪/天地合/乃敢與君絕”如誓言般的鏗鏘有力,熱烈激蕩,大膽直白。也有如南朝樂(lè)府民歌《西洲曲》中:“低頭弄蓮子/蓮子清如水/置蓮懷袖中/ 蓮心徹底紅”用“蓮子”暗喻心中愛(ài)人,委婉含蓄地表達(dá)對(duì)戀人的深情。
對(duì)中國(guó)民眾而言,含蓄婉約是接受愛(ài)情詩(shī)最主要和最普遍的審美風(fēng)格?!对?shī)經(jīng)》有明確描寫(xiě)愛(ài)情的詩(shī)歌:“靜女其姝/俟我于城隅/愛(ài)而不見(jiàn)/搔首踟躕/靜女其孌/貽我彤管/彤管有煒/說(shuō)懌女美/自牧歸荑/洵美且異/匪女之為美/美人之貽”(《靜女》)通過(guò)回憶戀人約會(huì)的情景,表達(dá)靜女與男子之間大膽而熱烈的愛(ài)戀,但直接的描寫(xiě)和直白的感情表露與中國(guó)大多數(shù)民眾的審美心理有所偏差,因而沒(méi)有像《蒹葭》被廣泛接受而口口相傳。而另一首被孔子評(píng)為“樂(lè)而不淫, 哀而不傷”的愛(ài)情詩(shī)《關(guān)雎》卻因具有含蓄委婉的風(fēng)格更被大眾所喜愛(ài)。同時(shí),我們也看到中國(guó)民眾比較喜歡用李商隱等詩(shī)人的詩(shī),秦觀等詞人的詞作來(lái)表達(dá)愛(ài)情。他們作品無(wú)不是含蓄婉約風(fēng)格的代表。其他被民眾所熟稔的名句如“東邊日出西邊雨/道是無(wú)晴卻有晴”“曾經(jīng)滄海難為水/除卻巫山不是云”“人生若只如初見(jiàn)/何事秋風(fēng)悲畫(huà)扇”等等,感情的表述在可言不可言之間,含蓄無(wú)垠,思致微妙,耐人尋味。即使現(xiàn)當(dāng)代作品中,徐志摩的《再別康橋》、戴望舒的《雨巷》、舒婷的《致橡樹(shù)》等詩(shī)歌,通過(guò)意象婉轉(zhuǎn)表達(dá)感情,富于朦朧意境之美,言語(yǔ)通俗易懂,也更容易被大眾用來(lái)表達(dá)愛(ài)情,而廣為流傳。而席慕蓉在上個(gè)世紀(jì)80年代,受年輕人熱捧,出現(xiàn)“席慕蓉現(xiàn)象”,與其詩(shī)歌真摯熱烈的感情、朦朧悱惻的意境、清新素雅的語(yǔ)言所呈現(xiàn)出來(lái)的含蓄婉約的風(fēng)格不無(wú)關(guān)系。人們?cè)谧x她的詩(shī)歌中找到情感的共鳴。“接受一篇文本的心理過(guò)程,絕不僅僅是一種只憑主觀印象的任意羅列,而是感知定向過(guò)程中特殊指令的實(shí)現(xiàn)。感知定向可以根據(jù)其構(gòu)成動(dòng)機(jī)和觸發(fā)信號(hào)得以理解,也能通過(guò)本文的語(yǔ)言學(xué)加以描述?!盵1]29中國(guó)民眾對(duì)愛(ài)情詩(shī)的“期待視野”決定了他們對(duì)愛(ài)情詩(shī)的選擇。中華民族傳統(tǒng)文化所形成的含蓄、內(nèi)斂的民族性格,以及長(zhǎng)期以來(lái)形成的詩(shī)歌審美標(biāo)準(zhǔn),讓他們更喜歡含蓄婉約的愛(ài)情表達(dá)。
傳統(tǒng)的價(jià)值觀定然會(huì)對(duì)出自于內(nèi)心世界的藝術(shù)產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。“詩(shī),是開(kāi)放在各民族文化深厚泥土層上的花朵,它的色彩、香氣、韻味,都有自己民族文化的淵源,是民族傳統(tǒng)和原型、集體意識(shí)和集體無(wú)意識(shí)積淀而成的?!盵5]2而普通民眾的審美傾向也帶著濃郁的民族傳統(tǒng)文化色彩。中國(guó)民眾對(duì)于愛(ài)情詩(shī)的含蓄婉約審美傾向,主要來(lái)自兩方面的影響:
一是人欲克制的傳統(tǒng)。中國(guó)文化講究“克己復(fù)禮”,強(qiáng)調(diào)自我的克制、約束,甚至在很長(zhǎng)一段時(shí)間提出“存天理,滅人欲”的觀點(diǎn),并深深影響著每一代中國(guó)民眾。因此,在先秦時(shí)期就開(kāi)始對(duì)人性的克制,經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的封建禮教制度約束,那種善于自我克制的品質(zhì)被認(rèn)為是美德而加以頌揚(yáng),進(jìn)而形成中國(guó)民眾含蓄內(nèi)斂的性格特征。儒家思想重視倫理道德,強(qiáng)調(diào)“忠孝仁義悌”,男人要修身養(yǎng)性,要齊家治國(guó)平天下,兒女情長(zhǎng)是不被倡導(dǎo)和肯定的一種情感。如宋代“詩(shī)言志,詞緣情”的界限森嚴(yán),詩(shī)歌主要用來(lái)抒寫(xiě)人生大志、家國(guó)情懷等,詞主要是“簸弄風(fēng)月,陶寫(xiě)性情”[6]28表達(dá)閨閣幽怨之情的體式,是士大夫所不屑的。因而王安石讀到當(dāng)朝宰相著名詞人晏殊的詞作就嘲笑到:“宰相為小詞, 可乎?”[7]52愛(ài)國(guó)詩(shī)人陸游詩(shī)風(fēng)雄豪,一生志在收復(fù)中原,“六十年萬(wàn)首詩(shī)”,但詞作很少,且“晚而悔之”[8]2101,認(rèn)為詞是年少不更事所作。從中我們可管窺到封建社會(huì)對(duì)人欲的克制。而女性則以婦德為重。勤儉持家、端莊賢淑是中國(guó)女性標(biāo)準(zhǔn)形象。從《禮記》中的《內(nèi)則》,到漢的《女戒》、唐的《女論語(yǔ)》,及至明清的《內(nèi)訓(xùn)》《女四書(shū)》等,無(wú)不是對(duì)女性言行舉止的約束。而在“三綱五?!薄叭龔乃牡隆钡纳鐣?huì)規(guī)范之下,男女的地位不平等,相互傾慕的男女是不應(yīng)該產(chǎn)生愛(ài)情和被表述的?;橐鲆仓皇墙⒃凇案改钢藉浴钡幕A(chǔ)上,以傳宗接代為目的,嚴(yán)禁男女婚前交往和接觸,沒(méi)有愛(ài)情。這種人欲克制的傳統(tǒng)文化對(duì)于民眾的審美和是非判斷有著極大的影響,那種大膽追求愛(ài)情的男女往往被世俗所不齒。而感情的生發(fā)乃是人之天性,蘊(yùn)于中,就會(huì)表于色。因此含蓄委婉就成為民眾普遍認(rèn)可的對(duì)愛(ài)情的審美風(fēng)格。從本質(zhì)上來(lái)說(shuō),這種審美風(fēng)格與其說(shuō)是一種審美,不如說(shuō)是嚴(yán)格意義上的道德、價(jià)值的標(biāo)準(zhǔn)。而西方在文藝復(fù)興后,封建主義、禁欲主義受到猛烈沖擊,一切以人性為中心,崇尚個(gè)人自由與個(gè)性發(fā)展,形成開(kāi)放型的民族性格。在愛(ài)情表達(dá)上,他們更喜歡用直抒胸臆的手法來(lái)謳歌愛(ài)情。
二是詩(shī)教傳統(tǒng)。含蓄是中國(guó)古代詩(shī)歌的最高審美標(biāo)準(zhǔn)。儒家倡導(dǎo)“溫柔敦厚”的詩(shī)教觀??鬃犹岢鲈?shī)歌要“發(fā)乎情,止乎禮”,強(qiáng)調(diào)情感表達(dá)要有所節(jié)制,不應(yīng)過(guò)度。孟子說(shuō):“言近而指遠(yuǎn)者, 善言也”[9]303;莊子也提出“言不盡意”和“得意忘言”,都表明了含而不露的感情抒發(fā)的審美要求。劉勰提出“使醞藉者蓄隱而意愉”[10]359,強(qiáng)調(diào)審美的含蓄深遂、意旨遠(yuǎn)豐的玄妙境界。嚴(yán)羽的“言有盡而意無(wú)窮”[11]7強(qiáng)調(diào)含蓄的詩(shī)境,言雖盡而寓意無(wú)窮。含蓄是司空?qǐng)D《二十四詩(shī)品》中的一品,強(qiáng)調(diào)“不著一字,盡得風(fēng)流”[12]6,讓讀者品出“韻外之致”和“味外之旨”?!昂睢币渤蔀榱艘粋€(gè)重要的審美范疇。一直到清代毛先舒“含蓄者,詩(shī)之正道也?!盵13]221依然強(qiáng)調(diào)含蓄是詩(shī)歌的正統(tǒng)。可以說(shuō),“含蓄”的詩(shī)歌審美要求千古不變。婉約則是詞之正宗,由溫庭筠等花間詞派為濫觴,經(jīng)李煜、晏殊、秦觀、李清照等形成的富于隱約幽微的言外之意蘊(yùn),表現(xiàn)出一種低回要眇的美感的婉約詞派是“當(dāng)家語(yǔ)”。認(rèn)為詞之所以善于言情,是因?yàn)檫@種詞體善于用比興等手法,意境的朦朧悱惻,含蓄委婉,能道出“賢人君子幽約怨悱不能自言之情”[14]1617,“婉約”便成為詞體之“本色”。因此從溫庭筠的“斜暉脈脈水悠悠/腸斷白蘋(píng)洲”,李煜的“問(wèn)君能有幾多愁/恰似一江春水向東流”、經(jīng)晏幾道的“當(dāng)時(shí)明月在/曾照彩云歸”、秦觀的“郴江幸自繞郴山/為誰(shuí)流下瀟湘去”、李清照的“花自飄零水自流/ 一種相思/兩處閑愁”,到柳永的“楊柳岸/曉風(fēng)殘?jiān)隆钡葻o(wú)不柔情百轉(zhuǎn),情中有景,景中含情,婉曲蘊(yùn)藉,在言有盡而意無(wú)窮中,成為詞之經(jīng)典。
愛(ài)情的體驗(yàn)在每個(gè)人的心中各不相同。但最美的愛(ài)情體驗(yàn)在于情感的“真”與“深”。真摯、深厚的愛(ài)情最能激蕩人心,這種感情在有“距離”的含蓄委婉的表達(dá)中,又顯得更為濃烈與豐富,有著更為深邃的美感,讓在愛(ài)河中的人們沉溺陶醉。距離可以產(chǎn)生美。這種距離使人們?cè)趯?duì)戀人情感不斷的揣摩、猜測(cè)中,情感得以升華和豐富,甚至產(chǎn)生“一日不見(jiàn), 如三秋兮”的錯(cuò)覺(jué)。我們發(fā)現(xiàn),最被中國(guó)民眾所喜愛(ài)的愛(ài)情詩(shī)大多是表達(dá)“相思、離別、追尋”之情的。不論是適合表達(dá)單相思的《蒹葭》《一棵開(kāi)花的樹(shù)》,還是李商隱“相見(jiàn)時(shí)難別亦難”、柳永“念去去千里煙波/暮靄沉沉楚天闊”與愛(ài)人的離別,或者是蘇東坡“十年生死兩茫茫/不思量自難忘”對(duì)亡妻的悼念,辛棄疾“眾里尋他千百度/驀然回首/那人卻在燈火闌珊處”的追尋,這些被人們口傳心授的經(jīng)典詩(shī)詞,所表達(dá)的都是一種與戀人、愛(ài)人有“距離”的感情體驗(yàn)。這種體驗(yàn)在距離中顯得更為豐滿、熱烈,在輾轉(zhuǎn)反側(cè)、朝思暮想中,情感得以進(jìn)一步生發(fā),使人尋味無(wú)窮。這種有“距離”的感情往往會(huì)把對(duì)方虛化為“他、你、伊人”等不確定的符號(hào),讓他們披上朦朧的面紗;或者對(duì)方并不出現(xiàn),而通過(guò)比興、環(huán)境描寫(xiě)等曲婉的表現(xiàn)手法突出抒情主體的心境,因而詩(shī)歌的意境撲朔迷離,纏綿悱惻。同時(shí),真摯深厚的感情總是帶著羞澀的色彩。人們?cè)诿鎸?duì)心中的“女神、男神”的時(shí)候,因?yàn)閻?ài)慕心過(guò)于的強(qiáng)烈,會(huì)不由自主產(chǎn)生害羞的感覺(jué),情感的激烈產(chǎn)生強(qiáng)烈的表達(dá)欲望,但是羞澀感,又讓人克制,因此噴薄而出與不自覺(jué)抑制的矛盾之下,尋求含蓄委婉的表達(dá)方式就成為自然而然的事情。愛(ài)情詩(shī)含蓄婉約的微妙在于形成情景交融、虛實(shí)相生、韻味無(wú)窮的詩(shī)意世界。感情表達(dá)的曲婉、不明確通過(guò)物化、意象化來(lái)創(chuàng)造“距離”,引人于溟漠恍惚之境,人們?cè)陔鼥V的詩(shī)歌意境中去品味“東邊日出西邊雨/道是無(wú)晴卻有晴”“衣帶漸寬終不悔/為伊消得人憔悴”的情感之美,達(dá)到愛(ài)情體驗(yàn)的最高境界。
含蓄婉約的審美風(fēng)格的形成主要取決于三個(gè)要素,即感情的濃烈真摯、意境的幽深朦朧、語(yǔ)言的簡(jiǎn)樸天然。人們?cè)趷?ài)情中多愁善感、浪漫風(fēng)致,需要表達(dá)的情感如火山一般熾熱。而隱晦曲折、別出心裁的表達(dá)方式,讓情感變得朦朧悱惻,撲朔迷離更具醉人的美感。愛(ài)情詩(shī)或借景起興,融情于景,或采取擬人、象征、雙關(guān)、諧音等修辭手法,巧妙表達(dá)感情,朦朧意境躍然紙上,在虛實(shí)相生中,引導(dǎo)讀者在自我的想象中任意馳騁,進(jìn)入無(wú)限廣闊的審美想象空間。同時(shí),簡(jiǎn)潔質(zhì)樸的語(yǔ)言風(fēng)格也是含蓄婉約審美風(fēng)格形成的要素。所謂“大道至簡(jiǎn)”,深刻的道理總是隱藏在簡(jiǎn)單樸實(shí)的語(yǔ)言之中。真摯深厚的感情也無(wú)需錯(cuò)彩鏤金的語(yǔ)言雕琢。“清水出芙蓉,天然去雕飾”的自然美,是語(yǔ)言的簡(jiǎn)樸之美,也是感情的真純之美。淡而有味的詩(shī)歌韻味的“淡”,是情感的單純,也是語(yǔ)言的疏朗清淡,是構(gòu)成“含蓄婉約”的審美風(fēng)格的不可缺少的元素,是民眾對(duì)于純潔真摯的愛(ài)情追求的心理反映之所在。簡(jiǎn)澹高遠(yuǎn),興寄微妙,感情的深情綿邈,出手又似自然。民眾在這“羚羊掛角,無(wú)跡可尋”的藝術(shù)效果中,在其無(wú)窮的韻味中,感受沉醉的詩(shī)意之美。
姚斯認(rèn)為詩(shī)是一種“依賴于我們能力和行動(dòng)的形式的認(rèn)識(shí),將這種行動(dòng)的形式付諸實(shí)驗(yàn),理解和生產(chǎn)才能融為一體”[1]358-359。先秦的《蒹葭》與當(dāng)代的《一棵開(kāi)花的樹(shù)》的創(chuàng)作初衷被中國(guó)民眾所淡化,而普遍被當(dāng)作愛(ài)情詩(shī)來(lái)解讀。它們共同具有的含蓄婉約的藝術(shù)風(fēng)格與中國(guó)傳統(tǒng)文化熏陶下形成的讀者民族性格產(chǎn)生共振,與中國(guó)民眾對(duì)美好的愛(ài)情的心理體驗(yàn)相類似,因而獲得廣泛的接受群體,昭示了中國(guó)民眾對(duì)愛(ài)情詩(shī)接受的審美特質(zhì)。人們?cè)诤宦丁⑶c百轉(zhuǎn),卻深情綿邈的愛(ài)情表達(dá)中,感受到詩(shī)意之美,愛(ài)情之美。著名美學(xué)大家朱光潛總結(jié)中國(guó)詩(shī)歌的特點(diǎn)為“寫(xiě)景宜顯,寫(xiě)情宜隱?!盵15]72對(duì)中國(guó)民眾來(lái)說(shuō),對(duì)于愛(ài)情詩(shī)的審美,不論古今,以含蓄為先,以婉約為最。以含蓄的有限蘊(yùn)含無(wú)限深刻的內(nèi)容,虛實(shí)結(jié)合,如中國(guó)水墨畫(huà)意境幽遠(yuǎn)深長(zhǎng)的留白一樣。詩(shī)詞的無(wú)盡韻味在于含蓄,而含蓄委婉更是民眾對(duì)于愛(ài)情詩(shī)接受的審美傾向。《蒹葭》與《一棵開(kāi)花的樹(shù)》完美詮釋了普通民眾對(duì)于愛(ài)情的接受的審美風(fēng)格。
透過(guò)中國(guó)民眾對(duì)愛(ài)情詩(shī)接受的審美特質(zhì)這一文學(xué)現(xiàn)象,我們可以看到成為經(jīng)典的作品,不論是詩(shī)歌還是小說(shuō),或其他,為民眾所喜愛(ài)的作品必定立足于“人”的角度。那些符合大眾審美,符合民族的文化特點(diǎn),富于時(shí)代性的文學(xué)作品,更能獲得民眾的認(rèn)可,從而成為豐富民眾精神生活的養(yǎng)分,啟智育人,不斷推進(jìn)文明發(fā)展。因此,我們?cè)谖膶W(xué)創(chuàng)作中要重視關(guān)注讀者的“期待視野”,重視社會(huì)效果、群眾的審美趣味和欣賞水平,立根于中國(guó)大地,創(chuàng)作出有民族特色的作品。