李宇春：我本柔軟

文 周慧曉婉

聽完她2019年7月發(fā)行的專輯《哇》中的所有歌，你會(huì)很意外地發(fā)現(xiàn)李宇春變得柔軟了，她摸摸后腦勺，不假思索地回應(yīng)道：“我的內(nèi)心本來就很柔軟啊?！?/p>

李宇春變了嗎？她一直是那個(gè)對(duì)世界保持好奇，愿意學(xué)習(xí)一切新東西的“少年 ”。

剛出道時(shí)，很多人會(huì)覺得采訪她很難，“這可能是所謂的棱角，在內(nèi)心的價(jià)值觀和判斷方面，我依舊有自己的堅(jiān)持?！毖矍暗睦钣畲?，更健談、更成熟，能行云流水般地去分享自己的想法。

從《野蠻生長(zhǎng)》到《流行》，再到《哇》，她變得更生活化，會(huì)和爸媽旅行互侃，會(huì)關(guān)注時(shí)事把自己的觀點(diǎn)寫進(jìn)歌里，微博上多了與外界的互動(dòng)，更愛下廚做菜……

“想到以前，我內(nèi)心的感受就是，幸好那時(shí)候沒有什么造型，我現(xiàn)在才有不斷提升的空間。”她一陣大笑。是的，無論造型怎么百變，曲風(fēng)多么多元，但始終沒有變的是她對(duì)自己追求的執(zhí)著，以及一聊到音樂創(chuàng)作、聊到自己的興趣時(shí)不禁捏捏手的小習(xí)慣。

北漂13年，錯(cuò)過太多與父母的相處

21歲，在很多人還在徘徊、慌張、自我懷疑的年齡，這位抱有不少人生困惑的女孩，一路從成都的小場(chǎng)地站到了“超級(jí)女聲”全國(guó)總決賽的舞臺(tái)上，似乎全國(guó)觀眾的熱情都匯聚到冠軍產(chǎn)生的那一刻，沒有人不在談?wù)撍?/p>

有人在她身上寄托了夢(mèng)想、看到了勇氣，有人對(duì)她產(chǎn)生了質(zhì)疑甚至唱衰捧殺。李宇春曾說2005 年的自己，整個(gè)人是懵的，沒人教她怎么做，她迅速地“被成長(zhǎng)”。對(duì)外界的一切聲音她都很緊繃，曾經(jīng)那個(gè)惜字如金的李宇春成為采訪“重災(zāi)區(qū)”，你能感受到她身上天生的分寸感和距離感。

出道前10年，她始終在想一個(gè)問題——為什么是我，這也是其“Why Me”演唱會(huì)的主題。而在創(chuàng)作方式上，她也一度順應(yīng)市場(chǎng)需求，發(fā)同名專輯、找那些膾炙人口的作品……用了整整10年時(shí)間，終于不再是一個(gè)以表現(xiàn)舞臺(tái)魅力而去唱歌的歌手，開始做屬于自己的音樂。

即使到了如今，她擁有了足夠條件來追求自己堅(jiān)持的東西，但會(huì)對(duì)一些快消行為說 “不”：“有次看明星Jay-Z采訪，他每年都不用發(fā)片，但依然還在不斷吸收、不斷挖掘，這給了我很多動(dòng)力?！?/p>

現(xiàn)在的她，越來越多地懂得去表達(dá)。她2019年7月發(fā)行的新專輯中的那首《一而再再而三地喜歡你》就是獻(xiàn)給父母愛情的歌?！半x開成都來北京14年了，前13年我?guī)缀鯖]有跟家人有過長(zhǎng)途旅行，當(dāng)你到了一定年齡，就很想帶父母出去旅行，去年我開始做這件事。”

她突然發(fā)現(xiàn)過去十幾年，錯(cuò)過了太多與父母相處的日常，“他倆太有意思了，有時(shí)斗嘴、有時(shí)生氣，有時(shí)又很好，結(jié)婚照中瘦成紙片的兩個(gè)人如今變成了在海邊跳躍的兩個(gè)胖子，這么多年，有包容，有妥協(xié)。在不斷地、一而再再而三的重復(fù)中，才能走到今天。”

只不過這首歌在發(fā)布前父母并不知道靈感來自于他們的愛情，“我就想把最美好、最陽光、最甜蜜的東西寫出來?！?/p>

李宇春曾在社交平臺(tái)分享一段自己拍攝的視頻，這也是她少有地向外界分享私下生活。整段視頻講述的是難得回家的李宇春與爸媽的生活日常。

進(jìn)入這個(gè)行業(yè)，與家人聚少離多是常事，想起以往缺失的陪伴，李宇春淡淡一笑，“到如今才發(fā)現(xiàn)，拿時(shí)間來陪伴父母是每年必須要做的事，也被列進(jìn)了今后的每年日程里?！?/p>

她還和記者分享了爸媽最喜歡的歌單，“他們一直是我的聽眾，雖然也喜歡一些電子風(fēng)格的音樂，但可能覺得難唱，所以還是更喜歡《蜀繡》《下個(gè)，路口，見》《你是人間的四月天》這類歌曲。”

比起公眾人物更在意歌手身份

在那些充滿著柔情和治愈，讓人從喧囂的環(huán)境中得到不少溫柔的作品之外，《Hoodie》則源于李宇春一直喜歡的連帽衫，“這是一個(gè)非常草根、非常平民的時(shí)尚單品，因?yàn)槌绷髯兂珊芏嗄贻p人喜歡的東西。就好像普通人擁有這樣一件連帽衫，就能擁有超人外套，可以做很多想象中英雄的事情，但實(shí)際上，你還是一個(gè)草根?！?/p>

她也曾有過疑惑，比如草根和血統(tǒng)有什么關(guān)系？“這是我現(xiàn)階段另一個(gè)改變，這個(gè)過程中，我也在了解自己成長(zhǎng)的根源，這是關(guān)于我原生家庭的探尋，更多是對(duì)生命本我的探尋，我更想知道為什么我是今天的我?！?/p>

李宇春說，以前寫《年輕氣盛》的時(shí)候，曾對(duì)堅(jiān)持抒發(fā)自己產(chǎn)生了懷疑，到底會(huì)不會(huì)在某天丟掉自己，她也不知道，只知道現(xiàn)階段再堅(jiān)持堅(jiān)持，就單純地、純粹地去表達(dá)自己的內(nèi)心。

比起“公眾人物”，她更認(rèn)可自己身上的歌手身份，她保持著對(duì)音樂的赤誠(chéng)和不被娛樂過度消耗的堅(jiān)持?！皩］媽?duì)我來說是件神圣的事情，我希望讓它有我自己的想法，若干年后回想起來，如果沒有自我表達(dá)，我應(yīng)該會(huì)很遺憾?！?/p>

就像每次提到入行，她從不會(huì)用“出道”這個(gè)說法，而是喜歡稱之為“參加工作”，“你說小清醒也好，或者小堅(jiān)持也罷，因?yàn)槲沂冀K不認(rèn)同自己所謂的明星身份。什么叫明星身份呢？你就是參加這個(gè)工作而已。很多人可能會(huì)覺得自己是天生的明星，或是他家庭出身好給了他一個(gè)身份感，我對(duì)這些身份體現(xiàn)會(huì)有區(qū)隔感，你就是個(gè)普通人，草根血統(tǒng)。”

她想了想，眉頭一皺，“我像在這個(gè)圈子，又不像，就是我并不認(rèn)為這和其他的工作本質(zhì)上有什么不同?！?/p>

奇怪習(xí)慣

出道14年，無論在業(yè)內(nèi)或是業(yè)外看來，李宇春始終與這個(gè)浮躁繁華的“圈子”有些格格不入。

以前的李宇春幾乎不用微博，也不喜歡總辦粉絲見面會(huì)，但現(xiàn)在她開始越來越頻繁地去了解粉絲們的反饋，經(jīng)常去看粉絲給她的留言和評(píng)論，她感嘆，即使這樣自己用在社交網(wǎng)絡(luò)上的時(shí)間還是少之又少，還跟粉絲解釋說，有些時(shí)候可能都在忙著開會(huì)，沒來得及顧上。

光環(huán)與簇?fù)恚麣馀c銷量……李宇春不斷書寫著自己音樂路程的豐碑，讓外界總以為她擁有了很多藝人夢(mèng)寐以求的紅火，看似處于無欲無求的階段，但她對(duì)自己似乎永遠(yuǎn)沒有滿足。

每當(dāng)話題談及內(nèi)心，李宇春都會(huì)反復(fù)問記者，是不是覺得她很怪？也會(huì)反復(fù)強(qiáng)調(diào)著自己看重的一些追求，對(duì)于喜歡的東西，她一定要想方設(shè)法達(dá)到“配得上”的程度，例如她擁有一把自己認(rèn)為很貴的吉他，但由于一直嫌棄自己琴藝不佳，就只會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望這把吉他，而不去碰。

她說會(huì)覺得自己的水平還不配去彈它，等有一天覺得水準(zhǔn)達(dá)到了，才會(huì)把它拿出來練。有時(shí)身邊的朋友會(huì)對(duì)她說“你瘋了”，她會(huì)跟他們講很多這么做的理由，他們會(huì)說“以你現(xiàn)在的名氣，這把吉他本來就不能稱之為貴，你要買多少把都行”。

她會(huì)說“NO”，因?yàn)橛X得自己不配。就是對(duì)自己珍視的東西，包括音樂和吉他，會(huì)有敬畏之心，這算是她認(rèn)為的一些奇怪習(xí)慣吧。