箋語
哥本哈根五顏六色的建筑
郭沫若曾著詩“北歐風(fēng)物今觀遍,民情最美數(shù)丹京”,把“北歐最美”的稱號給了哥本哈根。
可要從風(fēng)物民情上賞玩哥本哈根,實在是埋沒了這座城市的個性。從2018年的“全球最佳設(shè)計城市”,到近期被聯(lián)合國p i c k成為“2023年世界建筑之都”,在把冰冷的城市元素玩出溫度這方面,哥本哈根絕對是課代表級別的。
哥本哈根的建筑設(shè)計有多絕呢?
管風(fēng)琴教堂
即便是墻面色彩不一、窗戶凹凸不平、陽臺錯落無序,依舊能讓強迫癥備感舒適的,也就只有哥哈的新式樓宇了。無論是淺海邊眉眼里結(jié)著憂郁的小美人魚銅像,還是安徒生曾居住過、左右林立著有如樂高積木般彩虹老房子的新港,無一不為這座城市埋下了丹麥童話式的夢幻底色。
在市中心轉(zhuǎn)角就能遇到的各色宮殿古堡或許和中歐其他國家的別無二致,但哥本哈根的教堂,卻建成了管風(fēng)琴的樣子。這座為紀(jì)念丹麥神學(xué)家和贊美詩作者格倫特維,于1921年動工,歷時19年才完工的教堂,正立面用一塊塊小小的耐火黃磚,手工堆砌出了形似琴管高低排列的管風(fēng)琴輪廓,教堂內(nèi)部還裝置了一架號稱北歐最大的管風(fēng)琴。化繁為簡、極盡冷淡風(fēng)格的裝潢陳設(shè),借管風(fēng)琴的形狀,處處輸出著比肩《布達佩斯大飯店》、治愈處女座的對稱構(gòu)圖。
因外墻受涂鴉困擾而裝上鏡面秒變哈哈鏡的M i r r o rH o u s e , 可重復(fù)利用、隨季節(jié)變化移動的公園式島嶼CPH-?1懸浮群島……時至今日,在“除教堂與鐘樓外,市中心的建筑基本都低于六層樓”的哥本哈根,仍然可以看到媲美童話故事的天馬行空和創(chuàng)造力。
在建房子上,哥本哈根是大膽的。因為冬季和黑夜實在過于漫長,這里的建筑會更大面積地運用玻璃外墻進行采光。所以在中心火車站附近,你可以看到有棱有角、外墻全部由幾何玻璃構(gòu)成、宛如一顆透亮水晶漂浮于廣場噴泉之上的水晶大樓。
在哥本哈根,公園也可以是彩色的。鋪滿紅色系橡膠色塊的紅色廣場,因地勢開闊平坦,成了露天電影、賣貨練攤以及舉辦大型運動會的好去處;黑色柏油路和不規(guī)則的線條組成的黑色廣場,設(shè)置有形狀各異的長椅和高低起伏的坡道,可供發(fā)呆,也可供發(fā)汗。種滿綠植的山丘組成的綠色廣場,則由學(xué)生黨和遛娃族們承包。用不同顏色進行功能分區(qū),從源頭上化解了廣場舞大媽和籃球少年搶場地的糾紛,設(shè)計智慧可見一斑。
哥本山垃圾場
造形奇特的VM House
Mirror House
Urban Rigger
超線性公園
由紅黑綠三色拼接而成的超線性公園Su p e r k i l en,則位于哥本哈根民族多元化程度最高的Norrebrohall區(qū)。公園間還裝點有英國的垃圾箱、美國的霓虹燈牌、亞美尼亞的野餐桌等人造景觀,可謂把世博會開到了家門口。
然而哥本哈根最不缺的,還是童心。由五枚大小不一的圓形連接而成的大圓橋,近看就像米老鼠的耳朵;立柱之上會發(fā)光的圓環(huán),借著夜色打量,則像是魚群吐出來的氣泡。
從不同的角度,看到不同的美。哪怕是焚燒垃圾這樣一件毫無美感的事,在哥本哈根也會被玩出花樣。哥本山垃圾場集垃圾發(fā)電廠、滑雪場和攀巖墻于一體,內(nèi)部是用來焚燒垃圾以發(fā)電的超高溫焚燒爐,外側(cè)最長的立面外則是由不銹鋼玻璃纖維組成的、高達85米的人造攀巖墻。最神奇的是,頂樓斜面被改造成了面積過萬平方米、長度約為1500米、最大坡度可達33度的滑雪場。
同樣玩的是鋼筋水泥混凝土,為什么偏偏哥本哈根可以這么優(yōu)秀?這就不得不提到從約翰·伍重時期就延續(xù)至今的哥本哈根設(shè)計基因。這位創(chuàng)作了悉尼歌劇院的大師級建筑師,曾說過這樣一段話:“我們需要的是一種健康的生活方式。懂得如何舒服地行立坐臥,享受陽光、陰影、淋到身上的水、土地和所有難以清晰定義的感受?!?/p>
在哥本哈根,建筑設(shè)計從來不是服務(wù)于一個輕飄飄的想法,而是順應(yīng)環(huán)境,扎進土里,以人為本,觀照現(xiàn)實的。撕開其頗富創(chuàng)意的外觀,你會發(fā)現(xiàn)綠色、宜居和可持續(xù)幾乎寫進了哥本哈根建筑的一磚一瓦里。
三分之二的空間用來停車,三分之一的空間用于居住的山形公寓,通過層層交錯堆疊的階梯和錯層設(shè)計,讓每間公寓都能擁有開門見車庫、開窗見花園的別墅配套;而種滿綠植的陽臺,將公寓整體包裝成了一座綠色的山墻,在城市景觀上又彌補了哥本哈根無山的遺憾。
而8字住宅,則是建立在莫比烏斯環(huán)構(gòu)想之上的建筑。這座東北高西南低、融匯了購物中心、寫字樓和住宅多功能的八字形樓,中空的天井提供了近千平方米的公共活動空間;斜坡式的樓頂種滿綠植,這是緩解城市熱島效應(yīng)的智慧體現(xiàn);而聯(lián)通樓內(nèi)樓外的環(huán)形通道,讓自行車能從一樓騎上頂樓,對于愛騎車出門的哥本哈根人來說,算得上是救命的存在了。
哥本哈根不僅有“別人家的房子”,還有很多“別人家的宿舍”。從福建土樓得到靈感建造而成的哥本哈根大學(xué)宿舍就以錯落有致、凹凸不平的落地窗,解決了日照不足的居住痛點。
若是無力支付學(xué)生宿舍的高昂費用,漂浮在哥本哈根港的集裝箱公寓Urban Rigger或許也是一種選擇。集裝箱圍成一圈,交錯上疊兩層,9個集裝箱就這樣變成了12間單身公寓。頂層的平臺分別放置太陽能板和可供日光浴的躺椅,中間的天井則是公共活動區(qū)域。
身處人和自然融合度極高的北歐,哥本哈根擅長推陳出新,更擅長舊物改造。它擁有由存放種子的倉庫改造而來的筒倉式住宅樓,也有由存放水泥的筒倉變化而來的Portland Towers,就連1981年的啤酒廠也可以搖身一變,成為現(xiàn)代極簡風(fēng)的律師事務(wù)所。
從最初寄情于核能,到受制于能源進口而不得不寄情于風(fēng)能、太陽能等清潔能源;從汽車為主導(dǎo),發(fā)展至超過62%的居民都以自行車出行通勤……在建設(shè)環(huán)境友好型城市方面,哥本哈根稱第二,怕是沒有城市敢稱第一了。作為即將在2025年成為全球第一個實現(xiàn)碳中和的大都市,哥本哈根之路或許就是人類自救的最好捷徑。
//摘自九行微信公眾號,本刊有刪節(jié)/