吾佟
葉一哲是我見過的最幼稚的男生。不過是課間去趟衛(wèi)生間的工夫,他就用我藏在書桌抽屜里的打版尺做成了一把簡易彈弓,和班級里的男生們互彈粉筆頭。我咬牙切齒地站在教室門口,氣得額頭青筋暴突。
葉一哲是班中一霸。他長得好,性格淘,成績妙,剛分班時,著實惹人注目。但他在跟我同桌的第一周,就拆了我的椅子橫杠做劍柄, 害得我在課堂上原地劈叉;一個月后,他又不知從哪里撿了只翅膀受傷的小鳥,養(yǎng)在自己的抽屜里。我去他的抽屜中找東西時,摸了一手鳥糞。
“掩護(hù)我!”見我回來,葉一哲抄起彈弓,飛快地向我彈了顆紙“子彈”。我一貓腰,只見“子彈”在空中畫出了完美的拋物線后,砸在身后人的肚子上。我身后身懷六甲的英語老師眼淚汪汪地摸著自己的肚皮:“誰干的,出來!”
知道了彈弓的原材料提供者是我,制造者是葉一哲以后,葉一哲被罰去操場跑了十圈,而我的打版尺也被沒收了。那是我橫穿半個城市才買到的最柔韌、最精致的打版尺,斷不能就這樣被毀在葉一哲手里!為贖回打版尺,我只能鋌而走險。
次日放學(xué),我拎著禮物氣喘吁吁地趕到英語辦公室門口。謝天謝地,門還沒關(guān),我剛想敲,后衣領(lǐng)卻被人猛地拉住。我一個趔趄,直直地向后倒去,蝴蝶骨撞向一個闊而薄的胸膛。
“咝——”身后的人痛吸一口氣,卻沒有躲開,而是條件反射地一只手虛擋于我的肩前。竟是葉一哲。
他的掌心微微粗糙,有著常年打球磨出的薄繭和清爽的薄荷口香糖味道。我的耳畔嗡嗡作響,臉頰火燒火燎。
葉一哲尷尬地松開手: “ 你來干嗎?”我不禁氣不打一處來:“交贖金?!?/p>
葉一哲了然:“你這樣不行。”葉一哲指了指辦公室:“美美已經(jīng)走了,只剩‘魔王在,被沒收的東西如果被他發(fā)現(xiàn),那就絕對要不回來了?!泵烂朗俏覀兊挠⒄Z老師,“魔王”則是英語組主任。
那怎么辦?見我愁眉苦臉,葉一哲眨眨眼:“等著看。”他拉著我蹲在暗處,見“魔王”關(guān)上老式自鎖門離開后,才回到英語辦公室門口,稍微用了用力,門“咯吱”一下開了。見我目瞪口呆,他得意揚(yáng)揚(yáng)地指了指鎖舌上貼的透明膠帶。
“你剛才離開教室,是來偷雞摸狗的?”
他咳了咳: “ 趕緊去拿, 速戰(zhàn)速決!”
捧著失而復(fù)得的打版尺,我忽然覺得連一絲不茍地抹去膠帶痕跡的葉一哲看上去都順眼了許多。一束黑發(fā)調(diào)皮地從他后腦勺翹了起來,我想悄悄幫他撥下,誰知剛伸出手,他便回了頭,空氣瞬間凝成了透明果凍。
“其實,你,你不用這么感動啦。下次棒冰分我一半就行了。”葉一哲說。
最近,我迷上了縫紉。而成果,就是眼前這個筆袋。這讓人怎么送得出去?我懊惱地將可憐的丑筆袋搭在了眼睛上。即使我做了心理準(zhǔn)備,被人當(dāng)面嫌棄并拒絕也并不好受。
“袁破!”體育館內(nèi),高二的一位學(xué)長幸災(zāi)樂禍地喊道,“別打球了,快來,有小學(xué)妹找!”
球場內(nèi)一陣噓聲,一雙黑白藍(lán)相間的運動鞋跑過來:“你是?”
“有一次在食堂,一個女生的餐盤打翻了,弄臟了學(xué)長的筆袋,我今天來給學(xué)長賠個新的……”
“沒事,不用,我有更好看的了?!痹普f。
還沒遞出去的禮品袋像墜在滑輪下的重物一樣墜在手里,周圍人打趣的目光讓我如芒刺在背。
“同桌,你來啦!”忽然場內(nèi)有人叫我,是葉一哲。他怎么在這兒?
葉一哲一靠近就十分自然地接過了我手中的禮品袋?!巴勒婧谩!彼戳艘谎?,笑嘻嘻道,“我就知道你會給我?guī)О舯?。?/p>
若不是周圍群眾著實太多,我簡直想看看他的頭有沒有被籃球猛擊過。禮品袋中只有那只丑到爆炸的手工筆袋,他看到的難道是異次元棒冰嗎?
旁邊男生起哄,作勢要搶,葉一哲嘻嘻哈哈地將禮品袋捂在胸口,一邊說著“不給,不給,我要自己享受”,一邊跑遠(yuǎn)了。
我從未和葉一哲約定過在他打球時給他送棒冰,他剛剛的嬉皮笑臉分明是在眾目睽睽之下拼命幫我找臺階下。我心里明白,可若要對著他講出“謝謝”,我是決計說不出口的。
打那之后,葉一哲多了一只丑丑的筆袋,而我則多了堆亂七八糟的“訂單”——葉一哲美其名曰:練習(xí)機(jī)會?!霸谀阒貑ⅰP袋計劃以前,必須大量練習(xí)?!彼裾裼性~。我被他認(rèn)真的樣子鎮(zhèn)住了,迷了心竅般點了點頭。
于是,這之后的幾個月,我都生活在名為“自發(fā)跳入葉一哲挖好的坑”的懊惱中。比如有一次,葉一哲在課間操時偷偷跳了墻,當(dāng)他全身掛滿給班級同學(xué)代購的煎餅,像個移動小吃攤般橫著走進(jìn)教室時,我無可奈何地被蜂擁而至的餓狼們擠到邊角,忽然被空投過來的一團(tuán)布當(dāng)頭一蒙。
被圍得水泄不通的過道那頭傳來葉一哲的喊聲:“同桌!我校服袖子蹭破了,幫我縫一下!”
這頭神獸也不知在哪里野的,袖子破了一個大洞。我費盡心力,花了一晚上才勉強(qiáng)打了個補(bǔ)丁,布料和顏色都不太對得上,他卻毫不挑剔,穿得喜氣洋洋,逢人便問:“帥不帥?我同桌幫我補(bǔ)的。”
晚自習(xí)時班主任不在,葉一哲趴在桌上補(bǔ)覺,我盯著他的丑筆袋發(fā)呆。
我從他的丑筆袋,看到他校服袖子的破補(bǔ)丁,又看到他搭在椅子靠背上的球服和他書包上掛著的殘次品版魔法書鑰匙扣。不知從何時起,我的針腳在他的地盤上漫山遍野地落腳,從青澀歪斜,到整齊秀密,如今,我已經(jīng)可以飛快地做成一只古色古香的荷包,繡上一尾躍出淺塘的錦鯉了。
而自始至終,無論是稚嫩拙劣還是熟練精巧,葉一哲都樂呵呵地全然接受著,珍惜地使用著,認(rèn)真地夸獎著,可我從來都只把繡壞的、練手的留給他,那些得意的作品,都交予了其他求我?guī)兔Φ耐瑢W(xué)朋友。一股難以名狀的愧疚與難過忽然涌上心頭。
我一直對他頗有微詞,嫌他不夠沉穩(wěn),嫌他粗枝大葉,嫌他玩鬧過頭總是連累到我??墒聦嵳娴娜绱藛幔窟@個會在連累了我之后想方設(shè)法偷偷彌補(bǔ)的男孩,這個會在我當(dāng)眾出丑時不動聲色地為我解圍的男孩,真的如我所以為的那樣幼稚討厭嗎?
咚、咚,我清晰地聽到胸膛中,有什么聲音愈發(fā)震耳欲聾。
次日放學(xué)前,前桌給我傳字條:“放學(xué)后去吃麻辣串?”
“我不去了。”我寫道,“我晚上有事。”
“你有什么事呀?”葉一哲把頭湊過來看,“你不是超喜歡吃麻辣串嗎?我還從沒見過你拒絕她。”
“ …… 你能不能別湊那么近?!彼暝甑念^發(fā)碰到我的臉頰,我強(qiáng)作鎮(zhèn)靜地躲了躲,“你又偷看我的字條!”
我今晚的確有事。我要去北齋市集一趟,那兒有布料最全、最好看的鋪子。自放學(xué)鈴響,葉一哲就寸步不離地跟在我身后,連公交車都照上不誤。“我順路嘛?!彼麪钊魺o辜。真當(dāng)我不知道他家住南面嗎?
“好香,不然我們吃個麻辣串?”葉一哲用食指指了指街對面的麻辣串鋪子,我點了點頭,于是兩個人雙雙狂奔過了街。葉一哲不常吃辣,吐著舌頭咝咝哈哈,我用牙齒起開一瓶“大白梨”遞給他,他崇拜的樣子有點呆,劉海、鼻尖和眼神都濕漉漉的。“沒想到你審美不行,起瓶蓋倒是專業(yè)。”
“有你這么夸人的嗎?”我一口咬下整只蝦餅,“再說,我審美哪里不好了!”
他指了指我的背包,里面有我新挑的兩款布料:“丑死了?!蹦睦锍??那明明是兩塊繡著云紋,耐磨耐用還閃著暗光的美麗布料!
“你是要做筆袋吧?”他低頭撥弄盤中的魚豆腐。我嗆咳起來,憋紅著臉抄起“大白梨”拼命狂飲壓驚。
“我看見你買拉鎖和裝飾扣了。”他幫我拍了拍背,“不過我會保密的,放心吧?!?/p>
“既然,呃,既然你都知道了?!蔽已b模作樣,“那你覺得,那兩匹布料你喜歡嗎?”
“……嗯。”他低頭囫圇吞了一口粉,“是男生都會喜歡的,放心吧?!?h3>七
自從北齋市集回來后,他仿佛變了個人,不再逗我,課后也不愛去找高二的學(xué)長們打球了。我抵不住困意,淺淺睡了會兒。醒來后,我發(fā)現(xiàn)背上蓋著一件寬大的校服,袖子上還打著粗糙的補(bǔ)丁。
第23天時,我的巔峰之作終于得見天日。這只暗藍(lán)灰色的筆袋針腳細(xì)密,走線工整,沒有一處不精巧。就是不知道,他會不會……喜歡。我躺在床上,想起了葉一哲那個用了許久的丑筆袋。
次日,我早早來到學(xué)校,將裝著筆袋的禮品袋悄悄塞入葉一哲的抽屜里,然后如坐針氈地等待他出現(xiàn)。直到早自習(xí)鈴響,他才施施然邁入教室。我做作地端起書,實則心高高懸在他的一舉一動上。
只見葉一哲一臉沒睡醒的樣子,打開抽屜,忽然,他定住了??粗従彸槌龆Y品袋的手,我的心跳飆升到二百。他瞇起眼睛端詳著袋子,半晌,他仿佛終于確認(rèn)好了,一邊挑眉看著我,一邊比了個“O K”的手勢,然后若無其事地將袋子放回抽屜,拿出書認(rèn)真讀了起來。
就這樣?我有些蒙,想象中的欣喜若狂并未出現(xiàn),他甚至懶得拆開,就平平淡淡地放了回去。無名的委屈攻占了鼻子,我別過頭,吸了很大一口氣。
難過一直持續(xù)到第一節(jié)課下課。我興致缺缺地趴下想睡,忽然聽到一個同學(xué)氣喘吁吁道:“班長,不好了!葉一哲好像和高二的學(xué)生吵起來了?!?h3>八
高二(13)班的門口圍滿了人,熾熱的戰(zhàn)局中央,兩個男生針鋒相對,正是葉一哲和袁破學(xué)長。
“收個禮物有這么難嗎?”葉一哲吼道,“好歹是別人的一番心意!”
“一哲,我已經(jīng)說了很多遍,我不喜歡收陌生人的東西?!痹茖W(xué)長無可奈何地說,“況且我不認(rèn)識你說的那個女生?!?/p>
我用力扒開人群,就看見葉一哲紅著眼拎著我塞進(jìn)他抽屜中的禮品袋。我兩眼一黑?!叭~一哲!”豁出去了!我鼓起這輩子最大的勇氣,“你個傻瓜!那是我送給你的生日禮物!”剎那,鴉雀無聲。兩秒后,尖叫聲與起哄聲震耳欲聾。
“這是送給我的嗎?”他一臉狀況外的茫然,“可是,我沒托你做。”
“這是我送給你的。”
“是你主動為我做,專門送給我的?不是想讓我替你轉(zhuǎn)交給袁破,對嗎?”
“是給你的?!蔽倚÷暤?,“它從誕生起,每一個部分都寫著你的名字。”
葉一哲先是手足無措地摸著筆袋,然后猛地捏了下我的臉。好了,我們班也沸騰起來啦。
“哎,同桌,話說你最初為什么要送袁破學(xué)長筆袋???”
“這個啊,你還記得那個總來找我的好朋友菁云嗎?有一次我?guī)ナ程茫獮⒘瞬捅P,弄臟了袁破學(xué)長的筆袋。她過意不去,正巧那陣我打算學(xué)縫紉,她便托我?guī)退鰝€新的,以作賠償……等一下,你偷笑什么?”
//摘自《花火·A版》2020年第10期,河川/圖