我的文學(xué)課·莊子

戴燕

莊子畫像

一、莊子這個人

要在春秋戰(zhàn)國的學(xué)者中，選一個對中國文學(xué)影響最大的人物，那應(yīng)該是莊子。

莊子這個人，最早見于漢代司馬遷《史記》的記載，在《史記·老子韓非列傳》老子傳后面，附有莊子的事跡。為什么附在老子后面？因為雖然莊子的學(xué)問淵博，但根本上還是屬于老子這一派。

那么，老子的學(xué)說是什么？《史記》說老子之學(xué)，是“以自隱無名為務(wù)”。而要知道“自隱無名”是怎么一回事，首先要知道孔子。

《史記》〔漢〕司馬遷撰中華書局2014年版

司馬遷非常尊重孔子，因為孔子生在“周室微而禮樂廢”的時代，卻不放棄對夏商周以及更早各個時代禮的鉆研，編了很多書，教了三千弟子，“可謂至圣”。孔子對禮也就是傳統(tǒng)的制度文化特別重視，其中，他最欣賞的又是周禮，而周禮的核心，表現(xiàn)在政治上，就是要執(zhí)行君臣父子那一套，夫婦長幼都要嚴(yán)格區(qū)分?？鬃幽贻p時，司馬遷說他曾向老子去請教禮的問題，大概因為老子是周藏書室的管理者，有這方面學(xué)問，但他在老子那里卻碰了一鼻子灰。老子不僅坦率地告訴孔子，他感興趣的那一套，“其人與骨皆已朽矣”，君子不應(yīng)該抓著過時的東西不放，同時也直言，看不慣孔子身上的“驕氣與多欲、態(tài)色與淫志”。這一番數(shù)落，讓孔子明白了老子和自己不是一路人，“道不同不相為謀”，他客氣地說，老子是“乘風(fēng)云而上天”的龍。

這是《史記·老子韓非列傳》所寫在孔子對照下的老子。司馬遷在《孔子世家》里寫孔子，在家里沉默少語，可是到了宗廟朝廷卻能侃侃而談，一進(jìn)公門便鞠躬如也，聽說有國君召見，連車都顧不上坐，迫不及待地就跑過去。他的這些表現(xiàn)，大概就是老子說的“驕氣與多欲、態(tài)色與淫志”，就是有太多世俗雜念，太功利，經(jīng)常為此失態(tài)，不怎么斯文。而老子則是對于宇宙的變化、歷史的興衰看得很多的人，世事洞明，他反而覺得個人的力量微不足道，也不是那么重要，個人應(yīng)當(dāng)選擇在歷史中超越、在現(xiàn)實中隱身。他看到周的衰敗無可挽回，便留下“言道德之意五千余言”，飄然離去，成了一個“隱君子”。

在老子留下的五千言里，有“無名天地之始”“圣人處無為之事”“功成而弗居”這樣一些內(nèi)容，強(qiáng)調(diào)“無”是宇宙的本原、時間的開始，只有“無為”“不言”，才能回到原初。突破現(xiàn)世所有的規(guī)定，而回到原初，這是老子的理想，所以，司馬遷總結(jié)老子的學(xué)說，就說是“無為自化，清凈自正”，是“自隱無名”。司馬遷還說，世上凡是追隨老子的人都不贊成儒學(xué)，反之亦然，莊子就是這樣的一個人。

莊子是宋國蒙（今河南商丘）人，做過漆園吏。司馬遷講了他這樣一件事情：楚威王聽說莊子人不錯，便以重金聘他為相，然而莊子說，相的位子很高，利益也大，但我寧愿處于窮困骯臟之地，自由快樂，不受約束，我這人一輩子都不想當(dāng)官！司馬遷寫莊子這個人，只寫了這么一件事情，這件事，還是從《莊子》這本書里來的。《莊子》這本書，有些是莊子寫的，有些是同他思想接近的人寫的，其中的《列御寇》說：“或聘于莊子，莊子應(yīng)其使曰：‘子見夫犧牛乎？衣以文繡，食以芻叔。及其牽而入于大廟，雖欲為孤犢，其可得乎！”這里面說得很清楚，莊子推掉重金之聘的理由，是他想象自己就像一頭被選中的牛，要被拿去當(dāng)祭祀用的高級犧牲品，他想與其被光榮地牽進(jìn)大廟，剩下死路一條，不如不接受這份榮耀。司馬遷選了這么一個故事來介紹莊子，是要說明莊子的處世原則，與老子一致，也是自隱無名，聽?wèi){自然。他們都不像孔子及其儒學(xué)弟子那樣有入世的決心，并且百折不撓，不惜被人看成“喪家之狗”。

莊子生活在戰(zhàn)國中期，宋將要亡國的前夜。宋是周滅殷之后，由殷人后裔建立的。殷有過燦爛的歷史、文化，春秋時代的宋人在回憶自己祖先的時候，還會歌唱“天命玄鳥，降而生商，宅殷土芒芒……邦畿千里，維民所止……殷受命咸宜，百祿是何”，對于殷王朝的初建，懷著強(qiáng)烈的自豪感，又或是對周朝時的宋武公“奮伐荊楚”，而依然有威力，令南方荊楚之地的人“莫敢不來享，莫敢不來王，曰商是常”，充滿了懷念之情。宋襄公時代的宋國，仍是“春秋五霸”之一，他與楚人打仗，固守著“寡人雖亡國之余，不鼓不成列”的老派人規(guī)矩，結(jié)果被打敗，他自己也受了傷，還因此遭到宋人的紛紛批評。這件事，足以說明宋襄公是個教條的、不知變通的人，可是同時也可以看出他在楚人面前，仍然想要維持“亡國之余”也就是他殷人后裔的面子，似乎修養(yǎng)的重要性，超過了勝負(fù)。

《莊子》〔清〕王先謙集解上海古籍出版社2009年版

也許是宋人的這個緣故，《莊子》一書談到宋以及宋人的地方很多，很有一些維護(hù)的意思，當(dāng)然，這些宋人與兩三百年前的宋襄公已經(jīng)不同，不固執(zhí)，能變通。比如在《逍遙游》里，就能看到三種宋人的形象。第一種是宋國的學(xué)者宋鉼，莊子表揚(yáng)他，稱他雖未達(dá)到列子“御風(fēng)而行”的程度，可是心胸之大，已經(jīng)能榮辱不驚。第二種是戴著漂亮禮帽跑到南方越去的宋人，莊子說宋人看見越人都是斷發(fā)文身，馬上就領(lǐng)悟到禮帽在這里已經(jīng)不能代表一種文明。第三種是擁有護(hù)膚藥品發(fā)明權(quán)的宋人，莊子說他們因為有辦法不皸手，世代從事漂洗行業(yè)，可是當(dāng)有人愿意花高價買他們的方子，他們也不吝惜，馬上賣出去。這三種宋人的形象，都與宋襄公不同，他們既脫俗又隨俗，與時俱進(jìn)，隨遇而安。

在《山木》中，還講到一個宋人。這個宋人是開旅館的，他有兩個妾，一個漂亮一個不漂亮，他愛不漂亮的。有外來客人問他這是什么道理，宋人回答說，美丑是她們自己的事，跟我不相干，“其美者自美，吾不知其美也;其惡者自惡，吾不知其惡也”?？腿吮凰@種超然的態(tài)度感動，回去以他為例教育弟子說：“行賢而去自賢之心，安往而不愛哉？”意思是做好人而不自我吹噓，走到哪里會不受人尊敬呢？

孔子曾說：“殷禮吾能言之，宋不足徵也?！保ā墩撜Z·八佾》他認(rèn)為在宋國，已經(jīng)看不到什么殷的文化遺跡。這說明時代確實變了，宋是殷的后代，卻已經(jīng)與殷有了文化斷裂。所以，到莊子的時代，他講到的宋人，沒有誰還像宋襄公那樣?！肚f子·列御寇》寫到有一個人去見宋王，得了十乘車，向莊子炫耀，莊子教訓(xùn)那個人說：宋國的水很深，你見宋王時，他正打瞌睡，等他醒來，你再看自己會不會被碾得粉碎。

二、莊子的學(xué)說

按照老子的說法，“柔弱勝剛強(qiáng)”，“不爭，故天下莫能與之爭”，這是策略上的以退為進(jìn)。與老子一樣，莊子主張超脫、超越，但也不是逃避，不是示弱。

《墨子》方? 勇譯注中華書局2011年版

莊子生活的時代，據(jù)司馬遷說，正是“天下方務(wù)于合從連衡，以攻伐為賢”。以攻伐為賢，就是武力至上，武力至上，就要“富國強(qiáng)兵”，富國強(qiáng)兵，就要不惜一切代價追求高效益，即如梁惠王，凡事只問：“何以利吾國？”而在莊子這派學(xué)者看來，這個極端功利的時代，還存在有一個極大隱患，就是“天下大亂，圣賢不明，道德不一。天下多得一察焉以自好。譬如耳目鼻口，皆有所明，不能相通”，也就是說，因為失去了一個大家都認(rèn)可并且愿意遵循的秩序，是非標(biāo)準(zhǔn)沒有了，道德底線也沒有了，人人都只顧自己的利益，沒辦法建立共識，這才是最麻煩的事情。

“道術(shù)將為天下裂”，這不僅是老子莊子、孔子孟子，也是墨子、荀子等春秋戰(zhàn)國時代的士人學(xué)者，最不愿意看到的局面，對于各個方面的失序、崩潰，他們都在檢討、爭論，也都努力提出自己的救世方案。被孔子視為理想模型的，自然是“禮樂征伐自天子出”的周王朝，“如有用我者，吾其為東周乎？”孔子一生都在奔波等待著被征聘的機(jī)會。不過，當(dāng)衛(wèi)靈公找孔子，問他打仗的事情，他又馬上表示：“俎豆之事，則嘗聞之矣;軍旅之事，未之學(xué)也?！钡诙炀透鎰e了衛(wèi)國。孟子是孔子的再傳弟子，他“言必稱堯舜”，也是希望能利用古代的政治遺產(chǎn)，來敦促當(dāng)政者“施仁政于民”，以獲得天下之民的真心擁戴，而不是粗暴地靠殺人“定天下”。

墨子不贊成儒家提倡的恢復(fù)禮樂制度，他覺得過分講究禮，既繁瑣又浪費，因此，他主張“節(jié)用”，既節(jié)約財政，也節(jié)省勞力。他又要求“非樂”，禁止王公大人在鐘鼓琴瑟方面過度鋪張，而將注意力放在解決“饑者不得食，寒者不得衣，勞者不得息”的社會問題上。但是，他更強(qiáng)調(diào)“非攻”，認(rèn)為戰(zhàn)爭令“百姓死者，不可勝數(shù)”，亦令“喪師不可勝數(shù)”，即使得到短暫勝利，也屬于“不吉而兇”。他分析認(rèn)為諸侯國之間的這種攻伐，是緣于“不相愛”，都是愛自己的國家而不愛異國，并且要靠攻擊異國來牟利，所以，他提出“兼愛”，要天下人都相愛，包括“強(qiáng)不執(zhí)弱，眾不劫寡，富不侮貧，貴不敖賤，詐不欺愚”，以避免怨恨情緒滋長，帶來武力沖突。

老子當(dāng)然也是反對武力攻伐的，他說“兵者不祥之器”，“樂殺人者，則不可得志于天下”，說“大軍之后，必有兇年”，都是希望能夠“不以兵強(qiáng)天下”。但他的救世方案與孔子不同，孔子想要恢復(fù)的禮，恰恰是他覺得對社會有負(fù)面影響的東西。因為他相信最好的時代，就是世界初始即“無”的時代，一切皆無，沒有禮的規(guī)范，也沒有仁義孝慈等道德約束，樸素?zé)o華，無欲無求，并且眾生平等，順其自然，這是最好的時代。他認(rèn)為，要來提倡禮和仁義道德，便證明時代已經(jīng)不是那么淳樸，即所謂“六親不和，有孝慈，國家混亂，有忠臣”。“禮”這種東西，是在人與人之間徹底失去信任時，才要建立的，越是強(qiáng)調(diào)這些東西，離淳樸越遠(yuǎn)。所以，老子對儒家的救世方案，比墨子還要否定得厲害，他的主張也是完全反其道的，就是要“不尚賢，使民不爭，不貴難得之貨，使民不為盜，不見可欲，使民心不亂”，要“常使民無知無欲。使夫智者不敢為也。為無為，則無不治”，意思是要人忘掉一切差等，不爭名不圖利，沒有過分的欲求，平和虛靜，到達(dá)這樣一個階段，自然而然就不會有攻伐了。這是老子的意見，他認(rèn)為既然世界本于“無”，是后來的“有”導(dǎo)致各種問題出現(xiàn)，唯一正確的選擇，就是回到“無”，這樣就只能做減法而不能再做加法，一直減到“無”，“愛國治民，能無為乎？”

莊子和老子的意見基本一致?！肚f子·應(yīng)帝王》中有一個故事，講中央之帝“混沌”，經(jīng)常招待南海之帝“倏”和北海之帝“忽”，倏、忽兩位很想報答混沌，他們想到人都有七竅，以“視聽食息”，而混沌沒有，他聽不見、看不見，不能吃飯，也不能呼吸，便決定幫混沌“日鑿一竅”，但是鑿了七天，混沌卻死了。這個故事，說的是強(qiáng)加于人帶來的惡果，是違背自然得到的教訓(xùn)。混沌是這樣，人類社會也是這樣?！娥B(yǎng)生主》寫老子死的時候，老子的朋友秦失前去吊唁，“三號而出”，旁人覺得他好像沒有盡哀。秦失說，老子順時而生、順時而去，“安時而處順”，這是多么完美的一生，我為什么要那么難過？秦失的話，也是莊子所想，他對自然、對人，也都是這個態(tài)度。

因為要順其自然，莊子這一派學(xué)者不僅反對儒家，對墨子也有微詞。墨子學(xué)派講大禹治水，沐雨櫛風(fēng)，至于“腓無胈，脛無毛”，他們喜歡宣傳這種“形勞天下也如此”的刻苦精神。而莊子他們卻覺得這不免矯情，甚而引導(dǎo)人刻意追求小腿上無肉無毛，“以自苦為極”，最后變成表演，擾亂人心，也擾亂天下。

莊子學(xué)說中有兩個重要的觀念，一個是“無”，一個是“齊萬物”，認(rèn)為世界起源于“無”以及世間萬物沒有差等。因此，《逍遙游》說“至人無己，神人無功，圣人無名”，這是要打破內(nèi)外之分，而《齊物論》又說“方生方死，方死方生”，則是要破除時間觀念，說“天地與我并生，而萬物與我為一”，是要融合他者與我者。這些都與儒家重視外在的等級、秩序、名譽(yù)的取向相反，是對儒學(xué)以及墨子學(xué)說的瓦解。

漢代學(xué)者班固曾分析春秋戰(zhàn)國這一批學(xué)者的思想，認(rèn)為他們之間的分歧，是出在他們各有職守。儒家學(xué)說出自“助人君順陰陽明教化”的司徒之官，因此，重視仁義，“憲章文武，宗師仲尼”;道家學(xué)說出于記述“成敗存亡禍福古今之道”的史官，所以，注重本原、根本，“清虛以自守，卑弱以自持”;墨家學(xué)說出于掌管祭祀的清廟之守，“茅屋采椽，是以貴儉;養(yǎng)三老五更，是以兼愛”。這個意思是說“屁股決定腦袋”，人在什么位置，決定了他有什么思想。但其實，這些學(xué)者不管說的是什么，態(tài)度如何，都未見得讓當(dāng)政者高興。司馬遷在《史記》中就說，孔子周游列國，卻始終不為所用;孟子去游說梁惠王，梁惠王看他“迂遠(yuǎn)而闊于事情”，也并不接受他的建議;莊子也是遭遇到“王公大人不能器之”，即沒有人看重他的主張。

《莊子集釋》，清思賢精舍木刻板

三、《莊子》的行文

司馬遷的父親司馬談曾說老莊道家的主張，“其實易行，其辭難知”。他認(rèn)為這一派理論，實踐起來簡單，順其自然就好，可是要吃透它的精神、真正理解，難度甚大。特別是《莊子》這本書，“大抵率寓言”，盡管是在同儒墨的論戰(zhàn)中寫出來的，有很強(qiáng)的針對性，但文章“洸洋自恣”，又有他自己的風(fēng)格，相當(dāng)特立獨行。

在春秋戰(zhàn)國時代的這批學(xué)者當(dāng)中，孔子應(yīng)該是最有入世精神的，又是教師，《論語》記錄他的言論，主要是同弟子們的談話，傳授三代禮樂，從容親切而又簡明。比如他重視“孝”，要求“弟子入則孝，出則弟……泛愛眾，而親仁，行有余力，則以學(xué)文”，但是關(guān)于孝，他卻是隨不同場合不同對象而做不同的說明。當(dāng)魯大夫孟懿子來問他什么是孝的時候，他答道：“無違。”因為弟子樊遲遲到了，他又進(jìn)一步解釋“無違”就是不違背禮：“生，事之以禮;死，葬之以禮，祭之以禮?！钡鹊矫鲜系膬鹤觼?，他再叮囑說：“父母唯其疾之憂?！币@做兒子的體察父母的憂慮，稱這才是孝。而當(dāng)他面對子游時，又提到孝里面應(yīng)該包含敬意：“今之孝者，是謂能養(yǎng)，至于犬馬，皆能有養(yǎng)，不敬，何以別乎？”面對子夏時，則說孝是要心甘情愿，帶著歡喜為長輩服務(wù)：“色難。有事弟子服其勞，有酒食先生饌，曾是以為孝乎？”最后他還說，長輩去世后若干年，仍然保持這種心情、態(tài)度不變，才是孝：“父在，觀其志，父沒，觀其行;三年無改于父之道，可謂孝矣。”《論語》中孔子的教導(dǎo)，大多是這樣極有耐心地因材施教，循循善誘，這與孔子的身份及談話方式有關(guān)，也緣于他倡導(dǎo)的周禮本來就復(fù)雜，有的可以一言以蔽之，有的就一言難盡。所以到了后來，司馬談就說過，儒者以《六藝》為依據(jù)，往往“累世不能通其學(xué)，當(dāng)年不能究其禮”，由此“博而寡要，勞而少功”。

《論語譯注》楊伯峻譯注中華書局2009年版

而《墨子》中記載墨子的言說、《孟子》中記載孟子的言說，卻都有強(qiáng)烈的論辯色彩，都是政論，意在說服，邏輯簡明，言辭犀利。墨子說“圣人以治天下為事”，正如醫(yī)生給人治病，“必知疾之所自起”，才能有效治療，“治亂者何獨不然”？他是從這里開始，論說天下紛亂的根源，是在于國與國、家與家、人與人之間不相愛，要使天下太平，便“不可以不勸愛人者”。這就是他提出“兼愛”理論的由來。孟子比墨子似乎更善于辯論，他還曾辯稱“予豈好辯哉？予不得已也”。他去見梁惠王，梁惠王本來指望他談如何謀利，而他打斷梁惠王，說自己不是為“利”而是為“仁義”來，接下來便滔滔不絕地講利的弊端以及仁義的好處。他說如果從王到大夫、士、庶人，個個都想怎么才能“利吾國”“利吾家”“利吾身”，必定“上下交征利”，不爭不得滿足，不如提倡“仁義”教人安其本分，使國家穩(wěn)定。最后不等梁惠王表態(tài)，他就下結(jié)論說：“王亦曰仁義而已矣，何必曰利？”墨子和孟子在獻(xiàn)計于王公大人的時候，都是這樣地斬釘截鐵，咄咄逼人，大概是因為他們自認(rèn)兼愛、仁義這些觀念，在道德上都站得住腳，絕對“政治正確”。

但是，老莊的理論有些不同，它是以“無”為宗旨，崇尚無為，而這個“無”怎么界定、怎么描述呢？實在是說“有”容易說“無”難，更不要說去證明“無”和“無為”的價值。所以，老子也只能用比喻，說：“三十幅共一轂，當(dāng)其無，有車之用。埏埴以為器，當(dāng)其無，有器之用。鑿戶牗以為室，當(dāng)其無，有室之用。故有之以為利，無之以為用?！边@是以車的輻條、陶器制作和造房子，來講“無”是日?？梢姴⑶矣杏玫?。而當(dāng)老子解釋他所謂“先天地生”的“道”時，也只能用“豫兮若涉冬川，猶兮若畏四鄰;儼兮其若客，渙兮其若釋凌;敦兮其若樸，曠兮其若谷;混兮其若濁，飂兮其若無止”來形容，說就像冬天過河那樣小心，又像對待四鄰那樣謹(jǐn)慎，像外出做客那樣端莊，還像冰凌融化那樣松懈，像未經(jīng)雕琢的木頭那樣樸素，像山谷那樣豁達(dá)，像濁水那樣混沌，像風(fēng)那樣永不停息。他用了這么多人和物的狀態(tài)來描繪“道”，可是這個“道”仍然不能夠被限定，不能被清晰把握，而這正是“道”的微妙玄通，深不可識。

莊子和老子一樣，當(dāng)他闡釋“無”及“齊萬物”的理論，說明“無為”勝“有為”時，他常常也要采取反常識、反邏輯的辦法，因此，就要用到寓言，要創(chuàng)造諸如混沌、莊周夢蝶的故事。但他也并不是即興地隨意地講故事，他有他的方法，有他自己的一整套邏輯。就拿《莊子·逍遙游》來說?！跺羞b游》這一篇里面，一共有三個段落。在第一個段落中，就套著三個小故事。

第一個小故事，從“北冥有魚”開始，說北冥之魚也就是鯤非常大，化而為大鵬鳥，飛向南冥即天池，翅膀如云在天。人們都知道水深才能托起大船，如果風(fēng)不夠大，也舉不起大鵬的翅膀，而大鵬要飛行九萬里，就必須要借風(fēng)力，背負(fù)青天，不停地向前。但是，蜩和學(xué)鳩卻不服氣，說自己一飛，也能飛到榆樹枌樹頂上，大不了掉地下，又何必要去南冥？莊子說這兩個小鳥見識少、壽命短，就像有蟲子朝生暮死，寒蟬活不到一年，哪能知南方和古代都有幾千年的大樹，世上還有彭祖這樣長壽的人。這就是“小知不及大知，小年不及大年”。

《莊子今注今譯》陳鼓應(yīng)注譯??中華書局2009年版

第二個小故事，從“湯之問棘”開始，引歷史上的人物商湯與賢人棘的對話，主要是棘回答湯關(guān)于天地四方有沒有邊界的提問。棘說在極遠(yuǎn)的北方天池，有魚，名為鯤，其長不可丈量，又有大鵬鳥，背若泰山，飛上九萬里高空，向著南海去。有斥鷃笑話它干嗎飛那么遠(yuǎn)，自己一躍數(shù)丈高，在蓬蒿中穿行，不也是一種飛翔？棘總結(jié)道，這就是小和大的差距，“小大之辯也”。

第三個小故事，講的是在現(xiàn)實中，有人的聰明剛好夠當(dāng)一個官，有人的舉止剛好為一個鄉(xiāng)的范圍接受，有人的品性剛好合乎一國要求，這類人時常如斥鷃等志得意滿，而宋榮子覺得他們都很可笑。他是能做到人夸他他也不會更加勤勉，人罵他他也不會變得沮喪的，他對于內(nèi)外、榮辱都分辨得很清楚，不斤斤計較，對世俗的東西，也不孜孜以求。當(dāng)然，他還比不過“御風(fēng)而行”的列子，列子去了十五天回來，他完全不在意一般人所謂的幸福。而列子雖免于行走，還是要有所依靠。如果能乘著天地之正氣，遨游于無窮，那才是無所依傍的人。因此說至人心中是“無己”亦即無我的，神人從不想建立功業(yè)的事情，圣人根本不需要什么名譽(yù)。

這三個小故事，大體上是按照自然、歷史、現(xiàn)實的順序，講“小大之辯”，說明在這個世界上，從動植物到人，都存在壽數(shù)、智慧、理想、能力等許多方面的差別，而“小”是絕對不能夠理解“大”的，小之于大，是不可企及的。人當(dāng)然應(yīng)該追求大的境界，無己、無功、無名，也就是超越一鄉(xiāng)一國，也超越自己，無所依傍，實現(xiàn)絕對的自由。

在第二個段落里，又套了三個小故事。

第一個小故事，講的是“堯讓天下于許由”。堯認(rèn)為隱士許由好比日月和及時雨，而他自己僅僅是燭火和澆水灌溉的，因此要把天下讓給許由。而許由卻不接受，他說你已經(jīng)把天下治好了，我來取代你，我是要名嗎？“名者實之賓也”，那我不就成客了？鷦鷯雖然在深山，它其實只要一根樹枝做窩，鼴鼠雖然到河里飲水，它也只要喝一肚子就飽了，“天下”對我就是這樣，沒用。廚子不做飯，也輪不到管祭祀的人來取代他。

第二個小故事，是引古代修道的肩吾與連叔的談話。肩吾說楚國有隱士接輿告訴他，姑射山有神人，吸風(fēng)飲露，游乎四海之外，但也能讓年成不壞，得大豐收。肩吾并不相信有這樣的神人的存在。但是，連叔卻批評他說，這是你自己眼瞎，看不到圖案，耳聾，聽不見鐘鼓聲;又不僅僅是聾和盲的問題，你智力上也有缺陷。神人是有的，這種人，是由磅礴萬物匯聚而成的，他不在乎世事紛擾，水淹不死他，火也燒不死他，他的一點點塵垢秕糠，就足以培養(yǎng)出堯舜一等人物。

第三個小故事，是講宋人戴了漂亮的禮帽，到南方的越去，而越人斷發(fā)文身，宋人的禮帽在這里便失去了它的價值。堯安排好海內(nèi)事務(wù)，到姑射山去見許由等“四子”的時候，也就像宋人這樣，把他的天下給忘掉了。

這三個小故事都與堯有關(guān)。堯是傳說中的帝王，很偉大，但在堯的世界之外，還有許由、姑射山神人的世界，亦如宋國之外，還有越的世界。當(dāng)堯見到許由時，便知道天外有天，他到了姑射山，連天下都忘了，這表示隱者的世界、神人的世界，比堯的天下是更了不起的。

第三個段落，是莊子和他朋友惠施的對話?；葑佑袃蓚€問題問莊子。

第一個問題是，惠子用魏王送他的大葫蘆種，種成一棵大樹，又結(jié)了大葫蘆，這個大葫蘆，惠子不知道怎么用。莊子告訴他：你這是“拙于用大”。接著莊子就講了宋人賣掉不皸手之藥藥方的故事，他說宋人“鬻技而得百金”，而買下藥方的那個人又把它送給吳王，吳王跟越人冬天打仗正好用上，獲勝后，便封給那人一塊地。同樣一個藥方，莊子說宋人拿著它，只能讓世世代代洗衣服的人不皸手，如此而已，但那位買家卻因它得到封地，這就是藥的功用，在不同人手里得到不同開發(fā)。他建議惠子，既擁有“五石之瓠”，不如拿來做大樽，帶著它“浮乎江湖”。

第二個問題是，惠子說他有一棵樗，樹根特別大而樹枝細(xì)小彎曲，不能當(dāng)木材，是“大而無用”，他問要不要把它砍掉。而莊子卻舉出貓和黃鼠狼的例子說，別看它們個子小，趴在那兒能捉老鼠，但它們總會踏上機(jī)關(guān)、死于網(wǎng)羅，而那個龐然大物斄牛，雖然不能捉老鼠，卻大若垂天之云。他建議惠子，不如就將大樹移植到郊外空曠之地，“何不樹之于無何有之鄉(xiāng)”，彷徨其側(cè)，寢臥其下，使大樹不遭砍伐，因其無用而能存活。

這兩段對話，都是針對惠子“猶有蓬之心”，也就是心里堵了茅草，加以開導(dǎo)，無論是擁有藥方的宋人還是買家，無論是貍牲還是斄牛，他們之間也還是有著“小大之辯”，而以“無用為大”。

整個《逍遙游》就是這樣，由三個段落、八個故事構(gòu)成，從鯤鵬的傳說，到堯和許由的歷史，到惠施，由遠(yuǎn)及近，反復(fù)論說小大之辯、無當(dāng)大用的道理。這個道理本來是抽象的，而這里卻講得很具體，都是用身邊事、眼前景，娓娓道來，將“逍遙”之意，也就是自由、超越的境界，表達(dá)得非常清楚，同時又很感性，而有吸引力。由此，東晉的郭象才說莊子的理論“玄妙”，但是讀《莊子》這本書，卻會感同身受，“曠然有忘形自得之懷”，“遂綿邈清遐，去離塵埃而返冥極者也”。

莊子的這種論述風(fēng)格，后來很少有人能超過。因為他主張從現(xiàn)實中超越，以俯視的姿態(tài)對待世俗社會，而這也正是文學(xué)的精神，所以他的學(xué)說及其論述，與文學(xué)的契合度最高。而文學(xué)并不是進(jìn)化的。莊子之所以能夠做到，首先，是因為在他的時代，天下大亂，社會失序，士人學(xué)者不得不思考天下、國家的事情，他們的思考，往往是對人類社會乃至宇宙的整體思考，本身就有超越的性質(zhì)。其次，是在一個沒有權(quán)威的時代，如果要自立學(xué)說，勢必要經(jīng)過激烈的思想交鋒，要保持精神的高度緊張，正是這種緊張和交鋒的砥礪，不斷帶來富有創(chuàng)造力的思想。最后，就是要有真正的思想以及思想的說服力，思想和說服必須是一致的，光有思想或光有說辭，都不可能在現(xiàn)實中產(chǎn)生效果，而莊子“無”和“齊萬物”的思想，與他“洸洋自恣”的論說，正是配合得天衣無縫，如“庖丁解?！?。所以，盡管王公大人并不采納他的主張，可是據(jù)荀子說，“莊周等猾稽亂俗”，他的思想還是在社會上產(chǎn)生了巨大的影響，也為后來的中國文學(xué)提供了一種“超然”的品格和境界。