這是一篇沒流量的游記，但有情懷與火箭夢(mèng)

林映輝

從嘉峪關(guān)前往東風(fēng)航天城的218公里充滿了凝重與莊嚴(yán)，S315省道如黃天巨龍般匍匐在西北大地上，巴彥寶格德音戈壁上卷起的龍卷風(fēng)，道路上飛揚(yáng)過的黃沙證明了這片黃土大地計(jì)有荒蕪亦有生機(jī)。

車隊(duì)壓過遍布風(fēng)沙的柏油路，很快就進(jìn)入廖無人煙的航天路，窗外盡是千篇一律的戈壁與不知遠(yuǎn)近的高山，沒有盡頭的柏油路與屹立在戈壁灘上的電線桿更是讓人遺忘了空間與時(shí)間的變化。數(shù)小時(shí)機(jī)械的駕駛后才抵達(dá)東風(fēng)航天城門口，這已經(jīng)是我們的終點(diǎn)了，因?yàn)橐咔?，我們被拒絕再進(jìn)一步。

看著巨大的“東風(fēng)航天城”字樣，回想預(yù)演一路的火箭升空?qǐng)鼍?，雖然早已被告知結(jié)果，但心里依然涌上些許失落。遠(yuǎn)方隱隱約約浮現(xiàn)火箭發(fā)射塔的輪廓，大地升騰的熱氣讓它顯得迷幻，看著亦幻亦真的蜃樓，思緒一下突破時(shí)空限定，回到了3000公里外的起點(diǎn)……

一程3000公里的駕駛

被告之在疫情期間，駕車橫穿5省10城，從繁花初綻的廣州北上3000公里到寸草不生的酒泉航天城，見證“快舟一號(hào)”升空，說不上是興奮或忐忑，能夠肯定的是，這不是常規(guī)旅行出發(fā)的場(chǎng)景。沒有晴空萬里的心情，也沒有夾道歡送的儀式。4月的穗城，連綿春雨將口罩淋成暗灰的色彩，彼此間匆匆打過招呼還沒來得及互報(bào)家門便駕車出發(fā)了，3000公里路程有點(diǎn)長(zhǎng)，我們需要趕趕時(shí)間。

暴雨沒有阻礙我踩油門的決心，就像過去每次開上新車時(shí)，第一時(shí)間迫不及待要體驗(yàn)到TA的每一件機(jī)械，與TA做最親密的接觸，深入最深處的靈魂交流。我渴望在暴雨中的加速能換來一絲激情，以及這輛傳祺GS4 PHEV的回應(yīng)與互動(dòng)。倒不是說對(duì)這臺(tái)車有多大的期待感，畢竟一臺(tái)家用城市SUV，還是混動(dòng)版本，很難人期待TA在旅行中能有怎樣出彩的表現(xiàn)，但已經(jīng)知道要與TA朝夕相處不少時(shí)間，那何不早早了解。這就像接觸女孩的過程一樣，也許她并不是你心中最愛的，也許她并不是很適合你的，但是當(dāng)你決定要和她在一起之后，最應(yīng)該做的不是找出100個(gè)拒絕她的理由，而是及早和她建立親密關(guān)系，畢竟會(huì)有好的經(jīng)歷發(fā)生，那越深入，不就越幸福嗎？

抱著這樣的想法，很快我們到了郴州，我們?nèi)チ碎L(zhǎng)沙又轉(zhuǎn)到了張家界，時(shí)光不長(zhǎng)，路上的時(shí)間卻是相當(dāng)充裕，在與生人依然陌生的情況下，首先熟悉的是這臺(tái)車子。雖然它的設(shè)定是嬌慣的都市大小姐，小油箱容積不擅腳力，出門前不充滿電就不愿意全力付出，但有時(shí)候既定印象又會(huì)被實(shí)際表現(xiàn)所顛覆。只要滿足TA容易餓的胃口，電機(jī)并不像想象中那樣?jì)扇?。傳祺第二代混?dòng)系統(tǒng)能在駕駛的過程中自我充電，不僅不需要浪費(fèi)時(shí)間來陪TA充電，而且蓄滿電時(shí)電機(jī)也能為續(xù)航、為提速做貢獻(xiàn)，TA用自己的表現(xiàn)證明了，嬌慣的大小姐也是能夠掌握財(cái)米油鹽的生活。

以水為界，步入正題

中國(guó)的自然地貌、人文歷史有多廣袤，從書面上、從影視中了解的向來是只言片語，1000公里的路程經(jīng)過洞庭湖平原，穿越天門山，再過武隆后，就來到江、山交匯的山城重慶了。關(guān)于重慶我們了解火鍋，知道它是魔幻的山城，停留在這的兩天時(shí)間中切切實(shí)實(shí)感受到了這座現(xiàn)代文明與傳統(tǒng)碼頭文化交匯的城市。都知道重慶主城區(qū)被長(zhǎng)江環(huán)繞，但要在本地尋找長(zhǎng)江大橋—探山城景，卻成了為難。原因在于，長(zhǎng)江大橋的界定在這顯得過于模糊了，重慶有朝天門大橋、黃花園大橋、嘉陵江大橋、東水門大橋、千廝門大橋、菜園壩長(zhǎng)江大橋等等數(shù)十座大橋橫跨在嘉陵江與長(zhǎng)江之上，連接了渝中區(qū)與周邊區(qū)。而像是千廝門大橋與東水門大橋更是像雙胞胎般成為朝天門的左膀右臂，不僅高架橋地形之復(fù)雜讓衛(wèi)星導(dǎo)航奔潰，若不提前分清千廝門大橋與東水門大橋的地理差異，只怕身臨其中也會(huì)產(chǎn)生空間錯(cuò)亂的魔幻。

旅伴

廣汽傳祺GS4 PHEV GS4 PHEV的13kWh容量電池組可以提供大約54km純電續(xù)航，在此番長(zhǎng)途高速以及郊外道路居多的行程中，它最終的平均油耗在7.2L/100km左右，這是在沒有充電的條件下創(chuàng)造出來的數(shù)據(jù)，對(duì)于一輛1.7盹重的插電混合動(dòng)力SUV來說算正常。而如果把電充滿，在城市道路游走，居然可以創(chuàng)下2.84L/100km的超低油耗，PHEV的價(jià)值在此體現(xiàn)。但更重要的是，GS4 PHEV在這一路上還展現(xiàn)了好開、可靠的特性，是一款非常適合日常家居使用的SUV車型，車輛在舒適性、動(dòng)力調(diào)校方面的表現(xiàn)，以及城市通勤油耗方面表現(xiàn)都足夠優(yōu)異。

在這祖國(guó)的腹中之地停留的48小時(shí)中，無時(shí)不讓人驚嘆，驚嘆于橋之多，大小4500座橋讓這地貌原本復(fù)雜的城市四通八達(dá);驚嘆于地貌起伏多變，從解放碑向江邊走去，到了跟前才發(fā)現(xiàn)原來置身于洪崖洞的空中閣樓;驚嘆于火鍋之味美，遍地火鍋早已不是新鮮事，但重慶人將火鍋這種風(fēng)味的細(xì)分屬種開發(fā)到令人發(fā)指的龐大;驚嘆于在兩江的任何一處，都能見到人類活動(dòng)建立起節(jié)次鱗比摩天高樓群打造的現(xiàn)代城市風(fēng)光;還驚嘆于重慶姑娘的性感火辣，嬌美迷人。在這有限的時(shí)間里，我們充分又反復(fù)的經(jīng)歷著令人驚嘆的重慶，可惜沒能遇到那個(gè)有共同經(jīng)歷的重慶姑娘，我們又繼續(xù)出發(fā)了，有遺憾，也就有了期待與向往的執(zhí)念。

以長(zhǎng)江水為界，區(qū)別南北，之后的路程漸漸的把原本褪去的外衣又一件件拾起，四季變換相對(duì)高海拔、高緯度來說，并不那么奏效，在西北地區(qū)，自有一套地理規(guī)則。因?yàn)榍f年來水土流失造成脆弱的生態(tài)環(huán)境，黃土高原呈現(xiàn)蒼老且疲憊的態(tài)勢(shì)，出了蘭州城區(qū)的高速如此，在張掖空氣中彌漫的風(fēng)沙亦如此。不過大自然的劣勢(shì)在經(jīng)過人類的改造后又是另外的一番景象，人們不需要再面朝黃土向天乞生，這里有最新鮮的蔬菜，有甘甜的熱帶水果，能吃到來自廣東的茶餐廳，乃至東瀛的壽司，這一切都?xì)w功于連霍高速，路上來往的大貨車保證了西北深處的人享有和南方平原地區(qū)同樣的現(xiàn)代生活。我一直抱著輕松的心情，直到進(jìn)入215省道。

向往的旅行

215省道位于甘肅省張掖市肅南裕固族自治縣內(nèi)，而這里正是大名鼎鼎的祁連山脈，由多條西北～東南走向的平行山脈組成的它東西長(zhǎng)800公里，南北最寬400公里，最高海拔6000米，其中冰川更是多達(dá)3306條。不滿足于3000公里高速帶來的平穩(wěn)舒適，以及沿路缺乏變化的自然景觀，我決定前往祁連山去嘗試更多的精彩。

祁連山脈的外圍更多像是它自我掩蓋的屏障，站在海拔1600米的嘉峪關(guān)望向祁連山并沒覺得它多么高聳，多么雄壯，穿過荒涼的高原進(jìn)入祁連山之后，馬上就是錯(cuò)綜復(fù)雜的盤山路，外圍地區(qū)早已沒有神秘感，雖然山路曲折，但是平整的柏油路還是幫我很快翻閱第一個(gè)埡口，這才算真正跨過了祁連山的那道門。來到山谷內(nèi)，指引我的除了被藏住的道路外，只有遠(yuǎn)方隱現(xiàn)的雪山，不像西南山地那樣生機(jī)盎然，這里鮮少人煙，也沒有任何手機(jī)信號(hào)，甚至山壁之上也是泛黃之色。如不是蒼天之上的雄鷹和路邊野兔的招呼，只怕這時(shí)已經(jīng)要打退堂鼓。

來到第二道埡口之時(shí)，海拔已經(jīng)上升到3500米以上，沒有太陽的時(shí)候，路邊的積雪已經(jīng)擾亂人的時(shí)間概念，這里不會(huì)有崖壁的驚險(xiǎn)，傾斜的山體一直從腳下連接到遠(yuǎn)方的雪山巔，那是一片讓人蠱惑，忍不住心神向往的圣潔。在費(fèi)力攀爬不少距離后，突如其來的高反才讓我清醒過來，雪山不容褻瀆，哪怕青海藏民的瑪尼堆也只是立在埡口旁的山體之上敬仰神山，不敢有絲毫逾越。感嘆過雪山之美后，我駕車?yán)^續(xù)前行，目標(biāo)是以車輪朝圣，抵達(dá)祁連山巔。

在高原雪山中駕駛是講究技巧的，砂石路面本沒有過多附著力，到了高海拔冰雪地段，路面附著力更是隨著結(jié)冰而再度降低，前車卷起的風(fēng)沙也讓視野受阻，加上稀薄的空氣讓發(fā)動(dòng)機(jī)與駕駛者的工作效率也大幅下降，在彎道中的每一腳油門都充滿了未知險(xiǎn)境。因此在第二個(gè)埡口之后，駕駛就變成小心翼翼的事了，在攀爬路段，讓車輛保持較高轉(zhuǎn)速以換取盡可能多的動(dòng)力輸出，在下坡時(shí)用低擋位限速與剎車制動(dòng)來提高剎車效率，以及避免剎車盤被冰凍。但最難的不在于油門動(dòng)力的控制，難的是方向盤的掌握——車距過遠(yuǎn)，盤旋的山路很容易就丟失前方車輛;車距過近，則完全被風(fēng)沙擋住視野有不少安全隱患。而在過彎時(shí)，剎車點(diǎn)、入彎點(diǎn)、打轉(zhuǎn)向的時(shí)機(jī)都是對(duì)駕駛者經(jīng)驗(yàn)的考驗(yàn)，稍有不慎，車輛就會(huì)發(fā)生打滑，山底零碎的車體，已經(jīng)警示著打滑的后果。這一切，都是祁連山給親近之人設(shè)立的考驗(yàn)！

從地圖上來看，我們從出發(fā)到祁連山脈深處僅僅移動(dòng)了一百多公里，但實(shí)際上我們?cè)谶@人跡罕至的山中行駛了七八個(gè)小時(shí)，但是周遭不斷變換的景，天上不變的光亮，以及海拔攀升積累的高原反應(yīng)，真讓人忘記時(shí)空的變化了。215省道在此時(shí)已經(jīng)看不出多少現(xiàn)代建設(shè)的痕跡，被壓平的土路像是一條腰帶纏繞在草原之上，在這海拔3500米的地方?jīng)]有豐茂的草地，自然沒有成群的牛羊，右邊是終年不化的連片雪山，視線順著山體向左延伸，在山谷下則是大片的冰湖，如果說賽里木湖是被散落在人間的天堂，那么這里就是天堂不為人知的另一面，它們都著相似的面貌，但這里卻是被遺棄的。頂著高反帶來的不適，我們繼續(xù)前進(jìn)，直到雪山之中，這里已經(jīng)開始飄雪，視野所見均為雪白，不斷下降的溫度盼著飄雪灌入衣內(nèi)，刺激著肉體，讓人打顫，落滿冰雪的懸崖路更是敲打著人的意志，讓人產(chǎn)生絕望的情緒。終于在沒到5000米的山路上，我們的前路被阻斷了，逐客令宣告了我們的終點(diǎn)。

與祁連山脈的奇特相比，玉門魔山國(guó)家地質(zhì)公園顯得溫順了許多，彩色丘陵與丹霞地貌像是濃妝艷抹的小姐在等待與你交歡，給久坐城市森林的現(xiàn)代人帶來原始?xì)g愉。而站在海拔4500米迎著飄雪洗禮的時(shí)候，沒能見到“快舟一號(hào)”升空的失落也一掃而空。3000公里的路上遇到特別的人，經(jīng)歷特別的事，最終凝結(jié)成特別的回憶，這不算是個(gè)特別有共鳴的旅行，但它讓我難忘！