《嬰戲圖》中戴面具的男孩和小拉車玩具
宋·蘇漢臣《嬰戲圖》(局部)臺(tái)北“故宮博物院”藏
上一期我們看了宋代畫(huà)家蘇漢臣的《秋庭戲嬰圖》,那是我國(guó)古代繪畫(huà)“嬰戲圖”這個(gè)門(mén)類中的名作。這一期,我們還是看他的畫(huà),題材還是“嬰戲圖”,雖然這一幅的名氣沒(méi)有上一幅大,但是,請(qǐng)別擔(dān)心,它還是非常值得一看。
喏,左邊就是這幅《嬰戲圖》的縮略圖。畫(huà)中有8個(gè)孩子,可以分為4組。最下一組是兩個(gè)孩子,他們?cè)诖蛲勇?。他倆往上幾步遠(yuǎn)的空地上,丟著一個(gè)小拉車。打陀螺,很多人小時(shí)候都玩過(guò);那個(gè)小拉車玩具,想必你也感到幾分親切。再看畫(huà)面中心位置,那兒有一張床榻,床榻左上角,是一個(gè)戴面具的紅衣小孩。他一個(gè)人,玩得也很起勁。我很理解他,因?yàn)槲倚r(shí)候也曾擁有過(guò)一個(gè)“孫悟空”面具,只要戴上面具,我就飛跑起來(lái),聽(tīng)著耳邊的風(fēng)聲,就相信自己是在騰云駕霧。當(dāng)然,這是小孩子內(nèi)心的秘密,不能被人知道,否則會(huì)害羞,沉浸感會(huì)打折扣。最上面是一個(gè)哥哥背著弟弟。這個(gè)情景,讓我想起我像畫(huà)中弟弟那么小的時(shí)候,被大姐背在背上的體驗(yàn)。直到現(xiàn)在,我在大姐面前都很“乖巧”,那是因?yàn)槲冶凰吵鰜?lái)一種特別的感情。以上是我看這幅畫(huà)時(shí)的私人體驗(yàn)。雖說(shuō)體驗(yàn)是私人的,想必不是我一人所獨(dú)有。這些小玩具,穿越八百年,聯(lián)結(jié)了古人和今人的感情,喚醒了所有“孩子”的共同經(jīng)驗(yàn)。
下面,我們?cè)撜f(shuō)剛才略過(guò)去的畫(huà)面了:榻上有三個(gè)孩子,他們中間有一樣?xùn)|西。嗯,非常值得一看。
那是兩個(gè)玻璃瓶。
玻璃瓶里各有一尾游動(dòng)的小魚(yú)。
考慮到這是八百年前的古畫(huà),玻璃瓶里養(yǎng)魚(yú)的畫(huà)面,也許會(huì)讓不少人感到驚訝,甚至,有點(diǎn)難以置信。這是真的嗎?那時(shí)就有玻璃瓶了嗎?是的。實(shí)際上,我國(guó)歷史上出現(xiàn)玻璃瓶的時(shí)間,比此畫(huà)還要早得多。請(qǐng)看本頁(yè)底部,那兒有兩個(gè)玻璃瓶的照片:左邊那個(gè),是北宋的玻璃瓶;右邊那個(gè),藍(lán)綠色大腹敞口玻璃瓶,時(shí)間更早,是一千四百年前隋代的產(chǎn)物。那么,隋代生產(chǎn)玻璃是最早的嗎?還不是。其實(shí),早在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的墓葬中,就出土有玻璃珠,以及玻璃制作的璧、印章、劍飾等。請(qǐng)看,下面就是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期曾侯乙墓出土的玻璃珠(湖北省博物館藏),其化學(xué)成分為硅酸鹽鈉鈣玻璃,因表面繪有若干形狀像蜻蜓眼的紋飾,一般稱之為“蜻蜓眼”式玻璃珠。有專家認(rèn)為,戰(zhàn)國(guó)以前,中國(guó)的玻璃生產(chǎn)技術(shù)就萌芽了,到戰(zhàn)國(guó)時(shí)期技術(shù)就成熟了。這些玻璃珠,有些是西方傳入的外來(lái)制品,有些就可能是本土生產(chǎn)的仿制品了。
這些戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的玻璃珠,隋代、北宋時(shí)的玻璃瓶,是我們現(xiàn)在的稱呼,在當(dāng)時(shí),卻不叫玻璃。戰(zhàn)國(guó)玻璃珠,稱為“料珠”(也有專家認(rèn)為是文獻(xiàn)中著名的“隨侯珠”),隋、宋玻璃瓶,稱為“琉璃瓶”。關(guān)于玻璃和琉璃的區(qū)別,倘若真計(jì)較起來(lái),很多人都會(huì)暈掉。這里,各位只需記一個(gè)簡(jiǎn)單卻重要的觀點(diǎn):今天所說(shuō)的玻璃,在古代習(xí)慣稱為“琉璃”,而玻璃,在當(dāng)時(shí)主要指天然寶石。而今,釉陶磚瓦之類被稱為琉璃,可能是喧賓奪主的結(jié)果:當(dāng)初釉陶磚瓦只是借用琉璃之名,而隨著時(shí)代推移,借稱徹底安在了釉陶的頭上。
床榻上還有一個(gè)細(xì)節(jié),細(xì)心的人不會(huì)錯(cuò)過(guò):三個(gè)孩子中間的那個(gè),手里拿著一個(gè)東西,一端放在嘴前。那是一種音響玩具,是用玻璃吹拉而成的,名叫“撲撲噔”。撲撲噔,又叫響葫蘆、倒掖氣,也寫(xiě)作咘咘噔。它的形狀像葫蘆(也有別的形狀,比如蘋(píng)果形、半球形),上部是一根長(zhǎng)管,從管口吹氣,撲撲噔就會(huì)發(fā)出“嘭嘭嘭”的響聲。有人辨認(rèn)出,南宋畫(huà)家李嵩《貨郎圖》中就有一件撲撲噔。走街串巷的貨郎都有賣,想來(lái)對(duì)宋朝的孩子們來(lái)說(shuō),這種玻璃音響玩具,應(yīng)該不是特別難得之物。
左:北宋·刻花玻璃瓶 右:隋代·藍(lán)綠色大腹敞口玻璃瓶均為河北省定州市博物館藏