歐美“教堂血案”頻發(fā)，新一輪“反猶潮”來臨？

南方周末特約撰稿　馮求師發(fā)自美國紐約

2019年12月29日，美國紐約州蒙西鎮(zhèn)，當地警察在持刀襲擊事件現場進行調查。

新華社?圖

反猶主義就像潛伏在美國社會的“皰疹”，來自經濟和社會的壓力一大就可能復發(fā)。

反猶主義的強弱已被認為是衡量一個社會寬容、健康和良性發(fā)展的測試紙。新一輪“反猶主義”在美國抬頭，更是讓特朗普政府頭疼不已，不得不在“白人至上”與“猶太例外”之間走鋼絲。

對于二戰(zhàn)后的猶太人來說，美國一度是“希望之鄉(xiāng)”，僅次于《舊約·創(chuàng)世紀》所描述的流著蜂蜜與牛奶的“應許之地”——迦南，至今已有530萬左右的猶太人移居美國。

2019年以來，一陣陣密集的槍響和慘叫聲，卻讓“希望之鄉(xiāng)”淪為這個群體的噩夢。

“這是恐怖主義行徑。他們希望散播恐懼?！?019年12月28日晚，紐約州長安德魯·科莫（An-drew Cuomo）在社交媒體上發(fā)出警告，“紐約州對反猶主義零容忍，兇手將會面對法律的嚴厲制裁。”

“如同毒藥一般擴散”

當天21時50分，紐約州蒙西市一所猶太教堂附近，一名非裔男子持刀闖入猶太教徒拉比哈依姆·雷登伯格（Chaim Leibush Rot-tenberg）的家中。

燭光點點。當時，七十多名教徒正聚集在拉比家中，慶祝猶太教“光明節(jié)”的第七個夜晚。就在蠟燭點亮儀式開啟時，這名男子掏出一把長匕首，刺向其中的5名猶太教徒。

行兇后，該男子駕車迅速逃離現場。兩小時后，紐約市警察局成功將其抓獲。根據美國警方公布的信息，嫌犯是37歲的非裔男子格拉夫頓·托馬斯（Grafton Thomas）。

“他看上去沒什么問題?！币幻従诱f，格拉夫頓平時為人謙遜。來自哈德遜高地教區(qū)的教士溫蒂·佩奇（Wendy Paige）與嫌犯的母親相識二十多年，她也在接受英國《每日郵報》采訪時說，“格拉夫頓并不是恐怖分子。他是個在美國患有精神疾病的人，這個國家沒有很好地幫助到他?！?/p>

格拉夫頓·托馬斯的家人也為其辯解稱，他有很長時間的精神病史，一直“與精神疾病作斗爭”，曾多次因精神分裂癥住院。托馬斯的律師邁克爾·薩斯曼(Michael Suss-man)則進一步提出，沒有任何證據表明嫌疑人有“反猶動機”。

但美國警方的調查卻發(fā)現，格拉夫頓·托馬斯不僅在日記中流露出崇尚希特勒和“納粹文化”，還在互聯(lián)網上至少4次搜索“為什么希特勒恨猶太人”，并尋找“猶太人在美國創(chuàng)立的知名公司”。

就在行兇前的幾個小時，格拉夫頓·托馬斯還通過互聯(lián)網搜索“在我附近的德國猶太人教堂”“猶太復國主義教堂”。

這是2019年“光明節(jié)”美國境內的第13起反猶暴恐案件。2019年12月29日上午，兩名槍手血洗了得克薩斯州沃斯堡（Fort Worth）市附近的一座猶太教堂。監(jiān)控畫面顯示，一名槍手先從長凳上站起來，與教堂后排座位上的一個人簡短交談后，立即拔槍肆意射向人群。

尖叫聲中，教眾紛紛躲到桌凳底下或者四散奔逃。其間，一名保安迎著槍手走去并開槍還擊。不幸的是，這名保安被槍手擊斃。

“我們有若干英勇的教區(qū)居民，他們及時阻止了悲劇的蔓延，從而挽救了無數生命?！泵绹都~約時報》援引懷特塞特門市警察局長J.P.貝弗林的話說，這場教堂槍擊案最終導致2人死亡、1人重傷。

每逢猶太教的重大節(jié)日，美國各地往往頻頻發(fā)生針對猶太人的襲擊，上一次嚴重的槍擊案發(fā)生在“逾越節(jié)”的最后一天。2019年4月27日，加利福尼亞州波威市一所猶太教堂內，一名白人男子向教堂內連開十多槍，造成1人死亡、3人受傷。

反猶襲擊愈加暴力化。根據紐約警方公布的統(tǒng)計數據，2019年，當地至少發(fā)生179起反猶襲擊案，占所有“仇恨犯罪”的53.7%。相形之下，紐約在1985年至2018年間只有8起重大反猶襲擊案。

“如同毒藥一般擴散?！狈▏鴥日块L克里斯托夫·卡斯塔內(Christophe Castaner)痛斥“反猶主義”。

法國也正面臨著二戰(zhàn)以來最嚴重的“反猶主義”情緒。據法國內政部統(tǒng)計，2017年，法國登記在案的“反猶”事件311起，2018年上升到541起，一年間飆升74%，2019年有望突破這一紀錄。

當前，法國擁有歐洲最大的猶太人社群，境內生活著大約50萬名猶太人，針對他們的襲擊此起彼伏。2018年3月，享年85歲的米雷耶克諾爾曾躲過納粹大屠殺，卻在法國的家中被新一代“反猶”分子殘忍殺害；2019年12月，法國東部城市特拉斯堡一座猶太墓園里，至少107座墳墓遭到反猶涂鴉。

涂鴉是“反猶”分子慣用的伎倆。幾乎與法國的破壞活動同時，英國倫敦的一些猶太人店鋪也被反猶分子涂鴉。英國《每日電訊報》還報道說，漢普斯特德公園、貝爾塞斯公園、南漢普斯特德猶太教堂等也被涂上大衛(wèi)之星圖案和“9·11”字樣。

借助納粹還魂只不過是反猶分子表達憤怒的手段之一，它背后是“白人至上”主義推波助瀾，這在匹茲堡“生命樹”教堂血案中暴露無遺。2018年10月27日，一名46歲的白人長途貨運司機鮑爾斯持槍襲擊了匹茲堡市“生命樹”教堂，導致11人死亡。

在被捕時，鮑爾斯還咆哮著，“這里所有的猶太人都得死！”在醫(yī)院接受治療時，他又對警察抱怨說，“猶太人正在對我們的人民（白人）實施種族滅絕。”

“黃金時代”余蔭不再

通常，這名白人長途貨運司機會被列為“銹帶白人”。正如美國作家J.D.萬斯（J.D. Vance）在《鄉(xiāng)下人的悲歌》所描述，在全球化時代與后工業(yè)化時代，美國出現大量絕望的“銹帶白人”、萎縮的中產階級，他們幾乎一致地將失落遷怒于外來移民。猶太移民首當其沖。

1654年，23名賽法迪猶太人從巴西逃到荷蘭殖民統(tǒng)治下的新阿姆斯特丹（今紐約），拉開了猶太人大規(guī)模移民北美大陸的序幕。直到19世紀末，猶太移民已如潮水般涌入北美，白人普遍擔憂猶太人爭奪資源和崗位。

20世紀初，美國的反猶主義思潮開始滋生，并逐漸呈現出組織化、暴力化、恐怖化的特征。按照美國《大西洋月刊》的統(tǒng)計，自1913年之后的十多年間，一些有組織的襲擊者用炸藥、槍支、鐵器等襲擊猶太人，至少發(fā)生重大暴力排猶案件13起。

一些研究者還發(fā)現，每當經濟危機來臨，“反猶主義”就甚囂塵上。20世紀，美國共爆發(fā)6次嚴重的經濟危機，尤以1929年的大蕭條為甚，“反猶主義”也同步達到狂熱的程度：全美成立了數十個反猶太人組織，一度擁有數十萬的會員；一項同期的民意調查也顯示，大約60%的美國民眾對猶太人印象不佳，41%的人認為猶太人權力過大。

這期間，反猶運動逐漸從社會領域上升到國家政策層面。1921年之后的近二十年間，美國通過了多個限制移民法案，禁止猶太移民進入某些特定工作領域、居住區(qū)和社會組織，甚至猶太人的入學也受到限制?！胺椽q主義”在“圣路易斯號”丑聞中達到高峰。

1939年5月，一艘滿載九百多名猶太難民的客輪從德國駛往美國。起初，時任美國總統(tǒng)羅斯福同意接收少數猶太人，但此舉遭到國務卿赫爾以及民主黨大佬們的激烈反對，羅斯福不得不拒絕“圣路易斯號”客輪進入美國。

“閉上眼睛，我依然可以聽見他的尖叫，看到那些鮮血。”時隔七十余年后，幸存者杰拉爾德·格蘭斯頓（Gerald Granston）依舊記得，返航時，絕望的人們在船上失魂落魄地哭泣著，一名乘客甚至割開自己的手腕從甲板上一躍而下。

“圣路易斯號”不得不中途折返歐洲，導致至少254名猶太人遭到德國納粹的殺害。這起丑聞可與臭名昭著的格蘭特“第十一號將軍令”相提并論：美國南北戰(zhàn)爭時期，格蘭特將軍一度下令將猶太人暴力驅逐出田納西州西部，但該命令很快被林肯總統(tǒng)廢除。

二戰(zhàn)后，美國相繼廢除了針對移民的教育、就業(yè)等歧視性政策，猶太人也進入“黃金時代”。當前，美國猶太人只有530萬左右，不足美國總人口的3%，卻被認為掌控著美國大約70%的財富；在2018年度《福布斯》美國富豪排行榜前40人中，有18名是猶太人。

猶太人擅長經商，政治游說勢力強大，因此普遍的“仇富”情緒又成為當代反猶運動的催化劑。美國埃默里大學大屠殺歷史研究者黛博拉·利普斯塔德等批評者也承認，美國歷史上的反猶主義從未像歐洲那樣“以國家的名義對猶太人進行群體性驅逐、迫害甚至屠殺”。但是，反猶主義依舊像潛伏在美國社會的“皰疹”，來自經濟和社會的壓力一大就會復發(fā)。

“2014年，我們雜志采訪了大批反猶主義學者和活動人士，曾得出一個結論：反猶主義依然存在，但主要在歐洲。”美國猶太人獨立雜志《時刻》主編娜汀·愛潑斯坦批評說，“四年之后，我們生活在一個非常不同的世界上。2016年，一位總統(tǒng)候選人激起的民族主義和反猶主義正在高漲?！?/p>

她擔心，“黃金時代”的余蔭不再，而唐納德·特朗普大選中勝出被認為是新一輪反猶主義的肇始。

走在“白人至上”與“猶太例外”的鋼絲上

一些批評者認為，新一輪反猶主義正是特朗普所代表的“白人至上”和本土主義的“惡之果”。2017年1月，特朗普就任美國總統(tǒng)后，他頻頻向猶太人群體伸出橄欖枝。

不僅把大女兒伊萬卡許配給賈里德·庫什納，特朗普還任命“乘龍快婿”為總統(tǒng)高級顧問，主要負責中東和以色列事務。庫什納出生在新澤西州一個猶太富商家庭，不僅是知名房地產開發(fā)商，還是一名媒體運營人。上任后，他極力幫助特朗普塑造“猶太救世主”的形象，以拉近與猶太人利益集團的關系。

在美國政壇上，猶太人有著巨大的政治影響力。2006年夏天，美國學者約翰·米爾斯海默教授推出專著《以色列游說集團與美國對外政策》，揭露猶太利益集團如何滲透國會和政府的政治決策，以及如何操控公共輿論。

一百多年來，美國已陸續(xù)誕生350多個猶太社團和組織。其中，美國?。陨泄彩聞瘴瘑T會（AIPAC）最為典型，它被認為是組織最嚴密、辦事效率最高、對美國外交政策影響最大的利益集團。

“AIPAC之所以成功，因為它會獎勵支持其議程的國會議員或候選人，并懲罰那些反對的人?！奔s翰·米爾斯海默教授一語中的。

“大量證據表明，在廣泛的西方和非西方社會中，在基督教和非基督教社會中，在前資本主義、資本主義和社會主義社會中，都存在著反猶主義?！丙溈颂萍{則從社會學的角度分析猶太人愛“抱團”。

在學術著作《分離與不滿:走向反猶主義的進化理論》中，美國學者凱文·麥克唐納分析了猶太人“抱團”的宗教根源：猶太教倡導一種群體生存的集體戰(zhàn)略，其基礎是強調與他人在遺傳和文化上分離的宗教教義，以及明確的雙重道德標準——猶太人之間的利他主義與合作，但與外邦人(非猶太人)敵對。

歷史上，猶太人一度拒絕承認耶穌是猶太教信仰中的“救世主”，進而導致二者齟齬不斷。麥克唐納還注意到，在《圣經·新約》中，就已多次出現對猶太人的貶低性言論。時過境遷，“反猶主義”早已從當初的“政治正確”變成了“政治不正確”，成為美國政治和社會生活的禁忌。

“如果你批評了以色列或者猶太游說集團,你將會付出巨大的代價，而這種代價將是絕大多數人難以承受的?！睂W者約翰·米爾斯海默就曾因得罪猶太人群體，導致其著作《以色列游說集團與美國對外政策》無法在美國出版。

反猶主義的強弱已被認為是衡量一個社會寬容、健康和良性發(fā)展的測試紙。當前，新一輪反猶主義在美國抬頭，更是讓特朗普政府頭疼不已。

“把索羅斯關起來！”2018年10月的青年黑人領袖峰會上，特朗普也附和一些保守派人士的口號。當時，支持保守派的福克斯新聞頻道也指責猶太人索羅斯資助南美難民乘大篷車“入侵美國”。這名已近鮐背之年的“金融大鱷”，則以“世界的威脅”“超級自戀狂”回懟特朗普。

深諳政治是妥協(xié)的藝術，特朗普一面高喊“白人至上”，一面極力討好猶太勢力集團：2016年首次參選總統(tǒng)期間，他不僅發(fā)表大量親以色列言論，還許諾將承認耶路撒冷為“以色列首都”；上臺后，他又將競選顧問戴維·弗里德曼提名為駐以色列大使，還親自登上耶路撒冷老城的“哭墻”。

新一輪反猶主義甚囂塵上之際，特朗普又果斷站了出來。2019年12月10日，他簽署行政命令要求美國高校必須與“反猶主義做斗爭”，否則將削減聯(lián)邦政府的資助；12月28日，紐約市猶太教堂持刀傷人事件后，特朗普又在社交媒體上呼吁“打擊、對抗并鏟除反猶太主義的邪惡禍害”。

但是，在“白人至上”與“猶太例外”之間左右逢源猶如走鋼絲。2019年12月22日，美國國會的25名猶太議員聯(lián)名致函特朗普，要求開除總統(tǒng)高級顧問米勒（Stephen Miller）。

“（米勒）身為國會的猶太議員，我們呼吁立即解除白宮高級顧問米勒一切政府職責，并將他踢出政府……他白紙黑字對‘白人民族主義者的支持，以及惡毒的反移民說法，讓人實在無法茍同?！眮碜悦绹鴩鴷?5名猶太議員聯(lián)名寫道。

這一次，特朗普總統(tǒng)則以沉默應對，截至發(fā)稿時仍未公開回應“米勒罷黜案”。