公案小說(shuō)與偵探小說(shuō)在晚清時(shí)期的“合流”

戰(zhàn)玉冰

(復(fù)旦大學(xué) 中文系，上海 200433)

中國(guó)古代公案小說(shuō)，沿著“公案”一詞的發(fā)生源頭一路追尋上去，最早可以上溯至宋代的“說(shuō)公案”；到了明代中后期，尤其是萬(wàn)歷年間，隨著公案小說(shuō)專(zhuān)集的大量問(wèn)世，公案小說(shuō)創(chuàng)作也進(jìn)入成熟期；進(jìn)入清代以后，公案小說(shuō)逐漸和俠義小說(shuō)合流，形成了“俠義公案小說(shuō)”這一獨(dú)特的小說(shuō)類(lèi)別。(1)關(guān)于公案小說(shuō)發(fā)展歷史，參見(jiàn)曹亦冰《俠義公案小說(shuō)簡(jiǎn)史》(山西人民出版社2005年版)。

時(shí)至晚清，公案小說(shuō)似乎呈現(xiàn)出逐步衰落的發(fā)展態(tài)勢(shì)。尤其在西方偵探小說(shuō)譯介進(jìn)入中國(guó)之后，公案小說(shuō)更是被認(rèn)為為偵探小說(shuō)所取代：一方面梁?jiǎn)⒊捌浯淼摹靶≌f(shuō)界革命”極力推崇從西方而來(lái)的政治小說(shuō)、偵探小說(shuō)、科學(xué)小說(shuō)等小說(shuō)類(lèi)型，而將中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)簡(jiǎn)單歸結(jié)為“誨淫誨盜”予以貶低和排斥(2)梁?jiǎn)⒊凇蹲g印政治小說(shuō)序》中說(shuō)：“述英雄則規(guī)畫(huà)《水滸》，道男女則步武《紅樓》，綜其大較，不出誨盜誨淫兩端，陳陳相因，涂涂遞附，故大方之家，每不屑道焉。”(《清議報(bào)》1898年第1冊(cè))；另一方面，當(dāng)時(shí)中國(guó)傳統(tǒng)公案小說(shuō)確實(shí)從情節(jié)、人物到敘事模式都自覺(jué)不如西方偵探小說(shuō)，并對(duì)其展開(kāi)了“全方位”的模仿或?qū)W習(xí)。因此,俠人說(shuō)：“唯偵探一門(mén)，為西洋小說(shuō)家專(zhuān)長(zhǎng)。中國(guó)敘此等事，往往鑿空不近人情，且亦無(wú)此層出不窮境界，真瞠乎其后矣”[1]。而從公案小說(shuō)到偵探小說(shuō)的這一發(fā)展過(guò)程通常被形象地描述為“包拯與福爾摩斯交接班”[2]743。

但實(shí)際上，在公案小說(shuō)與偵探小說(shuō)此消彼長(zhǎng)、前后更替的表面現(xiàn)象之下，兩類(lèi)小說(shuō)之間其實(shí)產(chǎn)生了一系列更為復(fù)雜的文本糾葛和對(duì)話關(guān)系:一方面，后來(lái)所謂公案小說(shuō)在偵探小說(shuō)影響下發(fā)生的種種變革，其實(shí)早在偵探小說(shuō)譯介進(jìn)入中國(guó)以前就已經(jīng)初見(jiàn)端倪，只是偵探小說(shuō)的到來(lái)更加劇了這一變化的速度和幅度。另一方面，偵探小說(shuō)對(duì)于公案小說(shuō)的取代，也并非一蹴而就的事，這其中有著微妙而復(fù)雜的演變過(guò)程，而公案小說(shuō)在偵探小說(shuō)流行之后也并沒(méi)有徹底消失，其中的部分要素以某種獨(dú)特的方式匯入到了中國(guó)近現(xiàn)代偵探小說(shuō)的理論與實(shí)踐之中。二者最終形成“合流”，發(fā)展成為具有中國(guó)本土特色的偵探小說(shuō)。

一、公案小說(shuō)與偵探小說(shuō)之差異

如果以西方偵探小說(shuō)作為參照來(lái)反觀和概括中國(guó)傳統(tǒng)公案小說(shuō)的特點(diǎn)，我們大概可以形成以下四點(diǎn)認(rèn)識(shí)：

一是在情節(jié)側(cè)重上，偵探小說(shuō)重視“查案”和“破案”，而公案小說(shuō)則更注重“判案”。偵探需要詢問(wèn)每一個(gè)當(dāng)事人的不在場(chǎng)證明，反復(fù)推理找出其中的破綻和謊言，排除一切不可能的同時(shí)努力找出一絲極微小的可能，等等，這正是一個(gè)偵探小說(shuō)的重頭戲及精彩與否之關(guān)鍵。但這些案件的偵破過(guò)程在公案小說(shuō)中卻顯得并不那么重要，公案小說(shuō)中的清官往往在具體審案之前就會(huì)對(duì)案件當(dāng)事人有一個(gè)強(qiáng)烈的先入為主的道德判斷，甚至通過(guò)所謂“面相”來(lái)直接判斷誰(shuí)才是兇手。比如在《包公案》中我們常常能見(jiàn)到包公還沒(méi)有對(duì)案情進(jìn)行任何調(diào)查和審理，就已經(jīng)認(rèn)定了諸如“某男子狡詐”“某女子淫奔”。比如在一起私奔案件中，包拯還沒(méi)開(kāi)始審案，作者就交代出了“仙英淫奔之?huà)D，水性楊花，飄蕩無(wú)比”[3]176。在另一起案件中，包拯在第一次見(jiàn)到被告時(shí)，小說(shuō)寫(xiě)道：“包公看許生貌美性和，似非兇惡之徒”[3]4。僅通過(guò)犯罪嫌疑人的“面相”，包拯就基本確定或排除了她(他)犯案的可能，最后的案情真相也往往會(huì)印證清官開(kāi)場(chǎng)時(shí)的“料事如神”。而在“查案”過(guò)程中，清官也可以較為草率地借助托夢(mèng)、占卜、禱告神明來(lái)獲得關(guān)鍵性線索，甚至一度出現(xiàn)了“案不破，鬼相助”的流行說(shuō)法。

對(duì)于“查案”的淡化反過(guò)來(lái)把公案小說(shuō)中清官判案過(guò)程的情節(jié)權(quán)重凸顯了出來(lái)，比如在公案小說(shuō)中出現(xiàn)了大量判詞文體的植入和融合，就是這方面的力證。而在案件真相揭曉之后，如何量刑裁判對(duì)于偵探小說(shuō)而言卻顯得無(wú)關(guān)緊要，甚至可以直接略去不寫(xiě)。

二是在人物塑造上，相比于偵探小說(shuō)主要凸顯偵探的“智慧”與其身份的“私人性”(《福爾摩斯探案集》中，蘇格蘭場(chǎng)的警察往往是用來(lái)襯托福爾摩斯的智慧以及成為被福爾摩斯所鄙夷和嘲笑的對(duì)象)，公案小說(shuō)所重點(diǎn)打造的是一個(gè)道德上完美無(wú)缺的“清官”形象：“清”強(qiáng)調(diào)的是廉潔奉公、剛正不阿的人物形象特點(diǎn)，“官”則指明了主角的官方身份、立場(chǎng)與社會(huì)正義的依托及指向性。

公案小說(shuō)中的主人公往往是清官，而清官被賦予和期待的最重要的品質(zhì)就是公正，他要秉公執(zhí)法、不畏強(qiáng)權(quán)、鐵面無(wú)私、大義凜然。這是一種立足于道德品格上的要求，而非關(guān)乎智能與才干的考量。我們甚至由此可以說(shuō)偵探小說(shuō)是智性的，而公案小說(shuō)是德性的。晚清時(shí)期倭仁提出的“立國(guó)之道，尚禮儀不尚權(quán)謀；根本之圖，在人心不在技藝”[4]24這一觀點(diǎn)在中國(guó)古代可謂有著普遍且牢固的思想基礎(chǔ)。明清公案小說(shuō)的著眼點(diǎn)主要在于清官執(zhí)法的清廉與否，至于其在破案過(guò)程中發(fā)揮了多少聰明才智，則似乎顯得完全不重要。

三是在敘事方式上，與偵探小說(shuō)普遍采用的第一、第三人稱(chēng)的限制性視角和倒敘結(jié)構(gòu)不同，公案小說(shuō)通常使用全知的敘事視角，并按時(shí)間先后順序講述整個(gè)案件的發(fā)生過(guò)程。在一定程度上，也正是由于公案小說(shuō)采取了這種全知視角和順敘結(jié)構(gòu)，才使其在情節(jié)側(cè)重上出現(xiàn)了我們前文中所說(shuō)的對(duì)于“查案”和“破案”環(huán)節(jié)的淡化。因?yàn)樽x者已經(jīng)以無(wú)所不知的“上帝視角”完整地看過(guò)一遍兇手犯案的全部經(jīng)過(guò)，那么在后面查案的環(huán)節(jié)里，小說(shuō)也就沒(méi)有必要再費(fèi)盡心力去破解或還原當(dāng)初的案情真相了。在公案小說(shuō)中，形式上的選擇與內(nèi)容上的側(cè)重從來(lái)都是息息相關(guān)、密不可分的。

四是在創(chuàng)作意圖上，不同于偵探小說(shuō)意在以懸疑性和推理的“智性”刺激、娛樂(lè)讀者，公案小說(shuō)文本內(nèi)部往往有一種更為顯在的對(duì)于善惡終有報(bào)的正義性追求和張揚(yáng)，并且這種報(bào)應(yīng)并不一定體現(xiàn)為兇手本人最終遭受了相應(yīng)的懲罰，有時(shí)候甚至?xí)汗B帶、應(yīng)驗(yàn)到兇手的子孫后代身上，所謂“禍及子孫”。魯迅在《中國(guó)小說(shuō)史略》第二十七篇《清之俠義小說(shuō)及公案》中指出了公案小說(shuō)中頻繁出現(xiàn)這種因果報(bào)應(yīng)思想所引起的閱讀效果：“然當(dāng)時(shí)于此等書(shū)，則以為‘善人必獲福報(bào)，惡人總有禍臨，邪者定遭兇殃，正者終逢吉庇，報(bào)應(yīng)分明，昭彰不爽，使讀者有拍案稱(chēng)快之樂(lè)，無(wú)廢書(shū)長(zhǎng)嘆之時(shí)……’云。”[5]235

公案小說(shuō)中“善人必獲福報(bào)，惡人總有禍臨，邪者定遭兇殃，正者終逢吉庇，報(bào)應(yīng)分明，昭彰不爽”的結(jié)局背后，不僅能“使讀者有拍案稱(chēng)快之樂(lè)，無(wú)廢書(shū)長(zhǎng)嘆之時(shí)”，更能夠在潛移默化中警示讀者平時(shí)生活中要“為善積德”，不可“作奸犯科”，否則必會(huì)遭受相應(yīng)懲罰，甚至“禍及子孫”，而這正是公案小說(shuō)所普遍具有的想要教化讀者的深層創(chuàng)作動(dòng)機(jī)。

二、發(fā)生于公案小說(shuō)內(nèi)部的自我蛻變

到了晚清時(shí)期，在西方偵探小說(shuō)進(jìn)入中國(guó)之前，上述公案小說(shuō)的這些特點(diǎn)已經(jīng)開(kāi)始發(fā)生了或多或少的變化或“偏移”。在內(nèi)容體量和情節(jié)復(fù)雜程度上，晚清的公案小說(shuō)遠(yuǎn)比明代的公案小說(shuō)要復(fù)雜得多，這一點(diǎn)我們從晚清《狄公案》和明代《包公案》的比較中就很容易發(fā)現(xiàn)，從案件過(guò)程到破案難度，從小說(shuō)篇幅到情節(jié)曲折，《狄公案》故事的復(fù)雜性絕非《包公案》里幾百字的短故事可相提并論。而更重要的是，晚清公案小說(shuō)中一改以往公案小說(shuō)只注重“審案”與“判案”，而強(qiáng)化了對(duì)于“破案”過(guò)程的表現(xiàn)，比如小說(shuō)《施公案》已經(jīng)在傳統(tǒng)的公案小說(shuō)只描寫(xiě)“當(dāng)堂會(huì)審”的基礎(chǔ)上增加了“微服私訪”的情節(jié)，由單單描寫(xiě)“審案”發(fā)展為“查案”與“審案”相結(jié)合，這較之此前公案小說(shuō)中案情通常不需偵查，僅憑清官最初的“料事如神”加當(dāng)庭嚴(yán)刑逼供就可以讓真兇招供著實(shí)進(jìn)步了很多。小說(shuō)《狄公案》更是破天荒地對(duì)案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行了細(xì)致入微的描寫(xiě)，而對(duì)于案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)的描寫(xiě)正是偵探小說(shuō)中用以表現(xiàn)偵探“破案”時(shí)所必不可少的關(guān)鍵性情節(jié)(西方偵探小說(shuō)對(duì)于案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)描寫(xiě)的巨細(xì)無(wú)遺，甚至經(jīng)常給人一種科學(xué)主義或自然主義的印象)。比如《狄公案》第三回寫(xiě)仵作驗(yàn)尸：

只見(jiàn)仵作領(lǐng)了朱批到場(chǎng)，場(chǎng)上先把左邊那尸身，與趙三及值日的皂役，抬到當(dāng)中，向著狄公稟道：“此人是否姓徐，請(qǐng)領(lǐng)孔萬(wàn)德前來(lái)看視?！钡夜唇锌桌蟽簣?chǎng)上去看，老兒雖駭怕，只得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢走到場(chǎng)上。即見(jiàn)一個(gè)鮮血人頭，牽連在尸首上面，那五官已被血同泥土污滿。勉強(qiáng)看了說(shuō)道：“此果是前晚住的客人?！必踝髀?tīng)報(bào)已畢，隨即取了六七扇蘆席鋪列地下，將尸身仰放在上面，先將熱水將周身血跡洗去，細(xì)細(xì)驗(yàn)了一回。只聽(tīng)報(bào)道：“男尸一具，肩背刀傷一處，徑二寸八分，寬四分。左肋跌傷一處，深五分，寬五寸等。咽喉刀傷一處，徑三寸一分，寬六分，深與徑等，治命?！眻?bào)畢，刑房填了尸格，呈在案上。[6]11-12

《狄公案》中的這段話完全不同于傳統(tǒng)公案小說(shuō)對(duì)犯罪現(xiàn)場(chǎng)情況往往一筆帶過(guò)，而是采用了偵探小說(shuō)中常用的對(duì)于犯罪現(xiàn)場(chǎng)細(xì)節(jié)不厭其煩的鋪陳與白描手法。這是在明代公案小說(shuō)中所難以見(jiàn)到的一種描寫(xiě)與呈現(xiàn)方式。這種寫(xiě)法在客觀效果上既增強(qiáng)了整個(gè)故事的真實(shí)可信度，也有助于吸引讀者將注意重點(diǎn)由判案結(jié)果轉(zhuǎn)移到破案過(guò)程中去。或許也正是因?yàn)椤兜夜浮非叭刂谐霈F(xiàn)了這種類(lèi)似于偵探小說(shuō)的寫(xiě)法，所以后來(lái)荷蘭漢學(xué)家高羅佩才會(huì)在翻譯并出版了《狄公案》前三十回的英文版后，又著手創(chuàng)作了一部真正意義上以中國(guó)古代為背景的偵探小說(shuō)——《大唐狄公案》(CelebratedCasesofJudgeDee)。

如果說(shuō)公案小說(shuō)中情節(jié)模式上的變化在西方偵探小說(shuō)譯介進(jìn)入中國(guó)以前還只是偶一為之，那么對(duì)于公案小說(shuō)的主人公——清官的質(zhì)疑之聲則更能體現(xiàn)出晚清公案小說(shuō)自身發(fā)展變化的趨勢(shì)和特點(diǎn)。在傳統(tǒng)公案小說(shuō)中，清官的正確性似乎是不言自明的，但在晚清的公案小說(shuō)中卻出現(xiàn)了對(duì)清官斷案結(jié)果準(zhǔn)確性的質(zhì)疑，與這種質(zhì)疑相伴而生的，是對(duì)于執(zhí)法者智謀與才干的越發(fā)重視。比如小說(shuō)《狄公案》第一回就開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地說(shuō)道：

所以欲民更化，必待宰官清正，未有官不清正，而能化民者也。然官之清，不僅在不傷財(cái)不害民而已，要能上保國(guó)家，為人所不能為、不敢為之事，下治百姓，雪人所不能雪、不易雪之冤。無(wú)論民間細(xì)故，即宮闈細(xì)事，亦靜心審察，有精明之氣，有果決之才，而后官聲好，官位正，一清而無(wú)不清也。故一代之立國(guó)，必有一代之刑官，堯舜之時(shí)有皋陶，漢高之時(shí)有蕭何，其申不害、韓非子，則固歷代刑名家所祖宗者也。若不察案之由來(lái)，事之初起，徒以桁楊刀鋸，一味刑求，則雖稱(chēng)快一時(shí)，必至沉冤沒(méi)世，昭昭天報(bào)，不爽絲毫。[6]1-2

作者在這里一方面繼承了傳統(tǒng)公案小說(shuō)強(qiáng)調(diào)清官具備“清”與“正”等道德品質(zhì)的重要意義，另一方面又提出執(zhí)法者如果只有“清”與“正”還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。一個(gè)好的執(zhí)法者需要“有精明之氣，有果決之才”，然后才是“官聲好，官位正”。作者接下來(lái)竟然大膽說(shuō)出“若不察案之由來(lái)，事之初起，徒以桁楊刀鋸，一味刑求，則雖稱(chēng)快一時(shí)，必至沉冤沒(méi)世，昭昭天報(bào)，不爽絲毫”這樣的話，即作者在文中指責(zé)清官審案不能一味靠棍棒刑罰，更需要有行之有效的偵破手段，否則會(huì)產(chǎn)生冤案。這不失為對(duì)傳統(tǒng)公案小說(shuō)中清官形象的一種有力質(zhì)疑，甚至可以說(shuō)是某種顛覆。

當(dāng)然，這一時(shí)期的公案小說(shuō)所贊頌的重點(diǎn)還是清官的清廉公正，而小說(shuō)里清官在一開(kāi)場(chǎng)就認(rèn)定某人是兇手的先入之見(jiàn)、通過(guò)將犯人打得死去活來(lái)逼其招供的刑訊手法，或者求助于鬼神夢(mèng)兆來(lái)獲得破案提示的情節(jié)段落也都不少見(jiàn)。因此，我們需要清楚地認(rèn)識(shí)到，在西方偵探小說(shuō)譯介進(jìn)入中國(guó)之前，傳統(tǒng)公案小說(shuō)所發(fā)生的變化——無(wú)論是情節(jié)上的，還是人物上的，無(wú)論是對(duì)于“破案”環(huán)節(jié)的表現(xiàn)，還是對(duì)于清官形象的質(zhì)疑，都還集中在內(nèi)容層面，并且變化范圍仍囿于傳統(tǒng)公案小說(shuō)內(nèi)部而缺少真正意義上的突破和革新。

三、偵探小說(shuō)影響下公案小說(shuō)的劇烈變革

自從1896年(清光緒二十二年)上?！稌r(shí)務(wù)報(bào)》上首次刊出張坤德翻譯的《歇洛克·呵爾唔斯筆記》之后，西方偵探小說(shuō)自此便進(jìn)入到了中國(guó)。如果說(shuō)此前公案小說(shuō)自身的變化發(fā)展幅度尚且有限，仍然囿于公案小說(shuō)內(nèi)部的話，那么在西方偵探小說(shuō)沖擊與刷新下的中國(guó)公案小說(shuō)則在內(nèi)容與形式上都發(fā)生了更為急速且劇烈的變革。

隨著西方偵探小說(shuō)的進(jìn)入，當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)出現(xiàn)了一大批譯述或者模仿西方偵探小說(shuō)的作品自不必多說(shuō)，甚至就連當(dāng)時(shí)中國(guó)很多非偵探小說(shuō)的創(chuàng)作，也都或多或少地受到了偵探小說(shuō)的影響。被認(rèn)為是“譴責(zé)小說(shuō)”的《老殘游記》和被認(rèn)為是“狹邪小說(shuō)”的《九尾龜》中都能找到小說(shuō)作者讀過(guò)偵探小說(shuō)的證據(jù)。比如《老殘游記》第十八回中白子壽就曾對(duì)老殘說(shuō)：“你想，這種奇案豈是尋常差人能辦的事？不得已才請(qǐng)教你這個(gè)福爾摩斯呢！”[7]124《九尾龜》第二十二回中也說(shuō)：“說(shuō)也奇怪，自有個(gè)茶花女的放誕風(fēng)流，就有個(gè)收服他的亞猛，自有個(gè)莫立亞堆的奸巧詐偽，就有個(gè)偵緝他的唔爾呵斯。這也是新法格致家心理學(xué)中的一種作用。”[8]164-165在這些晚清小說(shuō)中不止一次地提到“福爾摩斯”“唔爾唔斯”“莫立亞堆”“偵緝”等詞，西方偵探小說(shuō)的相關(guān)名詞和主要人物已成為中國(guó)本土小說(shuō)創(chuàng)作中常見(jiàn)的征引對(duì)象，這足可看出閱讀偵探小說(shuō)在當(dāng)時(shí)應(yīng)該是一件頗為流行且時(shí)尚的事。

隨著1896年之后西方偵探小說(shuō)的大量翻譯和引進(jìn)，中國(guó)傳統(tǒng)的公案小說(shuō)在形式與內(nèi)容方面都發(fā)生了巨大變化。其中內(nèi)容上最顯著的變化，當(dāng)屬清官這一角色在小說(shuō)中愈發(fā)邊緣化，甚至成為被否定的對(duì)象。這一方面表現(xiàn)在對(duì)“清”的否定，清官不再是正義與公理的代言人，甚至被認(rèn)為是和貪官一樣可惡，甚至更為可惡之人；另一方面，則是對(duì)“官”的顛覆，當(dāng)小說(shuō)中負(fù)責(zé)查明真相的主人公不再是清官，而是一個(gè)具有私人身份的類(lèi)似“偵探”之時(shí)，就意味著整個(gè)公案小說(shuō)內(nèi)容核心的徹底瓦解。

具體到小說(shuō)文本中，《老殘游記》中查案的老殘竟然是一個(gè)私人身份(老殘只是起到了偵探的功能，而并未形成偵探的職業(yè))，相反玉賢、剛弼一類(lèi)的清官竟然成了反面角色。作者在小說(shuō)中無(wú)比憤慨地批判清官誤國(guó)：“贓官可恨，人人知之，清官尤可恨，人多不知。蓋贓官自知有病，不敢公然為非；清官則自以為我不要錢(qián)，何所不可？剛愎自用，小則殺人，大則誤國(guó)?！瓪v來(lái)小說(shuō)，皆揭贓官之惡；有揭清官之惡者，自《老殘游記》始?！盵9]78同時(shí)，小說(shuō)還重點(diǎn)講述了玉賢審理盜竊案和剛弼審理賈魏氏案兩起清官造成的冤案來(lái)作為自己論點(diǎn)的有力支撐。這種對(duì)傳統(tǒng)清官形象的批判，可以說(shuō)直接觸動(dòng)了公案小說(shuō)的基礎(chǔ)。此外，李伯元在《官場(chǎng)現(xiàn)形記》中也說(shuō)：“所謂清官，其實(shí)好不過(guò)自稱(chēng)處子的妓女”，這可與上述所引老殘的話作為一組互文的時(shí)代性文本來(lái)看待?！扒骞佟边@一文學(xué)形象自此完成了由“被質(zhì)疑”到“被顛覆”的演變過(guò)程。小說(shuō)對(duì)傳統(tǒng)“清官”這一文學(xué)形象顛覆的背后是作者對(duì)于社會(huì)正義的重新認(rèn)識(shí)和伸張。這時(shí)我們可以回到《老殘游記》故事所書(shū)寫(xiě)的時(shí)代——小說(shuō)里老殘的活動(dòng)空間是在義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)波及最廣、影響最深重的山東省，而文本內(nèi)部外國(guó)入侵、朝廷潰敗、社會(huì)混亂與法律失序的時(shí)代背景也恰好構(gòu)成了文本外部中國(guó)讀者接受西方偵探小說(shuō)的復(fù)雜社會(huì)場(chǎng)域，這其中朝廷與清官為百姓伸張正義的功能?chē)?yán)重缺位，甚至于他們才是盤(pán)剝壓榨百姓、攪亂司法秩序與干擾社會(huì)正義的罪魁禍?zhǔn)?。在這一接受場(chǎng)域下來(lái)觀察老殘這個(gè)“私人偵探”的出現(xiàn)就有了格外的典型意義和時(shí)代隱喻，而同樣是在這一社會(huì)場(chǎng)域下，偵探小說(shuō)的譯介、接受與流行也被當(dāng)時(shí)的中國(guó)讀者賦予了對(duì)“正義”的向往和追求。文本內(nèi)部“老殘”的出現(xiàn)與文本外部偵探小說(shuō)的風(fēng)行在這個(gè)意義上形成了某種“同構(gòu)”的關(guān)系。

如果說(shuō)《老殘游記》更多地表現(xiàn)出晚清中國(guó)人對(duì)于西方偵探小說(shuō)中正義、理性、私人身份等思想內(nèi)容的接受，那么吳趼人的《九命奇冤》則是在敘事方式上學(xué)習(xí)并借鑒了西方偵探小說(shuō)的寫(xiě)法。在敘事時(shí)間上，《九命奇冤》一改傳統(tǒng)公案小說(shuō)按時(shí)間順序書(shū)寫(xiě)的結(jié)構(gòu)方式，而是在小說(shuō)一開(kāi)始就展示了整起案件中最為關(guān)鍵的一環(huán)——七尸八命冤案的發(fā)生，并且吳趼人在小說(shuō)開(kāi)頭運(yùn)用了擬聲詞加對(duì)話的表現(xiàn)方法，大大增強(qiáng)了小說(shuō)的代入感和吸引力：

“噲！伙計(jì)！到了地頭了！你看大門(mén)緊閉，用甚么法子攻打？”

“呸！蠢材！這區(qū)區(qū)兩扇木門(mén)，還攻打不開(kāi)么？來(lái)，來(lái)，來(lái)！拿我的鐵錘來(lái)！”

“砰訇！砰訇！好響呀！”

“好了，好了！頭門(mén)開(kāi)了！——呀！這二門(mén)是個(gè)鐵門(mén)，怎么處呢？”

“轟！”[10]1

對(duì)于《九命奇冤》開(kāi)頭采取對(duì)話的這種寫(xiě)法，學(xué)者郭延禮認(rèn)為其顯然是受到了周桂笙所翻譯的法國(guó)作家鮑福的偵探小說(shuō)《毒蛇圈》(連載于《新小說(shuō)》)的影響(3)參見(jiàn)郭延禮《中國(guó)近代翻譯文學(xué)概論》(湖北教育出版社2005年版)一書(shū)中的相關(guān)觀點(diǎn)。。在敘事視角上，《九命奇冤》也放棄了傳統(tǒng)公案小說(shuō)中常見(jiàn)的全知視角，而是采用了書(shū)中人物的限制性敘事視角。這些敘事結(jié)構(gòu)上的重要變化都是在西方偵探小說(shuō)的沖擊與影響下才產(chǎn)生的。對(duì)此，胡適給予《九命奇冤》非常高的評(píng)價(jià)：“他用中國(guó)諷刺小說(shuō)的技術(shù)來(lái)寫(xiě)家庭與官場(chǎng)，用中國(guó)北方強(qiáng)盜小說(shuō)的技術(shù)來(lái)寫(xiě)強(qiáng)盜與強(qiáng)盜的軍師，但他又用西洋偵探小說(shuō)的布局來(lái)做一個(gè)總結(jié)構(gòu)。繁文一概削盡，枝葉一齊掃光，只剩這一個(gè)大命案的起落因果做一個(gè)中心題目。有了這個(gè)統(tǒng)一的結(jié)構(gòu)，又沒(méi)有勉強(qiáng)的穿插，故看的人的興趣自然能自始至終不致厭倦。故《九命奇冤》在技術(shù)一方面要算最完備的一部小說(shuō)了”[11]17?？梢哉f(shuō)，胡適敏銳而準(zhǔn)確地抓住了《九命奇冤》寫(xiě)法上兼有傳統(tǒng)公案小說(shuō)、譴責(zé)小說(shuō)與西方偵探小說(shuō)的某些特點(diǎn)(胡適在這里所說(shuō)的“北方強(qiáng)盜小說(shuō)”應(yīng)該指的就是清代俠義公案小說(shuō))。

當(dāng)然，我們也要看到《九命奇冤》對(duì)于西方偵探小說(shuō)的技巧借鑒還頗為有限，比如小說(shuō)在那個(gè)令人驚訝的“西方偵探小說(shuō)式”的開(kāi)頭之后很快就回到了說(shuō)書(shū)人講故事的中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)敘事模式之中：“噯！看官們，看我這沒(méi)頭沒(méi)腦的忽然敘了這么一段強(qiáng)盜打劫的故事。那個(gè)主使的甚么凌大爺，又是家有銅山金穴的，志不在錢(qián)財(cái)，只想弄?dú)⑹抑腥?，這又是甚么緣故？想看官們看了，必定納悶；我要是照這樣沒(méi)頭沒(méi)腦的敘下去，只怕看完了這部書(shū)，還不得明白呢。待我且把這部書(shū)的來(lái)歷，以及這件事的時(shí)代出處，表敘出來(lái)，庶免看官們納悶”[10]4。

總的來(lái)說(shuō)，在小說(shuō)敘事模式上，隨著福爾摩斯系列小說(shuō)的譯介，偵探小說(shuō)中的倒敘手法也漸次取代了以往公案小說(shuō)中的順敘結(jié)構(gòu)，而限制性敘事視角也開(kāi)始在公案小說(shuō)中得到了某些嘗試?！毒琶嬖肪蛯儆谶@類(lèi)嘗試中較為突出的代表性作品。類(lèi)似的，吳趼人還編著過(guò)一部短篇小說(shuō)集《中國(guó)偵探案》，其內(nèi)容主要是將中國(guó)古代或近代的公案故事用偵探小說(shuō)的手法改編重寫(xiě)。無(wú)論從書(shū)名還是內(nèi)容上來(lái)看，我們都不難發(fā)現(xiàn)作者試圖寫(xiě)出中國(guó)人自己的偵探小說(shuō)的野心與決心，但最終結(jié)果卻是集子中除了部分小說(shuō)偶爾運(yùn)用了偵探小說(shuō)的手法之外，大多數(shù)小說(shuō)整體上仍未脫公案小說(shuō)之窠臼，甚至于吳趼人自己在評(píng)價(jià)自己的這本小說(shuō)集時(shí)也說(shuō)：“惟是所記者，皆官長(zhǎng)之事，非役人之事，第其跡近于偵探耳。然則，謂此書(shū)為《中國(guó)偵探案》也可；謂此書(shū)為《中國(guó)能吏傳》也亦無(wú)不可”[12]72-73。說(shuō)到底，吳趼人這部自稱(chēng)為“中國(guó)偵探案”的小說(shuō)集其實(shí)還只是嘗試性地運(yùn)用了某些偵探小說(shuō)手法的“公案小說(shuō)集”。

四、公案小說(shuō)對(duì)偵探小說(shuō)理論與創(chuàng)作方面的影響

前文所述的《老殘游記》與《九命奇冤》還都是處在過(guò)渡時(shí)期的作品，從這些作品中我們?cè)隗@喜于其中出現(xiàn)的西方偵探小說(shuō)元素的同時(shí)，也很容易找到傳統(tǒng)公案小說(shuō)的影子。而此后隨著更多西方偵探小說(shuō)的譯介與中國(guó)本土偵探小說(shuō)作者的大量書(shū)寫(xiě)實(shí)踐，中國(guó)偵探小說(shuō)開(kāi)始逐漸擺脫了傳統(tǒng)公案小說(shuō)的敘事模式，而越發(fā)向西方偵探小說(shuō)靠攏。但我們不能將其簡(jiǎn)單視為一個(gè)此消彼長(zhǎng)的單向過(guò)程，而需要看到在這一過(guò)程中傳統(tǒng)公案小說(shuō)對(duì)于偵探小說(shuō)創(chuàng)作也在持續(xù)不斷地發(fā)生著影響，即二者其實(shí)是處于一種交互影響的“合流”態(tài)勢(shì)之中，并最終發(fā)展出具有中國(guó)本土特色的偵探小說(shuō)。

正如前文所述，相比于偵探小說(shuō)更注重通過(guò)懸疑設(shè)計(jì)和設(shè)謎解謎來(lái)制造智力樂(lè)趣與閱讀快感，公案小說(shuō)背后其實(shí)隱藏著深切的教化讀者的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)。而在近現(xiàn)代很多文人，尤其是不少偵探小說(shuō)譯者、作者、編輯者和出版者對(duì)于偵探小說(shuō)的相關(guān)表述和闡發(fā)中，我們也不難發(fā)現(xiàn)，他們對(duì)于偵探小說(shuō)的理解仍帶有一些道德教化或者實(shí)用主義功能性的認(rèn)識(shí)。比如翻譯家林紓在贊頌偵探小說(shuō)的譯介和閱讀時(shí)說(shuō)：“近年讀上海諸君子所譯包探案，則大喜，驚贊其用心之仁。果使此書(shū)風(fēng)行，俾朝之司刑讞者，知變計(jì)而用律師包探，且廣立學(xué)堂以毓律師包探之材，則人將求致其名譽(yù)。既享名譽(yù)，有多得錢(qián)，孰則甘為不肖者！下民既免訟師隸役之患，或重睹清明之天日，則小說(shuō)之功寧不偉哉！”[13]238-239林紓的這段話中充滿了其對(duì)偵探小說(shuō)的實(shí)用性認(rèn)識(shí)，他幾乎把偵探小說(shuō)作為增強(qiáng)司法官員辦案能力與提高百姓普法意識(shí)的教科書(shū)來(lái)看待。

當(dāng)時(shí)持這種觀點(diǎn)的不僅僅是林紓，甚至在后來(lái)偵探小說(shuō)大家程小青看來(lái)，偵探小說(shuō)也是有著除了智力快感之外的諸多“功利主義”的閱讀功能：“我們?nèi)羰钩姓J(rèn)藝術(shù)的功利主義，那么，偵探小說(shuō)又多了一重價(jià)值。因?yàn)槠渌≌f(shuō)大抵只含情的質(zhì)素，偵探小說(shuō)除了‘情’的原素以外，還含著‘智’的意味。換一句說(shuō)，偵探小說(shuō)的質(zhì)料是側(cè)重于科學(xué)化的，它可以擴(kuò)展人們的理智，培養(yǎng)人們的論理頭腦，加強(qiáng)人們的觀察力、想象力、分析力、思考力，又可以增進(jìn)人們辨別是非真?zhèn)蔚纳鐣?huì)經(jīng)驗(yàn)。所以若把‘功利’二字加在偵探小說(shuō)身上，它似乎還擔(dān)當(dāng)?shù)闷稹盵14]。

無(wú)獨(dú)有偶，20世紀(jì)20年代的《偵探世界》發(fā)刊宣言中也說(shuō)：“新小說(shuō)有教化百姓、開(kāi)啟民智的功能，偵探小說(shuō)也屬于新小說(shuō)，只是因?yàn)橹袊?guó)老百姓思考能力不足，所以偵探小說(shuō)流行程度不如社會(huì)言情小說(shuō)……(偵探小說(shuō))其必使人人于無(wú)形中設(shè)一堤防以自衛(wèi)，勿令奸邪之人侵入堤防者，何蓋即偵探智識(shí)是也。夫智囊可以括四海偵探智識(shí)，智之大者也。而偵探小說(shuō)不啻于舉智囊以授人，人挾智囊而更受蠱，未之有也。書(shū)中所述雖皆取諸理想，然理想者，成功之母也。是刊也期將以理想之醞釀，借之以寓言諷勸之力，使人人獲有偵探智識(shí)之益，而潛弭人心之惡機(jī)，且以造成中國(guó)將來(lái)之偵探事業(yè)，扶持人道于垂危，星星之火，可以燎原”[15]。

偵探小說(shuō)作者程小青將偵探小說(shuō)視為破除迷信、掃凈頹廢的工具，具有“喚醒好奇和啟發(fā)理智的作用”，而《偵探世界》的編輯們則認(rèn)為偵探小說(shuō)的作用往小了說(shuō)可以教人防騙，往大了說(shuō)可以“扶持人道于垂?！?。他們都在努力為偵探小說(shuō)的創(chuàng)作和閱讀尋找社會(huì)實(shí)際意義。

除了上述所引偵探小說(shuō)的譯者、作者、編者對(duì)于偵探小說(shuō)的認(rèn)識(shí)之外，從偵探小說(shuō)出版者的營(yíng)銷(xiāo)策略與口號(hào)中我們也可以窺見(jiàn)當(dāng)時(shí)的出版書(shū)局對(duì)于偵探小說(shuō)的期待。比如在1931年2月28日的《新聞報(bào)》上刊登過(guò)一條關(guān)于程小青《霍桑探案匯刊》的廣告：“程小青杰作《霍桑探案匯刊》現(xiàn)已出版。程小青先生是中國(guó)第一流的作家?！痘羯Ｌ桨竻R刊》是有理智、有科學(xué)常識(shí)的第一偉大作品。內(nèi)容完全以中國(guó)的社會(huì)為背景，毫無(wú)歐化牽強(qiáng)之病。是啟迪民眾科學(xué)常識(shí)的好課本！是燭察民眾奸邪的良導(dǎo)師！人們要在消閑娛樂(lè)之中得到無(wú)量的學(xué)識(shí)，非看這部《霍桑探案匯刊》不可！”(4)關(guān)于《霍桑探案匯刊》的這則廣告，見(jiàn)1931年2月28日《新聞報(bào)》。在出版書(shū)局的廣告語(yǔ)中，讀者之所以“非看這部《霍桑探案匯刊》不可”，是因?yàn)樗笆菃⒌厦癖娍茖W(xué)常識(shí)的好課本！是燭察民眾奸邪的良導(dǎo)師！”讀者可以“在消閑娛樂(lè)之中得到無(wú)量的學(xué)識(shí)”。這既是出版方的營(yíng)銷(xiāo)策略，同時(shí)也是他們對(duì)于讀者之所以會(huì)選擇閱讀偵探小說(shuō)所作出的合理想象與市場(chǎng)判斷。

這些來(lái)自于譯者、作者、編者和出版者對(duì)于偵探小說(shuō)所賦予的社會(huì)功能性認(rèn)識(shí)，一方面自然是和梁?jiǎn)⒊靶≌f(shuō)界革命”中所主張的“欲新一國(guó)之民，不可不先新一國(guó)之小說(shuō)”及其后來(lái)衍生出來(lái)的一系列文學(xué)工具論的若干觀點(diǎn)密切相關(guān)。上引《偵探世界》的發(fā)刊詞中就已經(jīng)說(shuō)明了這一層關(guān)系：“新小說(shuō)有教化百姓、開(kāi)啟民智的功能，偵探小說(shuō)也屬于新小說(shuō)，只是因?yàn)橹袊?guó)老百姓思考能力不足，所以偵探小說(shuō)流行程度不如社會(huì)言情小說(shuō)”。另一方面，本文想要特別指出的是，這種對(duì)于偵探小說(shuō)的社會(huì)功能性認(rèn)識(shí)也和傳統(tǒng)公案小說(shuō)中教化讀者的創(chuàng)作目的不謀而合。只不過(guò)傳統(tǒng)公案小說(shuō)的創(chuàng)作目的更多在于讓讀者不要作奸犯科，而近現(xiàn)代文人對(duì)于偵探小說(shuō)的功能性認(rèn)識(shí)則擴(kuò)展到了增強(qiáng)執(zhí)法機(jī)關(guān)工作效率、普及法制觀念、掃除迷信、防止被騙等方面。表面上看，偵探小說(shuō)似乎全面瓦解并取代了傳統(tǒng)公案小說(shuō)，但公案小說(shuō)背后教化讀者的創(chuàng)作目的，卻借著近代的“小說(shuō)界革命”與現(xiàn)代的“文學(xué)工具論”的思想大潮而成為了很多近現(xiàn)代中國(guó)偵探小說(shuō)作者創(chuàng)作偵探小說(shuō)、很多中國(guó)近現(xiàn)代文人評(píng)價(jià)審視偵探小說(shuō)的思考維度和價(jià)值取向。公案小說(shuō)正是在這個(gè)意義上與偵探小說(shuō)最終形成“合流”，并且在一定程度上與五四以來(lái)“啟蒙民眾”的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)主流相匯合，或者如魏艷在評(píng)價(jià)程小青的偵探小說(shuō)創(chuàng)作時(shí)所說(shuō)：“程小青成功地將他的偵探小說(shuō)創(chuàng)作安置于嚴(yán)肅文學(xué)與大眾娛樂(lè)的平衡點(diǎn)上”[16]178-183。