夜靜人未眠

靜音的手機(jī)的屏幕不停地閃爍?；莼輦?cè)臉望了好幾次。身邊的胖五早就鼾聲如雷，可惠惠還是不敢接電話。她悄悄地將手機(jī)翻轉(zhuǎn)，光從床頭柜表面透出來(lái)，細(xì)細(xì)的木紋卷成一個(gè)個(gè)旋渦?；莼莞杏X(jué)自己會(huì)被吸進(jìn)去。水的深處沒(méi)有陽(yáng)光，她被黑暗壓迫得透不過(guò)氣來(lái)，索性緊閉雙眼，希望睜開(kāi)眼時(shí)已經(jīng)過(guò)去百年，壓在她心頭的巨石早就粉碎。

過(guò)了好一會(huì)兒，惠惠的眼睛悄悄撐開(kāi)一條縫。黑暗漸漸退了下去，手機(jī)不再發(fā)亮。她輕輕下床，赤腳走出房間，轉(zhuǎn)到隔壁房間。小婧抱著豬娃娃睡得安穩(wěn)，她像一片紙，插進(jìn)被窩里。被子、床單、枕頭保持空床時(shí)的整齊。凌晨四點(diǎn)十分?；莼菹乱庾R(shí)地替女兒掖了掖被角。

衛(wèi)生間鏡子前，惠惠端詳自己。太瘦了，顴骨和鎖骨格外突出。下眼袋又黑又大。她抿抿嘴，大眼睛、挑眼梢、薄嘴唇，細(xì)看之下，女人味還是很濃?？蓜偛排治灏殉林氐纳眢w壓在她身上的時(shí)候，頭卻是埋在枕頭里的。抽筋般的動(dòng)作過(guò)后，他一翻身就進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。她撩起頭發(fā)，額頭兩邊有兩塊傷疤。

“你不許走！”惠惠攔在摩托車(chē)前。

阿三不急不慌地點(diǎn)上一根煙道：“閃開(kāi)！”

惠惠去拉后座上的女人。路人一片起哄聲：“噢！好！”

阿三叼著煙，跨下車(chē)子，左手一把掐住惠惠咽喉。他眼珠突出，聲音低沉。

“滾開(kāi)！”

惠惠順手抄起人行道上的一只小板凳，用力甩出去?？纯蛡兣d奮地跳躍著躲避凳子。

阿三發(fā)力，把惠惠推倒在地，重新騎上摩托車(chē)。

惠惠爬行幾步，平躺在車(chē)前?！坝蟹N你從這里壓過(guò)去。里面是你親骨肉！”

“瘋了，你瘋了?！卑⑷嘶?。后座上的女人下車(chē)，一甩頭，高跟鞋留下一串輕佻的聲音。

阿三轉(zhuǎn)身想去追?；莼蓦p手死死抱住他的雙腳。

“你作死！”

阿三撿起一塊磚，對(duì)準(zhǔn)惠惠前額就是一下?；莼莸氖诌€是沒(méi)松。阿三對(duì)著另一邊又是一下。血汩汩往外流，旁觀者這才分別抱住阿三和惠惠。

“夫妻間哪來(lái)這么大的仇噢！”

惠惠聽(tīng)見(jiàn)這句話，暈了過(guò)去。

“街對(duì)面那個(gè)穿牛仔服抽煙的男人，看到?jīng)]？好像盯這里好久了?！?/p>

胖五放下勺子，用油膩的圍裙擦手，對(duì)惠惠說(shuō)道。

惠惠早就瞥見(jiàn)阿三了。

“在等人吧?！彼嶂?。

她暗自慶幸自己的警覺(jué)。一來(lái)店里，她就把玩具、蠟筆帶上閣樓，然后做了好長(zhǎng)時(shí)間思想工作，小婧才點(diǎn)頭答應(yīng)到閣樓上帶著豬娃娃畫(huà)畫(huà)。工作時(shí)，她戴了大口罩，扎了彩色頭巾。

“對(duì)了，你姐又推薦了一位老師，我想明天下午再帶小婧去老師那里試試。”惠惠轉(zhuǎn)移話題。

“隨你便?！迸治逵制鹆藗€(gè)油鍋。腰花入油的聲音像放鞭炮。胖五幾乎吼出聲：“你要做好思想準(zhǔn)備。去了也白去。”

惠惠尖厲的聲音穿透力很強(qiáng)：“我就不相信了！”

“老板娘，來(lái)碟油炸花生米！”

“來(lái)了來(lái)了?！?/p>

斜眼一掃，阿三不見(jiàn)了。她松了一口氣。

三伏天，凌晨四點(diǎn)多天就泛白。

惠惠打開(kāi)衛(wèi)生間的窗。從六樓往下張望，晨練的老人已經(jīng)出動(dòng)，遠(yuǎn)處早點(diǎn)鋪的鼓風(fēng)機(jī)沉悶地呼吸著。

她手里握著一瓶安眠藥，象征性地倒進(jìn)倒出。身子往狹窄窗口擠擠，試試一躍而下會(huì)不會(huì)卡。其實(shí)，她心里很明白，如果沒(méi)有小婧，她早就以某種方式離開(kāi)了。

小婧出生的那天，阿三的判決書(shū)也送到了。

“婧”字是她翻破舊《新華字典》取的名，希望女兒將來(lái)有才華，不依附男人。

上戶口的時(shí)候，孩子父親一欄，她用筆粗粗地畫(huà)了？菖。小婧不聲不響。她抱著女兒的時(shí)候，常常流淚。

當(dāng)時(shí)她在便利店打工。店長(zhǎng)大姐嘴狠心軟，讓她帶著小婧上班?；莼菰诘昀锩κ浙y、理貨，小婧在狹小倉(cāng)庫(kù)里獨(dú)自待著。一天下來(lái)，滿屋都散落著她畫(huà)的漂亮蠟筆畫(huà)，每個(gè)店員都對(duì)此贊嘆不已。小婧面對(duì)這些表?yè)P(yáng)，要么低頭不語(yǔ)，要么空洞地望著貨架上的某件商品。

“惠惠，這孩子有點(diǎn)不對(duì)勁啊。”店長(zhǎng)憋了好長(zhǎng)時(shí)間后說(shuō)。

“姐，有什么問(wèn)題？”惠惠不止一次聽(tīng)到人家的議論，她偏執(zhí)地認(rèn)為小婧只是怕生、膽怯。

“我弟媳是心理醫(yī)生。前幾天碰頭吃飯時(shí)，我跟她說(shuō)了小婧的情況，她認(rèn)為可能是自閉癥。”

嘩啦啦，惠惠剛拆開(kāi)的一卷硬幣全掉在地上。

幾個(gè)穿橘黃色跑步衫的身影快速拐過(guò)街角，風(fēng)吹起他們的頭發(fā)，惠惠想起了一個(gè)字。看來(lái)自己注定又要“跑”！

阿三像個(gè)幽靈，怎么也擺脫不了。

她和他從小生活在同一條老街上。每次汽車(chē)開(kāi)過(guò)，總會(huì)揚(yáng)起塵土，他倆在塵土中嬉笑打鬧。

阿三住在一個(gè)大雜院里。每當(dāng)下雨，閣樓總會(huì)滴滴答答漏水。水桶、瓷盆、海碗擺成一排接水，他們摟抱在一起，靜靜地聽(tīng)水落下的不同聲響。這里是他倆逃學(xué)的天堂。惠惠喜歡讀書(shū)，但是當(dāng)她看到阿三長(zhǎng)發(fā)一甩，對(duì)她調(diào)皮而瀟灑地打呼哨時(shí)，就不自覺(jué)地邁開(kāi)雙腿跟他離開(kāi)學(xué)校，窩在閣樓里，一待就是半天、半夜。

夜幕降臨，弄堂里暗號(hào)響起。阿三像啄木鳥(niǎo)般猛地對(duì)她吻幾下，翻窗躍上屋脊，像只貍貓，輕盈地幾撲幾跳，落到弄堂地面，不忘回頭對(duì)她獻(xiàn)上飛吻。

她心驚肉跳地等著他回來(lái)。殘缺的《基度山恩仇記》，不知被她翻了多少遍，可內(nèi)容一點(diǎn)都沒(méi)記住。

繃帶、碘酒、紅花油等頻繁地使用，讓她成為一個(gè)熟練的“護(hù)士”。阿三把戰(zhàn)利品獻(xiàn)給她。有時(shí)是一把小刀，有時(shí)是一個(gè)票夾。她把這些禮物放在閣樓的抽屜里，不敢?guī)Щ丶摇?/p>

最嚴(yán)重的一次，阿三從窗外跳進(jìn)來(lái)就重重摔倒在地板上，弄得樓下三姑媽放聲大罵。

“要不是看在你死鬼父親的面子上，我早就讓你滾蛋了。你再這樣下去，離死也快了！”

阿三背上挨了一刀，傷口很深很長(zhǎng)?；莼菀退厢t(yī)院。他倔強(qiáng)地趴在地板上不動(dòng)?；莼葜缓脦退?、涂藥、包扎。

阿三轉(zhuǎn)過(guò)蒼白的臉，頭發(fā)擋住右眼，輕聲說(shuō)：“以后一定要嫁給我。”

惠惠也怕去醫(yī)院。

店長(zhǎng)說(shuō)了那番話之后，第二天，惠惠就帶著小婧離開(kāi)了從小生活的城市。

嘈雜的火車(chē)站里，她掏出手機(jī)，上面一串未接來(lái)電，都是店長(zhǎng)打來(lái)的。她來(lái)到衛(wèi)生間，拔出電話卡，扔進(jìn)馬桶。在水的漩渦里，她看到了冰川。

這座城市已經(jīng)沒(méi)有再待下去的必要。自從和阿三同居的那天起，父母、親戚都與她斷了聯(lián)系。她不知自己作了什么孽，愛(ài)一個(gè)人，難道就犯了天大的錯(cuò)嗎？

阿三、小婧的狀況，讓她漸生悔意。

她把小婧抱在懷里，眼望窗外不斷變化的景色，從熟悉到陌生，她既沒(méi)有留戀，也生不出希望。

燒烤店在出租房弄堂口。一到深夜，濃烈的油煙味熏到惠惠狹窄的房間，她會(huì)想起一些與阿三在一起的美好瞬間。

她拉著小婧的手經(jīng)過(guò)燒烤店門(mén)口。小婧的眼睛盯著簡(jiǎn)陋的“龍蝦啤酒”的霓虹廣告牌不肯走。一個(gè)胖子在店邊搭出的土坯房里顛勺，胡亂奔竄的火焰燎紅了他的圓臉，還卷光了頭上所有毛發(fā)。

她蹲下身，陪小婧一起看霓虹燈。小婧一旦盯上感興趣的事物，就不肯輕易離開(kāi)。

夜越深，燒烤店里人越多。胖子熱火朝天地干著。他穿的圓領(lǐng)汗衫，鼓起一個(gè)個(gè)大小不一的泡泡，在惠惠眼里，這些泡泡會(huì)隨著溫度的升高，逐漸飄向星空，化成一個(gè)個(gè)幻想。

“吃飯？”胖子雙手擦著油膩的圍裙。

“不?！被莼荼鹦℃骸Ｐ℃簰暝藥紫?。

“進(jìn)來(lái)吃點(diǎn)吧，免費(fèi)?！迸肿友劬Σ[成一條縫。

“不不。”惠惠趕緊往前走幾步。

“有事找我，我叫胖五?！迸肿拥穆曇魪谋澈笄逦鷤鱽?lái)。

“有事找我！”阿三把客人送出門(mén)。

“你不許去！”惠惠把桌上的禮物掃到地上。

“最后一次！”阿三總是說(shuō)這句話。

“要么送命，要么進(jìn)去?！被莼萆斐鰞筛割^。

“你不要觸霉頭。”阿三恭恭敬敬對(duì)著關(guān)二爺像三作揖，從供桌下抽出一長(zhǎng)一短兩把砍刀。大的用紅布一裹，小的直接插在皮帶里。

一場(chǎng)街頭排檔的酒席里，幾個(gè)小弟爭(zhēng)先恐后地向惠惠描述阿三的英雄事跡。

“大哥獨(dú)自走進(jìn)門(mén)，對(duì)方五六個(gè)大漢站起來(lái)，大聲對(duì)大哥叫嚷。一陣啰唣后，大哥只問(wèn)了一句話：‘你們讓不讓？’對(duì)方領(lǐng)頭的大塊頭額頭爆出青筋，‘不讓！你拿我們?cè)趺礃?？’大哥從腰間拔出短刀，喏，就是這把虎頭刀，塞到大塊頭手里說(shuō)：‘你們先砍我，把我砍死，這事了結(jié);砍不倒我，我把你們?nèi)隽?。’大塊頭拎刀就砍。大哥這身手，他們這幫混混哪是對(duì)手……”

“得了得了，我不要聽(tīng)?！被莼莸男恼於急贿@些事情吊著。

阿三沉默著。酒杯里的普通黃酒到了他嘴里，似乎成了陳年佳釀。他抿一下，搛一口菜，酒和菜混合形成一股香味，連惠惠都聞到了。再簡(jiǎn)單的酒和食物，阿三都細(xì)細(xì)品咂?；莼葜?，他把每餐飯都當(dāng)最后一頓來(lái)吃。

惠惠腆著肚子，目送阿三騎摩托車(chē)走遠(yuǎn)。夜色中，紅布被風(fēng)吹得幾乎散開(kāi)，隱約看得見(jiàn)被路燈照得一閃一閃的白刃。

阿三沒(méi)有再回閣樓。

胖五走進(jìn)出租房，手里提著糕點(diǎn)和熟菜。

小婧躲在媽媽背后，頭埋進(jìn)惠惠衣服里。惠惠走到哪里，她都吊住不放。

胖五坐下，惠惠只能站著。胖五拿起一塊蛋糕，繞過(guò)惠惠，遞給小婧。小婧沒(méi)有反應(yīng)。奶油蛋糕很香，惠惠很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有吃過(guò)了。

“小婧乖，吃蛋糕了。”惠惠把女兒拉出來(lái)。

小婧仰頭看媽媽，眼神空蕩。三個(gè)人雕塑般維持了很長(zhǎng)時(shí)間。

胖五最終撤回了那塊蛋糕。他舔舔手指上的奶油，夸張地說(shuō)：“?。≌婧贸?。”

小婧低下了頭，雙手搓著自己的衣襟。

“我忙不過(guò)來(lái)，你到我店里工作吧。這里環(huán)境太差了，我有地方給你們住?！迸治宕蜷_(kāi)熟食，揀了一塊醬牛肉往嘴里一扔。

阿三不會(huì)這樣吃?；莼萃蝗幌肫鹎胺騺?lái)。

窗外飄來(lái)歌聲：“女人花，搖曳在紅塵中;女人花，隨風(fēng)輕輕擺動(dòng)。只盼望，有一雙溫柔手，能撫慰，我內(nèi)心的寂寞?！?/p>

閣樓上，阿三摟著惠惠。

“我最愛(ài)梅艷芳。人們說(shuō)她‘艷’，我卻最喜歡她的‘俠骨柔腸’。”

惠惠抬手摸阿三的絡(luò)腮胡，根根像挺立著的刺。

胖五球一般的臉，沒(méi)有一根刺。

小房間里，小婧咳了幾聲。

惠惠推開(kāi)門(mén)，坐在床邊，輕輕拍被子。小婧睡著的時(shí)候，眉宇舒展開(kāi)來(lái)，像極了她爸爸。

惠惠俯下身，撿起一張飄落的蠟筆畫(huà)，似明似暗間，卡通人物仿佛跳出畫(huà)面，拉起她的手，嘰嘰喳喳說(shuō)個(gè)不停。這是她當(dāng)前最大的安慰。

小婧的異常，惠惠早就觀察到了，卻只能安慰自己，孩子小，大了就會(huì)改變。小婧到了兩歲還不會(huì)說(shuō)話，惠惠急了。更為嚴(yán)重的是，除了媽媽和豬娃娃，小婧不關(guān)心任何人、任何事。想到懷孕時(shí)的痛苦、阿三帶給她的劫難，惠惠的自責(zé)和對(duì)阿三的憎恨與日俱增。

小婧三歲了，還不會(huì)說(shuō)一句話?；莼莨膭?lì)她很多遍，才勉強(qiáng)蹦出“媽——媽”來(lái)。

有一次，她帶著女兒去菜場(chǎng)買(mǎi)菜，跟肉攤老板討價(jià)還價(jià)，亂哄哄一陣子下來(lái)，一轉(zhuǎn)身，差點(diǎn)驚得靈魂出竅。

小婧不見(jiàn)了！

她怎么能不見(jiàn)呢？她什么都不懂！

惠惠滿菜場(chǎng)瘋狂地找，扔了肉，扔了菜，丟了錢(qián)包，只有手機(jī)緊緊攥著。她想撥報(bào)警電話，但是那個(gè)簡(jiǎn)單的號(hào)碼組合卻怎么也想不起來(lái)。她恨眼前那些散漫的人，更恨那些滿面笑容的人。半小時(shí)過(guò)去，她覺(jué)得末日來(lái)臨了。

她不知為什么會(huì)走進(jìn)菜場(chǎng)邊的公園?？赡芟氲侥抢镉袀€(gè)大池塘，可能覺(jué)得池塘是她的歸宿。她出了一身又一身的冷汗，衣衫濕透，三月的天氣，卻感覺(jué)不到冷。眼前變成黑白，她也不詫異。她只是手抖，抖得像雞啄米。

突然，小婧的影子孤零零地闖進(jìn)她的視線。她跌跌撞撞撲上去，兩人一起摔倒在地。沒(méi)有一句話，只有無(wú)聲的哭泣。圍觀的人越來(lái)越多。好心的大媽把母女倆攙起。她這才注意到，女兒一只手始終指著地上的粉筆畫(huà)。一位大爺正蹲著畫(huà)一個(gè)彩色孫悟空像。

回家路上，小婧擰在文具店前不走?；莼萁o女兒買(mǎi)了一套二十四色蠟筆。

陌生號(hào)碼打了好幾遍，惠惠才接。

“喂，是我?！?/p>

惠惠愣在那里?？腿舜蠛粜〗械穆曇粢幌伦酉Я?，她只聽(tīng)得見(jiàn)自己急促的呼吸聲。

“能聽(tīng)見(jiàn)嗎？是我?！?/p>

那個(gè)聲音在手機(jī)聽(tīng)筒里，旋轉(zhuǎn)、放大，變成一片烏云，惡狠狠地壓下來(lái)。她不敢掐斷電話，更不敢搭話。任由電話繼續(xù)通著，也許，通著通著，他自己就會(huì)掛了吧。

“你別以為我找不到你。我知道你的電話，就快了?！?/p>

電話掛了。“嘟嘟嘟”的聲音還在響。手機(jī)就像粘在耳朵上了，她一時(shí)竟無(wú)法拿開(kāi)。

端菜、送酒、翻臺(tái)、清洗、打烊?；莼輽C(jī)械地重復(fù)著每天的固定工作。

凌晨三點(diǎn)，她馱著睡熟的小婧，跟在胖五后面，回到胖五家里。

胖五又在她身上鬧騰了好一陣，她惡心得差點(diǎn)吐出來(lái)。那晚，她所有的肌肉都僵硬著。胖五嘟嘟囔囔罵了好幾回。

當(dāng)身體松弛下來(lái)，她做了個(gè)夢(mèng)。

阿三是條狼。獵人把狼捕住了，關(guān)在鐵籠里?？衫翘用摿?，狼盯住了她。她拼命往前跑，狼在后面緊追不舍。她逃到懸崖邊，狼一步一步緊逼上來(lái)。她咬咬牙，心里只有一個(gè)念頭：千萬(wàn)不能回頭。眼一閉，從懸崖上跳了下去。

決不回頭！哪怕過(guò)得比現(xiàn)在更糟糕，也不回頭！

惠惠打定主意，像只猴子，在胖五狹小的一室半舊房子里，撿起屬于自己和小婧的衣服、用品，收拾干凈，團(tuán)緊，塞進(jìn)行李箱。

她站在馬桶前猶豫了半天，最終沒(méi)有把電話芯片扔進(jìn)去。

熟練地馱起熟睡的女兒，拎起行李箱走到大門(mén)口。輕輕用鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)門(mén)鎖，門(mén)外濕熱的空氣滾進(jìn)來(lái)，霎時(shí)將她的汗逼了出來(lái)。把鑰匙放到鞋柜上后，她回頭望望昏暗的室內(nèi)，那些熟悉的家具、那些熟悉的角落，她嘆了口氣。

胖五在下午醒來(lái)，通常做兩件事，要么捧著手機(jī)打游戲，要么躺著抽煙看電視。她搬進(jìn)來(lái)后不久的一個(gè)下午，胖五什么都不做，從東晃到西，不時(shí)望著墻上的時(shí)鐘，突然塞給她一把錢(qián)。

“買(mǎi)點(diǎn)菜去?！?/p>

“買(mǎi)什么?。俊?/p>

“隨便隨便！”

“錢(qián)太多了?！?/p>

“去城南新開(kāi)的超市買(mǎi)，選好點(diǎn)的?！?/p>

“這也太遠(yuǎn)了吧！”

“別啰唆，去吧去吧！好好挑啊?！?/p>

她又累又無(wú)聊，帶著小婧到附近超市隨便買(mǎi)點(diǎn)就回來(lái)了。

門(mén)被反鎖了。她心一動(dòng)，把耳朵貼到白鐵皮包的門(mén)上，生銹的鉚釘毛糙地警告著她。胖五吭哧吭哧的低沉叫喚聲，夾雜著女人痛苦的呻吟聲，從鉚釘孔里旋轉(zhuǎn)著鉆進(jìn)她的耳朵。她連忙轉(zhuǎn)身捂住小婧的耳朵，一步一步，又輕又慢地轉(zhuǎn)下六樓，直到底樓，才松開(kāi)雙手。

那天晚上，胖五照例折騰她。她別過(guò)頭，帶著似笑非笑、似哭非哭的神情，麻木地承受著。

后來(lái)，只要是胖五多給錢(qián)讓買(mǎi)菜，她就用錢(qián)跟女兒大吃一頓，有時(shí)一根蔥都不買(mǎi)回來(lái)。胖五想要發(fā)作，卻只能用粗大的手?jǐn)]擼光腦袋，傻笑。

本來(lái)，她想留下只言片語(yǔ)，再一轉(zhuǎn)念，放棄主意，轉(zhuǎn)身跨出門(mén)，回頭掩上白鐵皮大門(mén)，鉚釘組成的“?！弊?，像一張咧開(kāi)的大嘴。

清晨的售票大廳空空蕩蕩。空氣中彌漫著隔夜的酸腐氣息。

電子大屏上一行行高鐵信息反復(fù)滾動(dòng)，那些令惠惠向往的城市名字跳躍著，張開(kāi)雙臂歡迎著她。可她忍住了。她站了很久，腿都麻了。

一張回故鄉(xiāng)的車(chē)票被檢票口吞進(jìn)又吐出，她這才長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣。

高鐵剛啟動(dòng)，小婧在她懷里醒來(lái)。她揉揉眼，望望媽媽，轉(zhuǎn)頭盯著窗外，就像早就知道要乘坐這班列車(chē)似的，安靜從容。

一個(gè)多小時(shí)的車(chē)程，惠惠腦子里一直在放電影。

雖然是故鄉(xiāng)，熟悉的城市，卻沒(méi)有她和女兒的容身之地。她搭乘公交車(chē)，朝想好的目的地而去。

店長(zhǎng)一見(jiàn)她們，就摟住小婧。小婧任她撫摸、摟抱，眼睛盯著五彩廣告牌。

“惠惠，幾年不見(jiàn)，你到哪里去啦？看你瘦成這樣，吃苦了吧？”

“姐，我向你道歉，我錯(cuò)了。我不該不聽(tīng)你的話?！?/p>

“別說(shuō)了，回來(lái)就好！來(lái)，先吃點(diǎn)東西?！钡觊L(zhǎng)端上來(lái)滿滿一桶關(guān)東煮。

“我不餓，真不餓。”惠惠環(huán)顧店里，重新裝修過(guò)了，店員也全換了。

“你不吃，孩子可是要吃飽的啊！”店長(zhǎng)抽一根竹簽給小婧。小婧頓了頓，慢慢伸出手，拿了，一口接一口吃了起來(lái)。

“乖孩子！真可愛(ài)！”店長(zhǎng)笑著說(shuō)?；莼菘吹蕉字牡觊L(zhǎng)頭發(fā)稀疏發(fā)白了。

“有個(gè)事想請(qǐng)你幫忙，我又說(shuō)不出口?！钡觊L(zhǎng)越熱情，惠惠心里越堵得慌。

“什么事?。靠煺f(shuō)！”

“我，我想請(qǐng)你照顧小婧幾天?！?/p>

“這是什么話?。俊钡觊L(zhǎng)站起身，遞給惠惠一串魚(yú)丸，“就放我這里了！我喜歡都來(lái)不及呢。”

“我有個(gè)事要辦，辦完就來(lái)接，很快的?！被莼菪睦镆凰幔套●R上要掉出來(lái)的眼淚，跑出便利店。走出一段路，她才責(zé)怪自己：怎么謝都沒(méi)有說(shuō)一聲呢？

這座城市變化很大?；莼萃现笙渥?，在人群中閃躲，就像一個(gè)異鄉(xiāng)客。

她不敢回熟悉的街區(qū)，在城鄉(xiāng)接合部找了個(gè)廉價(jià)旅館住下。

仰面躺在狹窄的單人床上，窗式空調(diào)嘆氣、嘶吼，卻不怎么制冷。沿街的叫賣(mài)聲、汽車(chē)和電瓶車(chē)的喇叭聲、切割鋁合金器材的噪聲，吵得她心煩意亂。她用枕頭緊緊捂住雙耳。手機(jī)響了，她看了一眼，是胖五的電話。今天他比往常起得早。她沒(méi)有拿他任何東西，不虧欠他什么。就讓鈴聲繼續(xù)響吧，在這嘈雜的環(huán)境里，鈴聲就當(dāng)一種懷念吧。

又來(lái)電話了。她側(cè)臉一看，渾身肌肉立刻緊張起來(lái)。在沒(méi)想好之前，她決定不接這個(gè)電話。

阿三曾經(jīng)做過(guò)生意，那段時(shí)間，她成了“老板娘”，接接電話、算算賬目。阿三買(mǎi)了一輛小貨車(chē)。每天早晨，他倆去建材批發(fā)市場(chǎng)進(jìn)貨?？粗龏A板被搬運(yùn)工一片一片插滿貨斗，她感覺(jué)腰包一寸一寸地膨脹起來(lái)，心也定了不少。阿三用皮筋把長(zhǎng)發(fā)扎在腦后，走起路來(lái)威風(fēng)凜凜。她站在旁邊看。阿三不時(shí)地給工人們派煙、遞水，聲音柔和，語(yǔ)氣謙和。他本是這樣的人，但遇到蠻橫的，他決不低頭。街坊鄰居有人怕見(jiàn)他;有人喜歡他，愿意跟他在一起。

店里的生意還算不錯(cuò)，每天都能成交幾筆。她在店門(mén)口搭個(gè)小煤氣灶炒菜做飯。傍晚總有人趕過(guò)來(lái)，擺張小桌子在人行道上，一起喝啤酒，吃她做的飯菜。那個(gè)階段，沒(méi)有暴力，只有笑聲。

“我們走吧?！币惶彀?，阿三讓惠惠收拾除了建材外的全部東西。

“走？到哪里去？”她茫然地看著他。他把頭發(fā)全都剃了，頭皮青青的。

“我把店和貨車(chē)盤(pán)掉了。”

“為什么？”好好的日子走到盡頭，她絕望了。

“有個(gè)兄弟被人害了。正在搶救，需要錢(qián)?！?/p>

“那我們?cè)趺崔k？”

“我會(huì)有辦法的。他為我擋過(guò)命?！?/p>

命！惠惠忽地坐起來(lái)，繼而站起來(lái)，在只有四五步大小的廉價(jià)旅館里來(lái)回走了很多遍。突然，她站住，抓起手機(jī)，撥通了那個(gè)電話。

這個(gè)咖啡廳他倆都熟悉。只是現(xiàn)在換了牌子。店里提供手沖滴漏咖啡，惠惠站在柜臺(tái)前看了很久，要了濃濃的美式咖啡。又香又苦。

她把身體深深陷進(jìn)高背圈椅里，雙手緊緊摟住無(wú)紡布袋子，聞著咖啡香，回憶著過(guò)往。

阿三端了馬克杯悄悄坐到她對(duì)面。窗外夜色很濃。路燈、汽車(chē)燈像一只只機(jī)敏的眼睛，掃視他倆。

“你瘦了！”阿三啜了一口咖啡，眼睛盯著她。

“你精神不錯(cuò)?！被莼莅巡即奖澈?。

“在那里過(guò)得怎么樣？”

“什么在那里？我一直在這里?！?/p>

“別裝了。我知道那個(gè)地方。”

“我什么地方都沒(méi)去。”

“還記得我讓人給你帶的話嗎？”阿三蹺起二郎腿，頭向左側(cè)歪過(guò)去。

惠惠搖搖頭。那句話深深烙在她心里。

“離婚我同意，可你不能找別的男人，不然我把他弄死！”

她身體一顫。那是個(gè)雨天，小閣樓就要拆遷。三姑媽逼著她搬家。她抱著小婧不停流淚。一個(gè)高大的男人闖上閣樓，簡(jiǎn)單快捷地轉(zhuǎn)述阿三的獄中話，轉(zhuǎn)頭就走，出門(mén)的時(shí)候，她看見(jiàn)那個(gè)男人后腦勺有一道斜長(zhǎng)疤痕，像一條巨大的蜈蚣。

“是那個(gè)胖子嗎？不要以為在外地，我就拿他沒(méi)辦法。”

她聲音高了起來(lái)：“我跟你說(shuō)了，我就一個(gè)人過(guò)，從沒(méi)有離開(kāi)過(guò)這里?！?/p>

“我都看見(jiàn)了?！?/p>

“你看錯(cuò)了?！?/p>

阿三點(diǎn)了一根煙，一位女服務(wù)員過(guò)來(lái)制止。阿三蠻橫地瞪了她一眼，姑娘悄悄退下。

“你怎么還是這樣？”惠惠搶過(guò)煙，掐滅在自己的咖啡托盤(pán)里。

阿三兩手一攤?！昂冒珊冒伞！彼樕下冻鑫⑿?，“女兒現(xiàn)在好吧？”

胖五在小婧身后，不停地發(fā)出夸張的贊嘆。

小婧沒(méi)受任何影響。她認(rèn)真畫(huà)著一幅美少女像。閃亮的大眼睛、金色的長(zhǎng)發(fā)、白色連衣裙、紅色長(zhǎng)筒皮靴，最亮的是少女手上的魔法棒，她正在施展魔法，點(diǎn)點(diǎn)小星星，代表著純潔的希望。

胖五猛地將手里啃著的雞腿扔進(jìn)垃圾桶。

“小婧她是個(gè)天才??！”

胖五來(lái)過(guò)幾次出租屋后，惠惠對(duì)他的好感和反感參半。他熱情，帶吃的用的來(lái)。他揩油，伺機(jī)動(dòng)手動(dòng)腳。

那天，惠惠臉上露出了笑意，她看出胖五是真誠(chéng)的。

“我們要給小婧找個(gè)好老師！”胖五激動(dòng)起來(lái)，嘴上油油的。

“開(kāi)玩笑，她連校門(mén)都進(jìn)不了。”惠惠讓水龍頭的水流到手臂上，冰冷的水讓她冷靜。

“我姐姐就是教美術(shù)的！我讓她來(lái)我家教小婧?！?/p>

惠惠低下頭。小婧的事是最大的事。

胖五乘勢(shì)而上說(shuō)：“搬到我那里吧，大家都方便?！?/p>

“你還是先給她看看小婧的畫(huà)吧?！?/p>

“我把女兒送人了?！被莼輰⒖湛Х缺耙煌啤?/p>

阿三摸摸剛長(zhǎng)出的頭發(fā)，不緊不慢地說(shuō)：“你不會(huì)的。你們?cè)诘任摇！?/p>

“還記得我的綽號(hào)嗎？”惠惠板起面孔。

阿三仰著頭來(lái)回?fù)u，像在搜索信號(hào)，最后，小眼睛瞇縫著盯住惠惠，湊上頭，輕輕地沒(méi)有把握地詢問(wèn)：“我賭錢(qián)的時(shí)候？”

建材店關(guān)掉后，阿三閑下來(lái)就往外跑。最初，惠惠忍住了。后來(lái)，他整夜不回，回來(lái)就往閣樓上一躺，等到天黑，又跳起來(lái)往外沖，而她肚子又一天比一天大。風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)傳到她耳朵里。阿三并不是去做生意，而是去賭錢(qián)。贏了錢(qián)，他就和搭訕到的女人在歌舞廳廝混一夜。賭輸了，就到處借錢(qián)，想連夜翻本。

大著肚子的惠惠找到街角的三輪車(chē)夫，讓他們帶她去地下賭場(chǎng)。車(chē)夫們不肯，也不敢?；莼萏统鲆豁冲X(qián)。

“我去賭錢(qián)啊，你們知道我家情況，我用這點(diǎn)錢(qián)去撞撞運(yùn)氣?！?/p>

一個(gè)年輕車(chē)夫接下了活兒，但是反復(fù)告誡惠惠：“千萬(wàn)不能告訴阿三哥是我拉你去的??！”

賭場(chǎng)在一幢寫(xiě)滿紅色“拆”字的危房里。兩桌人在推牌九，煙霧繚繞，怪味嗆人。坐著、站著、蹲在凳子上的人，圍了密密麻麻的三圈。阿三站著，身體前傾，高聲叫嚷，噼里啪啦往里扔錢(qián)?；莼蓐婚_(kāi)人墻，好在阿三的長(zhǎng)發(fā)在腦后束起來(lái)。她探出手，抓空幾把后，靠在別人身上，往前一擠，一把抓住阿三的頭發(fā)，猛地一拉。阿三受驚，大聲叫起來(lái)。賭徒們以為警察來(lái)了，瘋狂逃竄。

阿三掄圓巴掌想落下，惠惠把肚子挺上去。阿三氣惱地將手掌拍在自己膝蓋上。

“你，你等著瞧！”

跑出去的人慢慢又聚回來(lái)。惠惠扶正一個(gè)板凳，小心地站了上去。她的聲音尖厲，像刀刃劃過(guò)玻璃的聲音。

“我有兩句話說(shuō)。我就要生了。阿三要做正經(jīng)事。今后只要他再來(lái)賭，我就報(bào)警，大家?guī)臀冶O(jiān)督好他。這對(duì)大家都好?！?/p>

一陣哄笑。不知誰(shuí)帶了頭，大家鼓起掌來(lái)。

阿三推開(kāi)人群，往外快跑。

“阿三??！你老婆是‘太平洋警察’呢！”

一片噓聲。

胖五姐姐搖搖頭，走出房間，拎起包往大門(mén)外走。

胖五愣在那里。

惠惠緊跟著胖五姐姐來(lái)到樓下。

一陣秋風(fēng)刮過(guò)，銀杏樹(shù)上飄落幾片金黃葉子。

胖五姐姐嘆了口氣。

“孩子或許是個(gè)繪畫(huà)天才?？晌医滩涣怂?。”

惠惠心里冰涼?！坝惺裁崔k法呢？我都急死了?！?/p>

“你清楚孩子的問(wèn)題，就要治療和教育相結(jié)合?！迸治褰憬阌质萦指?，只有粗大眉毛、厚嘴唇顯示出與胖五的血緣關(guān)系。

惠惠想起店長(zhǎng)的話，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“要我說(shuō)，她必須接受特殊教育?！?/p>

“現(xiàn)在我很難，小婧更難。”惠惠低下了頭。

“孩子對(duì)色彩、構(gòu)圖有特殊的敏感，卻又特別拗，我只能送幾本畫(huà)冊(cè)給她。”

惠惠看著胖五姐姐在風(fēng)中離開(kāi)，情緒低落。

“我再聯(lián)系同學(xué)試試看?！迸治褰憬阃蝗换仡^，高聲說(shuō)，“不要放棄！”她用手在空中做了個(gè)揮筆的動(dòng)作。

“你在警告我？”阿三警覺(jué)起來(lái)。

“我是告訴你，你我現(xiàn)在沒(méi)有任何關(guān)系?！?/p>

“那怎么可能！你十六歲就跟了我！”

“所以我一直在為那個(gè)錯(cuò)誤贖罪?！?/p>

“我脫離社會(huì)時(shí)間久了，看到繁華的大街就頭暈?！卑⑷p聲說(shuō)，“跟我走吧！”

沒(méi)有一絲猶豫，惠惠堅(jiān)定地說(shuō)：“我決不回頭！”

順著惠惠的語(yǔ)氣語(yǔ)調(diào)，阿三強(qiáng)硬起來(lái)?！澳阍囋嚳矗　?/p>

“剛才我跟你說(shuō)‘太平洋警察’的事，就是提醒你，不能再亂來(lái)了?！?/p>

“我不用你提醒。”

“更重要的是……”惠惠從無(wú)紡布袋里拿出一個(gè)棕色大瓶子，旋開(kāi)蓋子，一股刺鼻的氣味立刻蓋過(guò)咖啡香氣，“這是我的決心。”

阿三驚訝的神色顯露在臉上。

“你這是干嗎？”

“你逼我，我就把這瓶東西喝下去！”惠惠把瓶口提到嘴邊。

一輛敞著車(chē)窗的轎車(chē)駛過(guò)，惠惠眼睛跟了男駕駛員一段路，才注意到長(zhǎng)發(fā)飄飄的他身邊，坐著一個(gè)短發(fā)戴大耳環(huán)的年輕女人。

“媽媽！”小婧在她身后喊了一聲。

她回頭。老師帶著小婧走上前。

“小婧好樣的，進(jìn)步很快。”

“謝謝您的指導(dǎo)！”

“下個(gè)月在上海有個(gè)國(guó)際兒童畫(huà)展，你不反對(duì)的話，我想讓小婧參加?！?/p>

小婧仰頭看著惠惠?；莼萃蝗话l(fā)現(xiàn)這么多年來(lái)，小婧的眼睛里有了一點(diǎn)光在移動(dòng)。

“太好了！”惠惠俯身抱住小婧。

“你們?nèi)乙黄鹑ジ惺芤幌滤囆g(shù)氛圍?！?/p>

惠惠直起身，扭頭盯著空蕩蕩的馬路，緩緩地說(shuō)：“我們?nèi)叶荚谶@里了?！?/p>

起風(fēng)了，惠惠把自己的圍巾摘下，圍在小婧脖子上。

小婧笑了。一股暖流流過(guò)惠惠全身。

原刊責(zé)編 ? ?李 ? ?冰

【作者簡(jiǎn)介】王嘯峰，男，生于1969年，蘇州市人。畢業(yè)于蘇州大學(xué)文學(xué)院。20世紀(jì)80年代開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作，在《人民文學(xué)》《收獲》《十月》《花城》《鐘山》《芙蓉》等刊發(fā)表作品百余萬(wàn)字。出版散文集《蘇州煙雨》《吳門(mén)夢(mèng)憶》《異鄉(xiāng)故鄉(xiāng)》，小說(shuō)集《隱秘花園》等?，F(xiàn)為中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。