莎莉·曼恩：古典工藝呈現(xiàn)生命體驗

莎莉·曼恩（Sally Mann）1951年出生于美國弗吉尼亞州，現(xiàn)生活于列克星敦市。弗吉尼亞純樸自然的環(huán)境對莎莉·曼恩的性格形成以及攝影的風(fēng)格都產(chǎn)生很大的影響。她是美國享有聲譽的攝影師之一，其作品在世界范圍內(nèi)進行過展覽，并被紐約大都會藝術(shù)博物館、現(xiàn)代藝術(shù)博物館、舊金山現(xiàn)代藝術(shù)博物館和東京寫真美術(shù)館等機構(gòu)收藏。同時，莎莉·曼恩也獲得有考克蘭藝術(shù)設(shè)計學(xué)院榮譽博士和古根海姆獎等榮譽。

從對攝影產(chǎn)生興趣開始，莎莉·曼恩的鏡頭就與自我緊密相連。20世紀70 年代，莎莉·曼恩開始在美國南部拍攝肖像、建筑、風(fēng)景、靜物等系列照片。她最為人熟知的，就是拍攝美國南部的風(fēng)景照片以及拍攝家人的私密肖像。這些作品引發(fā)了一些爭議，卻產(chǎn)生了一定的影響，尤其是 1977 年在美國華盛頓科克倫美術(shù)館舉辦個人首展后，她收獲了廣泛關(guān)注和認可。

莎莉的早期作品探索了很多攝影流派，最終在 1988 年出版?zhèn)€人攝影集《十二歲：少女肖像》時確立了自己的風(fēng)格。1984～1992年，莎莉創(chuàng)作了《親密家庭》系列，拍攝了她的3個未滿 12 歲的孩子，以孩子們的日常生活片段——玩耍、睡覺、吃飯等探討了死亡和對童年的文化認知問題。在另一部家庭系列《驕傲身體》中，莎莉?qū)㈢R頭轉(zhuǎn)向她身患晚期肌肉萎縮癥的丈夫拉里，拍攝了一個男人在最脆弱時刻痛苦而又令人感動的瞬間。莎莉還創(chuàng)作了兩部風(fēng)景系列：《神秘南方》和《故土》。而在《留存之念》中，她進行了一次有關(guān)死亡的思考。

在拍攝彩色照片的同時，莎莉在黑白攝影方面也不斷嘗試和探索，尤其是古典工藝。她長期使用 8×10 折疊暗箱照相機，并用鉑金印相法和溴釉印相法制作照片。20世紀90年代中期，她開始使用濕版火棉膠工藝進行創(chuàng)作。

將時空感受變幻為一種神奇力量

莎莉在近半個世紀的攝影生涯里，意圖探索記憶、性別、欲望、死亡、家庭紐帶，以及大自然與人類的關(guān)系，創(chuàng)作了許多摻雜實驗性和親密性的系列照片。當羅伯特·梅普爾索普1989年在辛辛那提藝術(shù)博物館展出的人體照片引發(fā)美國有史以來第一宗針對藝術(shù)機構(gòu)提起的法律訴訟和社會輿論的激烈爭議（最后被宣判無罪）之時，莎莉拍攝自己年少子女身處于優(yōu)美自然環(huán)境里的兒童裸體照片，也被卷入到此類社會事件的漩渦之中。

英國知名作家、藝術(shù)家馬克·德登在《今日攝影：1960 年以來的影像藝術(shù)》一書的“身體：理想與現(xiàn)實”篇章中，將莎莉·曼恩與羅伯特 ·梅普爾索普一并歸入“性別”一節(jié)進行論述。他指出：拍攝人體的關(guān)鍵問題之一在于攝影這一媒介能夠以某種方式固定身體，并將身體拜物化、理想化。因此，攝影就顯得客觀且抽象。然而，有一種重要的藝術(shù)創(chuàng)作在使用攝影再現(xiàn)身體時，始終都在排斥上述描畫身體的方式。這種藝術(shù)創(chuàng)作所要探討的，正是再現(xiàn)一具身體或多個身體的過程同身體本身的沖突與矛盾……通常，再現(xiàn)人體是要說明普遍和共同的問題。身體表明，人類之間存在著共性和聯(lián)系;身體所指向的是我們的人性。然而，盡管難逃這樣一種思維方式，本章討論的大多數(shù)作品都還是以攝影的方式打破了我們關(guān)于如何描畫身體、呈現(xiàn)身體的固有期待。這些作品大多數(shù)時候關(guān)注差異，抑或是指出性別、經(jīng)濟、健康、種族、年齡，以及行動能力或殘疾是如何影響身體的。

莎莉的人生經(jīng)歷和攝影創(chuàng)作，一直圍繞著故鄉(xiāng)和家庭展開。她的父親是一位無神論者，也是一位鄉(xiāng)村醫(yī)生，他稱藝術(shù)的表現(xiàn)形式有三種：性、死亡和奇思妙想。父親開啟了莎莉·曼恩對攝影的興趣，使她在1969 年就讀于佛蒙特州的本寧頓學(xué)院時就開始了攝影實踐。1974 年獲弗吉尼亞州海琳斯學(xué)院文學(xué)學(xué)士學(xué)位，并于 1975年獲海琳斯學(xué)院創(chuàng)意寫作方向藝術(shù)碩士學(xué)位。她在少女時代沉迷寫作，夢想成為一名作家。正是基于寫作的感受，她敏感地意識到照片所蘊含的時間性、不確定性和印證性等特質(zhì)，從而在攝影領(lǐng)域取得了不錯的個人成就。

大學(xué)畢業(yè)后莎莉回到故鄉(xiāng)，使用 8×10照相機拍攝了精美的黑白照片。她擅長使用柔焦畫意的視覺效果，捕捉一種隱藏于現(xiàn)實之下的非現(xiàn)實意涵。1988 年她出版攝影集《十二歲：少女肖像》，其作品如鏡子般折射出青春期少女的微妙欲望和朦朧情思。

1984 年，莎莉開始通過攝影詮釋其3名子女成長過程中的形象變化。此系列照片于 1990年在芝加哥首展后，1992 年結(jié)集出版《親密家庭》一書。莎莉·曼恩由此接續(xù)完成其攝影代表作三部曲：《親密家庭》《神秘南方》《驕傲身體》，每部作品都體現(xiàn)了攝影的特性和記錄的本質(zhì)，通過畫面上交織的地理空間和歷史事件演繹了生命之路的視覺景觀。

20世紀90年代中期，莎莉·曼恩開始使用 1850 年發(fā)明的濕版火棉膠工藝——曾是記錄美國內(nèi)戰(zhàn)的主要工藝，重新拍攝美國歷史上發(fā)生最血腥戰(zhàn)爭的地點景觀，從而更自然地?zé)òl(fā)出濕版工藝與光線締結(jié)生成的美妙視覺魅力。在 1994 年出版的作品集《寂靜時光》中，莎莉展現(xiàn)了她擅長將時空感受變幻為一種神奇力量的攝影風(fēng)格。

2003 年的《留存之念》通過拍攝生物遺體探討了生存和死亡的主題，2010 年的《肉體與靈魂》則回顧性地展示了莎莉早期拍攝年少子女的未發(fā)表的彩色照片、20世紀70 年代自制的鉑金照片，以及部分新作。2015 年，莎莉的攝影回憶錄《靜止不動》出版，并入選國家圖書獎。

對家人身體形象的深切觀照，構(gòu)成了攝影風(fēng)格的底色

作為一個從出道起即因作品引起爭議以至于非議纏身的女攝影家，莎莉的影像創(chuàng)作始終沒有脫開個人家庭生活，由拍攝年少的子女而至病痛中的丈夫，對家人身體形象的深切觀照，構(gòu)成了莎莉攝影風(fēng)格的底色。她的代表作三部曲，前一部《親密家庭》是生，后一部《驕傲身體》是死，中間的《神秘南方》則是對生命和自然的闡釋，這套影像三部曲猶如一段史詩令人感嘆。《紐約時報》評論道：“莎莉·曼恩的照片表明，相機不僅能反映日常生活的原貌，同樣也長于描述潛意識的內(nèi)在需求?！?/p>

馬克 · 德登在《今日攝影：1960 年以來的影像藝術(shù)》“莎莉·曼恩”專論中，這樣評價她的兩部代表作：《親密家庭》繼續(xù)從母親的角度探討童年的不安和不確定。在7年的時間里，以弗吉尼亞州田園牧歌式的家園為背景，莎莉·曼恩拍攝了她的3個孩子，分別是埃米特、杰西和維吉尼亞。這些照片是用一個維多利亞時期的大畫幅相機拍攝的，然后處理成黑白照片。因而，這些照片看起來十分久遠，讓人們聯(lián)想起英國攝影師朱麗亞·瑪格麗特·卡梅隆寓言式的攝影作品。這些照片老式的拍攝過程和老舊的外觀，以及美麗的少年與田園式的背景，喚起人們心底對純真無邪、質(zhì)樸無華的童年的幻想。孩子們看起來懂事、活躍、有控制力，但他們同樣也是怯懦且脆弱的。

在《驕傲身體》系列中，莎莉·曼恩使用了維多利亞時代復(fù)雜的濕版火棉膠工藝。將負片浸入化學(xué)制劑中，然后在尚未干的時候曝光，這給她拍攝丈夫的靜照中添加了一層表現(xiàn)性和感官的維度。在陽光的沐浴下，愛人的身體看起來像是古典的雕塑。而在其他照片中，莎莉·曼恩則更多地直接、大膽地呈現(xiàn)了丈夫衰老、瘦弱身體的細節(jié)。她的丈夫罹患肌肉萎縮癥，照片部分意義上就丈夫虛弱的身體進行了反思和回應(yīng)。攝制過程中造成的不完美，包括各種污跡、劃痕、色斑和飛濺似乎在皮膚表面留下了痕跡和裂縫，這也提示我們注意她丈夫的身體疼痛和已逝的健康，以及所有肉體的有限性。

評論家普萊斯這樣評價莎莉，“從攝影歷史的角度看，無論攝影者出于何種原因，所拍出的照片都表現(xiàn)了真實的人物心理，同時，攝影者從一個嶄新的角度展現(xiàn)了人類家庭中親人之間質(zhì)樸的愛、母親和兒童的心靈，正是他們堅持不懈地觀察、思考、進取，才給后人留下一筆可觀的攝影史料。”