從與文人交往看晚清碑估的社會(huì)作用

◇ 趙秋嘉

金石學(xué)興起于北宋，在元、明二朝漸衰，又鼎盛于清代，此時(shí)學(xué)者醉心于以拓片上豐富的材料證經(jīng)補(bǔ)史。碑派書法在晚清亦發(fā)展至頂峰，欲擺脫帖學(xué)靡弱書風(fēng)的書法家對風(fēng)格各異、變化萬千的碑刻心慕手追。社會(huì)風(fēng)氣為拓片交易提供了廣闊的銷售市場和良好的學(xué)術(shù)土壤。在晚清幾十年的時(shí)間里，碑估這個(gè)自宋代起就誕生的古老職業(yè)逐漸趨向職業(yè)化，他們開始融入文人群體，與文人發(fā)生密切的交往。拓片之流轉(zhuǎn)，功在碑估。本文擬從文人與碑估的交往，探討晚清時(shí)期碑估發(fā)揮的社會(huì)作用。

[隋]劉君墓志蓋拓片

一、審定偽劣

隨著晚清金石學(xué)、碑派書法的發(fā)展，對碑刻拓片的需求驟然激增，拓片市場極為繁榮，文人作為主要收藏群體，最為關(guān)注的是拓片的真和精，這決定了銘文的文獻(xiàn)價(jià)值及筆法和神采。而這兩個(gè)基本要求，在當(dāng)時(shí)卻成為棘手的難題。

這一時(shí)期，拓片市場的興盛同時(shí)也促動(dòng)了偽拓的泛濫，市場上真?zhèn)坞s處，作偽者手段頻出：或有根據(jù)原石已亡佚的舊拓重新翻刻，如葉昌熾《語石》記載當(dāng)時(shí)“六朝碑志之佳者，其石或亡佚，碑估得舊拓，往往摹刻，以充孤本”〔1〕。原石已佚的孤本拓片由于其稀有和不可再生在流通中往往價(jià)值不菲，偽造出這樣一張拓片給碑估帶來的利潤極高?；蛴幸罁?jù)著錄憑空捏造，制造偽刻。如一直存在于歷代著錄之上的《岣嶁碑》，原石從未顯于世，但依據(jù)著錄偽造的《岣嶁碑》刻石與拓片卻層出不窮。或有利用文人的崇古心理以新充舊，將新拓做舊充作舊拓兜售。舊拓字口損傷程度較輕，所呈現(xiàn)的信息更為完整，二則古物年代愈久，文物價(jià)值也就愈高。清代學(xué)者震鈞記載當(dāng)時(shí)“京城士大夫好藏金石，舊本日貴，看法亦各有訣……價(jià)之軒輊因之，然黠賈亦即因而作偽”〔2〕。為了做舊，碑估往往在拓片裝裱過程中對新拓進(jìn)行補(bǔ)字、描涂，甚至在棰拓之前直接在原石上進(jìn)行剔補(bǔ)、挖刻。不僅使原碑字形形神盡失，還對原石造成不可逆轉(zhuǎn)的損壞。此外還有拼字、移字、剪接題跋等層出不窮的作偽手段。

通過這種種手段制作出來的拓片不僅文物價(jià)值大打折扣，有些手法低劣的作品，更無補(bǔ)于鑒賞、研究。晚清書法家費(fèi)念慈曾“新得巍劉懿墓志翻本，巍字竟作魏字，形肥鈍，與原刻迥異也”〔3〕。大多數(shù)翻刻本與原本在形貌與精神上常常大相徑庭，無論對于書法家的學(xué)習(xí)還是學(xué)者的研究都沒有助益。然而拓本真假極難鑒定，便是如吳大澂、葉昌熾這樣數(shù)十年浸淫于金石碑拓中的大收藏家，也無法保證自己所經(jīng)眼的每張拓片都準(zhǔn)確無誤。葉氏曾言：“不佞自詡精鑒到眼，毫芒不能瞇，對此竟不敢下判斷。金石之學(xué)雖小道，豈易言哉。”〔4〕吳大澂亦承認(rèn)“偽造者無奇不有，近所審定，萬無一失。若僅見拓本，則未敢信也”〔5〕。

拓片真?zhèn)我央y以分辨，精拓卻更難獲得。晚清時(shí)期杰出拓工難尋，無數(shù)碑刻雖一經(jīng)出土頃刻間就化身千萬，但其中精拓寥寥可數(shù)。吳大澂曾云：“然非好之，真不知拓之貴，亦不知精拓之難。”〔6〕葉昌熾亦嘆曰“精拓精槧稀如星鳳”〔7〕。精拓的稀缺，一則由于許多拓工一味追求速度和數(shù)量，“為資衣食，朝夕棰拓”，忽視文物保護(hù)，對原石造成極大損害，許多名碑?dāng)?shù)月間“由深漸淺，由淺漸平，由平漸泐，馴至沒字，僅存魂魄”〔8〕。葉昌熾曾在隸古齋見到舊拓《東方朔畫像贊》，大贊其神采飛動(dòng)，韻致絕佳，與當(dāng)時(shí)市面上其他同行本迥異，便是由于顏真卿所遺碑刻長久以來為人棰拓不止，字口漸淺而模糊，而拓工動(dòng)輒挖剔字口，愈挖愈失本來面目，致使顏碑拓本在晚清已是“非得宋拓不可學(xué)矣”〔9〕。因而葉氏感嘆“乃知后人譏魯公書為惡札者，但見近拓本耳”〔10〕。吳大澂也批評過此類急功近利的拓工：“此間拓手多自以為是，又不耐煩，以速為貴，教以先撲墨后拭墨之法，多不聽從?！薄?1〕二則由于有些拓工棰拓技藝低劣，紙墨粗惡，所拓“滲痕入骨，遂至黯淡無華”〔12〕，皆不足以觀。三則由于拓工的文化素質(zhì)所限或有意欺詐，如有的拓工在碑石新出土?xí)r，故意不拓碑陰，待到拓片銷售一空后，再拓帶碑陰的足本拓片進(jìn)行第二次銷售。有的漠視文人指示，“屬其往拓十分，渠竟拓二十分而不拓碑陰，愚而愎，大率類是也”〔13〕。拓片的信息不全給文人造成更大的困擾。由于這些拓工群體素質(zhì)參差不齊，市場上流通的拓片多數(shù)紙墨不佳，墨色不勻，字跡不可辨，極大妨礙了碑石原貌的再現(xiàn)，使當(dāng)時(shí)文人對精拓的追求尤為迫切。吳大澂曾向陳介祺訴苦：“大澂前在青門作兩日勾留，匆匆回署，未及手拓，幕友家人中又無善拓之人，僅托筱塢前輩拓寄數(shù)分，紙墨不佳。大澂近雇拓工來署，教以先撲后拭之法，將來即遣往拓盂鼎及各處漢刻。”〔14〕“無善拓之人”是一直困擾吳大澂和晚清金石收藏者的大問題，吳大澂因此常需繁忙之余親自手拓，乃至訓(xùn)練家仆、孩童進(jìn)行棰拓。然“仆人所拓未精，又苦無暇自拓”〔15〕。與絕大多數(shù)文人一樣，吳大澂對精拓的需求始終無法得到滿足。

因此碑估在與文人的交往過程中所發(fā)揮的首要作用就在于對拓片質(zhì)量的審定。市場的混亂使文人依賴有信譽(yù)及一定鑒定能力的碑估。碑估中固然有欺詐之輩，但也不乏恪守信用之人。文人與他們建立固定的交易往來，對他們始終保有極大的信任。葉昌熾在京期間，與琉璃廠漢貞閣的碑估唐仁齋交往甚密，并對其極為倚重和信任。葉昌熾好友屺懷曾誤會(huì)《操羖王先王碑》拓片被唐仁齋暗地轉(zhuǎn)賣他人，故寫信向葉氏抱怨。葉昌熾得信后大呼“冤哉此言也”“于仁齋何尤”〔16〕，竭力言明此碑的收傳經(jīng)過，替唐氏辯解。唐仁齋雖為商人但非唯利是圖之輩，葉昌熾向唐氏購買《云麾將軍碑》拓片時(shí)，欲多付十元予唐氏以作酬敬，卻被唐氏拒絕，葉氏感慨贊其“在市井中已為云中白鶴矣”〔17〕。沈增植對琉璃廠一杜姓碑估亦頗為信賴，沈氏在題《禮器碑》拓片跋中云：“此本直白金一流，（杜）生固識為明拓，不欺余?！薄?8〕當(dāng)時(shí)同一底本的宋拓與明拓價(jià)值相差頗大，碑估以明清拓本充作宋拓之事比比皆是，杜生這種誠信經(jīng)營的行為使其獲得沈氏極大的信任。吳大澂更長期預(yù)付拓款與陜西碑估蘇兆年、蘇億年兄弟，時(shí)常書信互通，囑二人為自己四處收集棰拓拓片，“屬交蘇億年百金，取有回字，附呈尊覽?，樼鹜貎r(jià)，請從此款內(nèi)扣留”〔19〕。

西周毛公鼎銘文，晚清陳介祺（簠齋）精拓

這些得到文人信任的碑估，往往會(huì)與文人建立長期的合作關(guān)系。如葉昌熾在京期間的收藏大部分從唐仁齋、李云從等相熟碑估處購得。沈增植與杜生建立了長期的交易往來，杜生所收購的碑帖善本，多售與沈增植：“生所得善本，價(jià)昂者歸廉生，價(jià)廉者歸余，知余無巨力也?！薄?0〕吳大澂在陜甘任職期間所獲精拓也多由石門碑估張懋功提供，并對其相當(dāng)依賴：“而此間拓手之不精，即此可見。唐公房碑陰尚有數(shù)十字，屬其一并椎拓，僅拓得碑陰一分，其意以為寥寥數(shù)行，殊不愿拓，亦屬可笑。明年當(dāng)遣張懋功拓之，必可稍精?！薄?1〕文人在收藏活動(dòng)中，選擇自己信任的碑估發(fā)展固定的交易渠道，是獲取真拓、精拓最為保險(xiǎn)的方法。

二、提供資料

與此同時(shí)，在晚清的金石活動(dòng)中，無論出于收藏、考證或是書法學(xué)習(xí)目的，無一不需要大量的資料作為基礎(chǔ)。獲取拓片的途徑有幾條，一是友人相贈(zèng)，二是文人親自訪碑棰拓，三是通過與碑估的交易。

文人訪碑、棰拓的傳統(tǒng)從宋代一直延續(xù)到晚清，如陳介祺便精于棰拓，對用紙、用墨極為講究，葉昌熾贊其“棰拓之精，亦古今無匹”〔22〕。然許多碑刻位置絕高，“非間架不可拓”。吳大澂曾記敘拓碑的艱辛：“拓工于洞內(nèi)立架，施一長板，用繩捆身，轉(zhuǎn)面向里，方可上紙，故僅拓?cái)?shù)本。”〔23〕況野外環(huán)境惡劣，葉昌熾亦記載曾有句曲尚姓碑估，“搜訪茅山石刻甚夥，裹糧攜椎親往摹拓，竟犯霜露而歿”〔24〕。職業(yè)化的碑估省去了文人親自跋山涉水的艱辛與精力，大大提高了文人獲取拓片的效率。葉昌熾在京期間，幾乎日日有碑估登門兜售拓片，葉氏也時(shí)常流連于琉璃廠碑帖鋪中，在短時(shí)間內(nèi)極大豐富了自己的收藏。

[唐]李邕墓志拓片

同時(shí)碑估也常接受文人委托，為之外出搜訪棰拓。碑估與拓工之間往往沒有清晰界限，他們不僅倒賣拓片，也常常親自進(jìn)行野外棰拓，但其中真正精于此道的碑估寥寥可數(shù)。葉昌熾任甘肅學(xué)政期間，遍訪甘肅碑刻，遇到最大的問題就是缺乏良工為其棰拓，屢屢感嘆“度隴訪碑，苦無良匠，交臂失之者屢矣”〔25〕。“邊徼無良工，非自攜拓手，不能得善本也。”〔26〕對于嗜石如命的金石學(xué)家來說，這種遺憾如入寶山而空手歸。因此再次出省任職時(shí)，葉氏“攜狹估李姓同行，承差徐廷楨稍通文字，可助搜討”〔27〕。琉璃廠碑估李云從曾為京師文人所雇“往拓順天、易州、宣化、定州、真定碑刻，大半前人所未見，即遼刻得一百六十種，其他可知”〔28〕。繆荃孫也常委托同樣名重一時(shí)的碑估聶明山為其搜訪拓片，“筱珊在南中，得江寧聶某，善搜訪、耐苦勞，不減李云從。余所得江上皖南諸碑，皆其所拓。戲呼為南聶北李”〔29〕。陸增祥所藏大量拓片亦多購于碑估袁裕文處，常委托袁氏為其親拓心儀碑刻：“右吳文震詩在中興頌之上，前人未見。辛未冬碑估袁裕文自金陵來湘，因令往祁琇剔，乃拓得之?！薄?0〕可以看出，文人指派碑估尋訪拓片在晚清是普遍現(xiàn)象。一些處于窮鄉(xiāng)僻壤之中或無甚名氣的碑刻，往往無處尋求。葉昌熾曾聞之一老估言，棲嚴(yán)寺有隋首山舍利塔碑，往來碑估到此必拓此碑而去，然寺中尚有四石幢，因無購求者，碑估故不曾拓。正是這種情況的存在使得文人需要委托碑估為其搜訪〔31〕。

這一類棰拓技藝精湛的碑估，成為文人從事金石活動(dòng)極大的助力。首先是對當(dāng)時(shí)文人編撰學(xué)術(shù)著作發(fā)揮了極大作用。如同治二年（1863）趙之謙編撰《補(bǔ)寰宇訪碑錄》，其中收錄起自秦、漢，迄于元代的大量前人所未見之碑刻。書中搜求的廣博，除了依靠趙之謙以往所見所藏的豐富積累，更有賴于碑估的廣為搜訪，其中方可中長期為趙之謙提供拓片。趙氏在《補(bǔ)寰宇訪碑錄序》中提及：“余識可中因霞西，舊稿半取之可中?！薄?2〕《江陰縣續(xù)志》中記載：“方可中以搜搨古刻得名山陰，沈霞西舊藳半得之，可中又助趙撝叔搜訪，得成訪碑續(xù)錄?！薄?3〕兩段記載略有出入，但均肯定了《補(bǔ)寰宇訪碑錄》一書的資料，大多由方可中提供，可以說此部書的形成，方氏功不可沒。李云從同樣也曾在修《順天府志》時(shí)做出極大貢獻(xiàn)：“光緒四五年間，重修順天府志。碑估李云從承當(dāng)事之事，裹糧幞被，狂走京畿諸邑?；拇骞艅x，足跡殆遍。所得遼碑，視孫、趙倍蓰過之?！薄?4〕編撰學(xué)術(shù)著作是極為嚴(yán)肅、嚴(yán)謹(jǐn)之事，文人將最基礎(chǔ)的資料搜集工作委托給這些碑估，足以顯示當(dāng)時(shí)碑估在文人金石活動(dòng)中所起的作用。

其次，在長期的交往中，碑估往往充分了解文人的喜好。葉昌熾曾記：“廠肆寇姓送北海葉有道碑求售，知余有石癖，又以余之氏葉也，可謂投其所嗜?！薄?5〕唐仁齋亦有此心機(jī)，葉昌熾日記中記載：“初五日唐仁齋以唐朝《議郎行澤王府主簿上柱國梁府君并夫人唐氏墓志銘》見示，筆意娟秀，極似《陸先妃碑》，石已亡，可寶也?！薄?6〕葉昌熾既擅考據(jù)學(xué)，又癡迷書學(xué)，因此唐仁齋為葉氏提供的拓片，常常兼顧文獻(xiàn)價(jià)值與書法價(jià)值。在長期的交易往來中，諸如寇姓碑估與唐仁齋等有敏銳眼光的碑估已掌握了文人的需求和喜好，從而提供有針對性的拓片。這種交易模式與普通商品置于架上被動(dòng)待售不同，是建立在買主和賣主已經(jīng)建立起一定的了解基礎(chǔ)上而產(chǎn)生的更為成熟與高效的交易。

再次，碑估手中豐富的資源有時(shí)起到了類似現(xiàn)代博物館的作用。拓片交易并非每筆都會(huì)達(dá)成，碑估將拓片帶給文人鑒賞，文人或買下，或題跋，或給出鑒定意見，或記錄在案，這其中真正能達(dá)成交易的部分所占比例并不高。因而碑估與文人的這種長期交往，不僅方便了文人購買拓片，更是為他們提供了大量經(jīng)眼、鑒賞優(yōu)質(zhì)拓片的機(jī)會(huì)。甚至文人還可憑借信譽(yù)，將一些碑估帶來的拓本留在家中仔細(xì)觀察、鉤摹后再歸還。如《秦碣石頌》后有孔昭孔題跋：“右徐散騎真跡，一陜客董姓攜來售者，因價(jià)昂，留觀一宿，鉤出還之?！薄?7〕晚清有余力參與金石活動(dòng)的文人，雖多有一定的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)以支持他們的鑒藏活動(dòng)，但也無力將所有心儀的拓片盡收囊中。名拓舊拓動(dòng)輒數(shù)十兩以至數(shù)百兩白銀，吳大澂作為封疆大吏，亦常常感嘆囊中羞澀不足以償還拓片售價(jià)。因此，碑估為文人提供的這種便利，對于他們的研究活動(dòng)有極大助益。

此外，晚清金石學(xué)界的收藏活動(dòng)突破域內(nèi)限制，開始關(guān)注海外金石，相當(dāng)多的碑估受文人雇傭遠(yuǎn)赴海外：“帖估王某赴朝鮮打碑?！薄?8〕“滑估來，購定朝鮮碑四種，價(jià)八金?！薄?9〕“盛伯希祭酒覓人至朝鮮拓碑。”〔40〕諸如此類記錄頗多。晚清國門漸開，雖有不少文人亦開始遠(yuǎn)赴重洋，但域外碑刻拓本的搜集，主要仍依賴于碑估。

碑估在文人資料收集中起到的這些作用，使他們類同于文人的館客、幕僚。清代是我國幕府制度發(fā)展的高峰，有一定地位的文人往往聘請有不同專長的幕僚為他們分擔(dān)各種事務(wù)。與文人建立了長久合作關(guān)系的碑估，雖不是嚴(yán)格意義上的幕僚，但發(fā)揮的作用和意義與幕僚有著極大的相似之處，他們同樣倚仗自己收羅碑拓的特長和文人對他們的信任，長期為文人承擔(dān)相當(dāng)一部分對拓片的需求。

三、傳播金石文化

碑估是連接一張張拓片與收藏者的紐帶，依傍于文人的交易，使他們需要具有較高的文化素養(yǎng)。晚清碑估的構(gòu)成，一部分是來自社會(huì)底層的文人，這些失意文人因?qū)以嚥坏谡呋蚣揖池毢?，喪失了步入仕途的機(jī)會(huì)，轉(zhuǎn)而經(jīng)商后將他們所熟悉的文化帶入了商行。另一部分人世代經(jīng)營古董拓片買賣，代代相承形成金石家學(xué)。有幾則記載可見當(dāng)時(shí)碑估的文化素養(yǎng)。

《清稗類鈔》記載端方：“訪琉璃廠肆之精于碑版者，得李云從，購宋、明拓本及碑碣，相與朝夕討論，不三年，果負(fù)精鑒之名矣?！薄?1〕又《語石》記載：“曩時(shí)黃仲弢學(xué)士收得一大安碑，以為金刻。碑估李云從折之云：金大安只有三年，即改元崇慶。此碑立于大安六年，迺遼刻耳。仲弢不覺愧服?！薄?2〕

《清代野記》中《海王村人物》一篇，記載“劉振卿者，山西太平縣人，傭于德寶齋骨董肆，晝則應(yīng)酬交易，夜則手一編，專攻金石之學(xué)，嘗著化度寺碑圖考，洋洋數(shù)千言，幾使翁北平無從置喙，皆信而有征，非武斷也”〔43〕。

又如上文提及的杜姓碑估，“父子叔侄皆碑估，鑒別碑版，所持皆乾嘉以來舊說也。李三老，王廉生皆喜之”〔44〕。

李云從在晚清向負(fù)精鑒之名，某帖之拓本多字、少字，均諳熟于心。而端方作為晚清重臣，與李氏虛心求教，“朝夕討論”。在李氏的幫助下，只經(jīng)過三年的學(xué)習(xí)，端方便從一個(gè)游手好閑的紈绔子弟成為“負(fù)精鑒之名”的金石學(xué)者。同樣李氏對黃仲弢所購碑刻的精確斷代，對歷代年號所知的精詳，亦顯示出其歷史知識的豐富并不亞于文人學(xué)者。而劉振卿研究著述，幾與文人無異。杜氏一門，雖世為商賈，然鑒賞所論皆有考據(jù)學(xué)淵源與家學(xué)傳承。這些人代表了當(dāng)時(shí)出現(xiàn)的一批具有相當(dāng)高文化素養(yǎng)的杰出碑估。

葉昌熾晚年由于經(jīng)濟(jì)與身體原因，已極少收購?fù)仄?，寓居上海后，與葉氏闊別二十余年的琉璃廠碑估胡子英，曾至上海尋訪葉昌熾。葉昌熾驚喜道此人“金石書畫頗可談，固愿見”〔45〕，親厚仿佛兩位志趣相投金石友的重逢。

可見晚清許多碑估往往精于鑒定，通曉歷史，有一定的藝術(shù)欣賞水平和創(chuàng)作能力。除此之外，碑估還必須有一定的文字學(xué)功底，熟悉古文字的結(jié)構(gòu)和筆畫走向，否則在洗碑、剔碑時(shí)極易損壞筆道，傷及原石，在鑒定時(shí)更無處著眼。同時(shí)，碑估在長期與文人交往的過程中，往往能夠得到文人的建議、教授與監(jiān)督，也極大促進(jìn)了自身修養(yǎng)的提高。這種相互促進(jìn)，促使了雙方長期的交往。在文人的眼中，與他們交往的碑估不僅僅是追逐名利的商人，而是能與自己平等交流、相互學(xué)習(xí)的師友。

這些文化修養(yǎng)不俗的碑估作為金石文化的承載者與中介，無形中將這些本屬于文人的活動(dòng)帶入民間，拉近了民間與高雅藝術(shù)殿堂的距離，促進(jìn)了金石學(xué)、碑派書法得到更為廣泛的傳播，形成了一時(shí)之風(fēng)氣。如北京琉璃廠為全國碑帖集散中心，孫殿起《琉璃廠小志》記載，琉璃廠每至元日，任人游覽，其間陳列古董字畫拓片等物，“人至此間，目為之眩”〔46〕?？梢姳赖慕?jīng)營使越來越多的拓片逐漸走出文人書齋，步入平常百姓的視野?？涤袨樵啤叭咧抑?，莫不口北碑，寫魏體”〔47〕，亦賴碑估傳布之功。

戴震曾評價(jià)徽商：“雖為賈者，咸近士風(fēng)?！贝艘嗾峭砬逶S多碑估的真實(shí)寫照。他們雖為商賈，但對誠信的堅(jiān)守和文化素養(yǎng)使他們能融入文人群體之中，成為晚清文人參與金石活動(dòng)必不可少的助力。客觀上，這些碑估促進(jìn)了一張張拓片走向市場，使金石拓片的受眾不斷擴(kuò)大，對晚清金石學(xué)、碑派書法的繁榮發(fā)展也有一定促進(jìn)作用。