可可香彌漫的少女時代

張琳

沒有傷害，沒有糾結(jié)，沒有壓抑，沒有叛逆……回望少女時代，我真的是這樣度過的嗎？

印象中，我的整個中學(xué)時期都彌漫著一種香甜的可可麥乳精的味道。我的初中班主任是一位來自天津的女老師，說著帶津味兒的普通話，嗓音柔美又清亮，皮膚特別白，我十分喜歡她。有一天她對我說，讓我每天上早自習(xí)時去她在學(xué)校里的家，幫她照看獨(dú)自睡在家里的1歲的寶寶，因為她要在班上陪同學(xué)們上早自習(xí)。

得到這個奇怪而艱巨的任務(wù)，我受寵若驚，內(nèi)心滿是驕傲。作為一名學(xué)習(xí)成績優(yōu)異又惜時如金的好學(xué)生，放棄早自習(xí)確實是一個損失，但是我心中明白，正因為我學(xué)習(xí)非常好，班主任才不擔(dān)心我不上早自習(xí)會影響學(xué)習(xí)，而且她讓我?guī)兔θフ湛此膶殞殻?dāng)然是出于對我的信任和喜歡，是給予我的一份特殊待遇。所以，我愿意完全忽略由此帶來的不上早自習(xí)的損失。

早操結(jié)束后，其他同學(xué)都進(jìn)教室上早自習(xí)了，我則直奔校園后面班主任的家。那個皮膚白皙而且馨香綿軟的小寶寶還在睡眠中，我在一旁靜靜地看著她的小臉，聞到她身上的奶味兒，覺得這樣一個又白又嫩的小女孩真是美得神奇。不久她醒來了，我給她穿好班主任為她準(zhǔn)備好的衣服。因為睡醒了，她歡笑著，眼神明亮，也不認(rèn)生，這更讓我感受到一個小生命的神奇、可愛與美妙。

穿好衣服的小女孩坐在床上，無比乖巧。接下來，我按照班主任的交代，打開桌子上的那罐可可麥乳精，舀幾勺放進(jìn)小碗里，倒上溫水，一股奇特、馨香、誘人的可可香味頓時在屋子里彌漫開來。那種咖啡色的、質(zhì)地醇厚的汁液，對于一個從來沒有喝過這種可可麥乳精的初中生來說，是多么醉人的美味，具有多么驚人的誘惑力啊——的確，在那個年代，可可麥乳精對于絕大多數(shù)家庭來說是奢侈品。我在這香味里咽著口水，把半個白白的饅頭掰成小塊泡進(jìn)去，然后一勺一勺地喂給這個又白又美的小女孩。我是多么羨慕她，可以喝到這么稀奇、驚人的好喝的東西！

房間里一直彌漫著這種可可麥乳精的香甜味。給小女孩喂完早飯，我就背唐詩給她聽，一首又一首……而可可麥乳精醇香的味道卻讓我心猿意馬。

我的中學(xué)時代就在這樣一種香味里鋪開了。

那時候我除了學(xué)習(xí)成績優(yōu)異，還特別喜歡畫畫，最初幾年，一直是自己買一些繪畫作品和繪畫技法的書來臨摹素描畫、水彩畫，也會在傍晚帶上小馬扎和自制的簡易畫夾，去城市里唯一的一個公園寫生。那時候夕陽正好，余暉斑斕地鋪在寧靜的湖面上，小橋、楊柳、假山……我坐在小馬扎上，把畫夾放在腿上，開始描畫眼前的景色。游人還未散盡，他們?nèi)齼蓛傻貒^來看我，我內(nèi)心的尷尬和小得意交織著，但是又強(qiáng)作鎮(zhèn)定，繼續(xù)在紙上畫著線條。

我的地理老師在繪畫方面頗有造詣，他得知了我的這個愛好后，主動提出教我繪畫。他是一個非常敬業(yè)、學(xué)養(yǎng)深厚又和藹的老師。因為患有眼疾，每次查看我的畫作時，他都舉著一個放大鏡，從上移到下，一點(diǎn)一點(diǎn)地細(xì)細(xì)看。在他的教誨下，我的畫作曾在地區(qū)青少年美術(shù)作品大賽中獲獎。我曾一度想要報考美術(shù)學(xué)院，但最終還是傳統(tǒng)觀念獲勝了，到高二時我放棄了這個想法，進(jìn)入文科班。但少時畫的那些素描和水彩畫，至今仍然保存完好。

上高二時，我腸胃不好，吃得少，精力不足，影響學(xué)習(xí)的勁頭，上晚自習(xí)時經(jīng)常中途溜號。怕被老師發(fā)現(xiàn)，我就把書包放在桌洞里，把課本擺在桌面上做樣子，然后回家去休息。而每天晚上10點(diǎn)多，我家準(zhǔn)會響起輕輕的敲門聲，打開門，就看到昏暗處站著我的扎了高高的馬尾辮的同桌，她肩上背著兩個書包，一個是我的，另一個是她自己的。

“給——”她從肩上取下我的書包遞給我，也不多說，好像每天晚自習(xí)結(jié)束后來給我送書包是她分內(nèi)的事。然后她開朗地笑出聲，順手塞給我一把新鮮的紅棗，說：“可甜了！”

我接過書包和紅棗，心里懷著足足的暖意，看她的背影消失在小巷的夜色里。

盡管那時我一度身體不好，但腦子里仍然滿是努力學(xué)習(xí)的念頭?？吹皆鐟俚耐瑢W(xué)，我會帶著不認(rèn)同的神情和心情默然路過。班上有一個成績不錯且很有個性的女生，總是穿一件樣式獨(dú)特的水紅色襯衫，那成為她特立獨(dú)行的一種標(biāo)志。她和班上一個愛表現(xiàn)的男生熱戀，他們常常坐在學(xué)校的小樹林里，頭上共同頂著一件衣服，膝蓋上放著課本。老師不斷地批評他們，同學(xué)們嘲笑他們，我也在心里為他們惋惜——如果他們不這么沉溺于戀愛，那他們的學(xué)習(xí)成績一定會更好吧。

某一天，理科班的班主任找到我，說她班上的一個男生最近成績下滑得很厲害。我不明白她為什么要跟我提這件事，就茫然地看著她。

“他暗戀你，你知道嗎？”這位班主任問我。

我搖搖頭，反應(yīng)平淡，因為在整個中學(xué)階段，暗戀我的男生太多了，這不足為奇，而且我也根本不會把這樣的事放在心上。

“你安慰、規(guī)勸一下他，讓他的心情平靜些吧，讓他能專心學(xué)習(xí)。一個原本成績非常好的優(yōu)秀男生，眼看就要高考，受到這樣的影響太可惜了?！彼Z重心長地說。

我答應(yīng)了。但我終究沒跟那個男生說什么。那是一個個子高高的男生，相貌周正，人正直而勤勉。他從未對我有半點(diǎn)表露，而是把心思裝在自己心里，在不知不覺中被我“禍害”得成績大幅下滑。后來他考入一所軍校，我覺得這倒符合他的氣質(zhì)和品性。

但是到了高三，我喜歡上了一個男生。他從南方轉(zhuǎn)來我們班，學(xué)習(xí)成績平平，表現(xiàn)乏善可陳，長相卻非常帥氣，大眼高鼻，帶著南方男孩的氣質(zhì)，還有一種來自高干家庭的氣息。我被他迷住了。不過也只是和他照面時微笑一下、說句話，我就很滿足了。意想不到的是喜從天降，他后來成了我的同桌。我突然覺得陽光普照，整間教室都溫暖起來。他偶爾會問我數(shù)學(xué)題，我就如獲至寶，給他講解，前所未有地耐心，卻不專心，一邊講題，一邊看他高鼻子大眼睛的側(cè)顏。

但是，我很理智。盡管那個理科班的男生在完全不知曉的情況下被我“禍害”得成績大幅下滑，但我自己沒有被這個帥同桌“禍害”，每一次考試，我依然保持著最佳成績。

我愛學(xué)習(xí)，成績好，又因為是乖巧懂事的孩子，得到父母、老師和同學(xué)的喜歡，幾乎是事事順暢地念完了中學(xué)，考入復(fù)旦大學(xué)新聞系。在整個中學(xué)時代，我沒有遭遇過令人心碎的傷害，也沒有壓力和痛苦需要承受，我一路歡快地走過。

但是，生活不會一直這么偏愛你。

心靈的浩劫是從大學(xué)開始的。一進(jìn)校園，我就感覺到自己被淹沒在優(yōu)等生的大潮里，我身上的很多北方學(xué)生都有的缺點(diǎn)更加明顯，比如英語口語差，英語聽力差，在公眾場合缺乏從容自如的氣度，等等。那個時候，南方同學(xué)，尤其是上海本地的同學(xué)都有一些優(yōu)越感，對外地人尤其是北方人有著不同程度的排斥，這些都讓我感到壓抑和憋屈。而此前我從未承受過來自環(huán)境的壓力和不適，我的中學(xué)時代過得太平順了，我對來自外部環(huán)境的壓力幾乎沒有一點(diǎn)兒抵抗力和應(yīng)對能力。就這樣，我心懷痛苦地度過了三分之二的大學(xué)時光，才漸漸適應(yīng)了在上海的名牌大學(xué)的生活，到大四時甚至喜歡上了上海這座城市。

我在對上海的喜歡和戀戀不舍中大學(xué)畢業(yè)，參加工作。踏入社會后，我看到了生活的紛繁復(fù)雜與不和諧的一面，有時會遭遇不公正，我憤憤不平，奮起反擊，其間耗費(fèi)了許多心力，心境又跌入失望和灰暗。

沒有誰能躲得過生活的磨礪。我一步一步地經(jīng)受和體驗著一個在象牙塔中長大的孩子面對真實生活時遭受的心靈重創(chuàng)。那些也許是生活中本就存在的、其實是正常的矛盾和問題，由于我過于平順的中學(xué)時代，由于我的經(jīng)歷，而顯得格外突兀和難以承受。

在經(jīng)歷痛苦和磨煉之后，我終于獲得了面對生活時的從容、平靜及擔(dān)當(dāng)。沒有人喜歡挫折和磨難，但是回望來路，在我的人生旅途中，的確是在最順利的階段成長最慢，而最好的人生收益都是在經(jīng)歷種種波折之后獲得的。這些年我觀察到，盡管我的女兒，在學(xué)校里經(jīng)歷了諸多的波折和不順利，甚至走了一些彎路，但她因此成長得更好，對生活有更深的體會、領(lǐng)悟。

我終于明白，所有的挫折和磨礪都是最好的營養(yǎng)，會讓人生之花盛開得更美。