必然與偶然：《時報》易主原因研究

【內(nèi)容提要】《時報》在狄葆賢的主持下曾與《申報》《新聞報》在舊上海鼎足而立。就在1921年，狄葆賢將其主持了17年的《時報》盤給了黃伯惠，《時報》于是易主。狄葆賢為何將《時報》賣出？研究者對此多為一句話的交代：狄葆賢辦報有倦意、虧損過巨、臺柱子被挖走等。從歷史唯物主義的角度來看，《時報》易主的原因并沒有那么簡單?？梢哉f，《時報》的易主是必然性與偶然性的統(tǒng)一，是社會革命、報人流動、報業(yè)競爭、報館經(jīng)營等多方合力共同推動的結果。

【關鍵詞】《時報》"" 易主"" 必然性"" 偶然性

在狄葆賢的主持下，創(chuàng)刊于1904年的《時報》曾在競爭激烈的舊上海報界名噪一時，胡適先生稱之為“中國知識階級的一個寵兒”①。1921年，《時報》的主持者由狄葆賢變成了黃伯惠。在黃伯惠的主持下《時報》呈現(xiàn)出與狄時期截然不同的面貌，有學者批評易主之后的《時報》失去了高雅的定位，也有研究者認為易主前、后的《時報》各有所長。無論如何，作為《時報》開創(chuàng)者的狄葆賢，最終選擇賣出《時報》，未免不讓人惋惜。但易主這一結果所折射出的不僅僅是狄葆賢的個人意志，還有隱藏在背后更深層次的原因。

《時報》易主的原因是復雜且多面的，體現(xiàn)了必然性與偶然性的統(tǒng)一。必然性是指現(xiàn)實中由本質(zhì)因素決定的、確定不移的聯(lián)系和唯一可能的趨勢;偶然性則是指現(xiàn)實中由非本質(zhì)的、互相交錯的因素決定的，以多種可能狀態(tài)存在的聯(lián)系?？梢?，必然性與偶然性分別從本質(zhì)因素和非本質(zhì)因素方面反映了事物間不同類型的聯(lián)系，兩者的辯證統(tǒng)一是馬克思唯物史觀的基本觀點。用馬克思主義哲學思辨的方法探討新聞歷史的發(fā)展規(guī)律，是我國進行新聞歷史研究的基本思想。②本文從歷史唯物主義的角度出發(fā)，力圖還原《時報》易主背后的多重原因：辛亥革命后?；柿楛h為時人所棄，間接導致曾經(jīng)是其言論機關的《時報》遭到市場冷遇。核心報人的離去直接影響了報紙的文風與品質(zhì)，同時削弱了報紙的品牌效應。隨著報業(yè)競爭的加劇，報紙未根據(jù)受眾市場的需求應時而變，不計成本的經(jīng)營缺陷損害了《時報》發(fā)展的可持續(xù)性。狄葆賢個人家庭變故、囤紙?zhí)澅镜缺姸嗯既恍砸蛩氐某霈F(xiàn)，更加速了《時報》的易主。

一、必然性：決定易主的本質(zhì)因素

（一）?；庶h的陰影：失人心

以辛亥革命為界狄葆賢主持的《時報》可分為前期和后期，“前期很熱鬧，后期漸冷落”③。據(jù)包天笑回憶：“?；庶h的馀臭”④是其冷落的原因之一。“在辛亥革命時期，《時報》的聲光，就稍有減色，大家總說它是?；庶h的報紙，無論如何，總是白圭之玷。”⑤《時報》在創(chuàng)建初期確是?；庶h的言論機關，盡管早在1908年已與康梁斷絕關系，但仍堵不住悠悠之口，不得不說與《時報》初期同海外?；庶h之間的親密互動有關。一方面康梁給《時報》注入了直接的資金和人力，使得報館可以在短時間內(nèi)組建完成并開始運作。另一方面《時報》開始發(fā)行后，就大力宣傳?；柿?，初期刊登的論說“多系任公從橫濱寄稿來者”⑥。例如創(chuàng)刊后第5天就連續(xù)3天發(fā)表對日俄戰(zhàn)爭的評論，并繼而發(fā)表《論朝廷欲圖存必先定國是》《論極東之第二俄羅斯》《論中國前途之可?！返任恼聻楸；柿椩靹?。梁啟超給康有為的信中提到：?；蕰拿南⒈仨氃凇稌r報》以及《新民叢報》中宣布。⑦此外梁啟超給楊度的信中還提到：將在《時報》上提倡開國會，并期待一針見血的效果。⑧梁啟超的這些信件，從側面反映了?；庶h經(jīng)常選擇《時報》進行?；柿椀男麄鳌６摇稌r報》對?；柿椀男麄魇亲坑谐尚У摹?/p>

綜上所述《時報》一出世就帶有深刻的?；庶h印記，這也是《時報》帶給讀者的第一印象。在“首因效應”⑨的作用下，人們對后期《時報》的認知依然會受到第一印象的影響。盡管《時報》與?；庶h早在辛亥革命前就已分道揚鑣，但“?；庶h的報紙”這個身份依舊作為一個隱患伴隨著《時報》。隨著社會上革命的呼聲越來越大，這個隱患越發(fā)凸顯。終于在辛亥革命之后，?；庶h為時人所棄，《時報》也受到了市場的冷落。

（二）核心報人出走：失人才

時報館創(chuàng)建初期雖有康梁派的親信，但他們一向不過問報館的聘任事宜，這就從客觀上給狄葆賢招賢納士提供了很大的操作空間。狄以私誼關系直接或間接地網(wǎng)羅了大量人才。例如陳冷、雷奮、包天笑、林康侯等與狄葆賢是江蘇同鄉(xiāng)，存在地緣關系;楊廷棟、黃遠生等日本早稻田大學之間則存在學緣關系。正是有陳冷、雷奮、黃遠生、包天笑等骨干報人與狄葆賢一起共同探索出了一條革新之路，《時報》才能震撼當時暮氣沉沉的上海新聞界，在競爭激烈的上海報界大放異彩。

時報館內(nèi)原供休息的息樓，由于地緣關系、親緣關系的連帶作用，慢慢聚集了一批來自館內(nèi)和館外以蘇籍人士為主的知識群體。狄葆賢、陳冷、雷奮、沈信卿、林康侯、史量才、黃伯惠等人就經(jīng)常出入息樓。隨著社會時局的不斷變化，息樓由單純的休息場所逐漸演變成了不同思想的碰撞之地。從地緣關系上講，息樓在初期加深了館內(nèi)報人的聯(lián)系，也為后期報人離散埋下了隱患?！暗鼐壒餐w”會向上發(fā)展成為“精神共同體”。⑩息樓中的陳冷與史量才就常在一起討論新思潮，志同道合，以致后來史量才買下《申報》后將陳冷從《時報》挖走，黃遠生也在同年被挖至《申報》，雷奮則受聘為張謇的高級顧問，《時報》以陳冷為核心的報人關系網(wǎng)破裂?！皶r評”“專電”“北京特約通訊”在當時皆為《時報》特色，分別由陳冷、雷奮、黃遠生負責。胡適曾回憶當時每日都有“冷”的短評和其他短評同時登出，明快冷刻的風格正合乎當時的需要，年輕人甚是愛戀。陳冷等核心報人的離去，顯然會大大削弱讀者因?qū)笕说某绨荻纬傻钠放菩?/p>

（三）報業(yè)競爭加?。罕悔s超

作為“后起之秀”的《時報》之所以能夠與《申報》《新聞報》兩大報紙齊名，很大程度上是因為其前期的業(yè)務革新。當時申、新兩報慣用老做法，不肯應時局變化而做出些許改革?！稌r報》應時而生，大膽進行多項業(yè)務革新。胡適在1921年寫的《十七年的回顧》一文中也總結了《時報》之所以受到年輕人喜愛的原因：是由于有“時評”、“小說”以及“專電”等革新事業(yè)。《時報》的創(chuàng)新舉措引得其他報紙爭相模仿，包括申、新兩報，胡適于是評價《時報》為當時報界改革的先鋒。然而隨著舊報紙的紛紛革新以及新報紙的不斷涌現(xiàn)，《時報》已經(jīng)被報紙的大隊伍追趕上了。例如，史量才由于曾是息樓中的?？?，早已清楚《時報》的命脈所關，接辦《申報》后便“舉《時報》所長一一而攫取之”。11“包天笑曾評價《申報》的改革與發(fā)展對《時報》十分不利。民國報業(yè)的蓬勃發(fā)展無疑給《時報》帶來了新的挑戰(zhàn)：《時報》能否在競爭加劇的報界繼續(xù)開拓進取、應時而變，決定了它是否可以繼續(xù)做這個先鋒。

事實上除了對《時報》創(chuàng)新之處的借鑒外，各報還根據(jù)社會環(huán)境的變化不斷進行新的創(chuàng)新嘗試。例如，五四運動時期產(chǎn)生的著名的“四大副刊”突破了之前副刊的休閑性質(zhì)，成為了宣傳新文化、新思想、新知識的主要陣地。其中《學燈》《覺悟》副刊的創(chuàng)辦更是大大提升了《時事新報》《民國日報》的競爭力。張靜廬曾評價《時事新報》的副刊《學燈》在學界極受歡迎，以致撼動了《時報》十幾年來在教育界打下的根基。12當然，《時報》也并非無動于衷。1919年至1921年間，《時報》先后增設了《婦女周刊》《兒童周刊》《實業(yè)周刊》《英文周刊》《教育周刊》《圖畫周刊》《文藝周刊》《醫(yī)學周刊》8種專業(yè)性副刊。從業(yè)務革新層面上說，這些系列專刊意義重大?！啊稌r報》是我國最早創(chuàng)辦系列?？拇髨螅瑸楫敃r各報所‘踵行’，甚至效仿沿襲至今”。13但從市場效應來說，這些?？捎趦?nèi)容太過專業(yè)化，“未為一般讀者之歡”14，除“圖畫周刊”外，其余?？瘎?chuàng)刊多則一年，少則三個月皆?？?。存活時間短、讀者范圍小，使得《時報》的這些專業(yè)副刊在當時的影響十分有限，遠不及“四大副刊”。

（四）經(jīng)營不計成本：入不敷出

《時報》在運營初期，資金方面主要靠康梁接濟。盡管康梁前后撥款有二十萬之巨，但《時報》也只能勉強維持生計?？涤袨榻o梁啟超的信中認為時報館每年請款“實不可行”，“更需派人管賬”。151908年康梁撤資后，《時報》失去了最大的經(jīng)濟扶持者，狄葆賢有意將《時報》、有正書局及民影照相館整合于《時報》和有正書局為中心的集團之內(nèi)16，以此應對康梁撤資后的資金危機?！稌r報》在業(yè)務上銳意革新，名聲日隆。根據(jù)1909年8月20日上海各報發(fā)行量的調(diào)查情況，《申報》《新聞報》日發(fā)行量分別是14000份、15000份，《時報》為17000份，一度超過申、新兩報。17發(fā)行量是影響報社收入的關鍵因素之一，然而，根據(jù)包天笑的回憶，“《時報》得以支持數(shù)年下去，也很靠有正書局為之扶助呢”18。由此可見，《時報》盡管影響力日增，發(fā)行量也尚可觀，但卻未見明顯效益，反而由于連年虧損，需要有正書局的扶持方可度日。細挖其原因不得不說與報社在經(jīng)營上的不計成本有關。

首先，狄葆賢有著濃厚的書法愛好，對印刷要求極高。報館往往為追求印刷的高質(zhì)量，常常不考慮成本。再者，報人廣告意識薄弱。例如將《小說時報》的出版廣告刊載于《時報》頭版一月有余，其他有正書局發(fā)行的各種目錄也常以正版形式刊載在《時報》中。雖然這種與有正書局互為廣告載體的方法可以增強“集團化”的影響力，但對于本就資金不夠的時報館來說，無疑切斷了作為主要經(jīng)濟來源之一的商業(yè)廣告收入。此外，狄葆賢惜才，常以重金招聘人才。陳冷在當時的月薪是一百五十元，包天笑剛入職時月薪是八十元，而同時期《申報》的資深主筆何桂笙的月薪才是三十元，《新聞報》的袁祖志任總編輯期間的月薪僅為二十元，可見《時報》報人薪酬條件的優(yōu)渥。正如陳紀瀅的總結，“文人辦報往往鄙于求利，不怎么考慮報紙的印刷、發(fā)行、廣告、旅費、營業(yè)和銷路，往往就會斷送報紙的前途”。19

二、偶然性：加速易主的非本質(zhì)因素

偶然性產(chǎn)生于客觀事物的外在條件、非本質(zhì)的原因，能夠加速或延緩事物發(fā)展的必然進程。由于市場冷落、人才流失、競爭對手超越以及不計成本的經(jīng)營缺陷，《時報》日漸式微，呈現(xiàn)出易主的必然性趨勢。此時，一些偶然性因素的出現(xiàn)，無異于催化劑，加速了《時報》易主的達成。

首先，辛亥革命后狄葆賢愛子與愛妻的相繼離世，成為了加速《時報》易主的偶然性因素之一。根據(jù)包天笑的回憶，狄葆賢還未足三歲的兒子死于一場意外的火災。愛子去世后，“楚青便如癡如醉好幾個月”，“報館也難得來，來了也茫茫然莫知所措”20。幾年之后其夫人也去世了，“楚青意態(tài)更為消沉，脾氣也不太好，家庭之間，亦不甚融合”21。從《時報》當時的經(jīng)營管理模式看，報館大部分事務均需狄葆賢經(jīng)手管理，但家庭的變故對狄氏打擊甚大，導致狄葆賢對報館的管理變得力不從心。甚至一段時期內(nèi)讓其弟弟狄南士代為管理報館。然而，南士先生一向喜歡吃喝玩樂，整日出入夜總會，根本無暇顧及《時報》。

再者，在《時報》的7種?？？暗逸豳t有意續(xù)辦?？⑦M行創(chuàng)新，即將7種專刊合為一個“星期講壇”，邀請胡適做主編。1921年狄葆賢曾經(jīng)三次拜訪胡適，并以每月二百元的高薪相邀。22“從此敝報仗先生法力，將由九淵而登九天矣”23，足以可見當時狄葆賢有挽救和重振《時報》的壯志。胡適一開始覺得唐突并未答應，后來思考些時日，最終回信答應了狄氏。24但《時報》在當年即賣給了黃伯惠，從《時報》后來的經(jīng)營看，胡適實際并沒有做主筆。至于原因陳存仁回憶說：是因為“《時報》又一要員陳冷反對白話文，與胡適相見，冷淡非常，主筆的職務終于談不成功”25。從狄葆賢與胡適的互動可以看出當時狄葆賢求才心切，胡適終沒有做成主筆，對狄葆賢來說未免不是一大遺憾。狄葆賢謀才不得，?？蚕嗬^?？?，重振《時報》的宏大計劃落空。

此外，也正是在1921年，時任《時報》總務的沈能毅錯誤地預估了市場行情，認為白報紙即將價格上漲，力勸狄葆賢大量購入白報紙。狄葆賢出于對總務的信任，采取了沈能毅的建議。誰知沈能毅預估錯誤，白報紙的紙價非但未漲，反而跌的厲害，狄葆賢這次吃了大虧，手上的資金也無法周轉(zhuǎn)。26這次偶然的囤紙?zhí)澅臼录瑢Ρ揪痛嗳醯摹稌r報》來說無疑是最沉痛的一擊。

三、結語

《時報》的易主是其主持者狄葆賢辦報實踐的結果，但此結果背后更深層次的原因，是來自社會、競爭對手、報館組織等的共同推動作用。也即是說看似偶然的《時報》易主，背后有其歷史必然性。在必然性因素與偶然性因素合力作用下，《時報》日漸式微，甚至搖搖欲墜，最終導致狄葆賢無意再主持《時報》而將其賣出。

黃伯惠接手《時報》也并非純粹偶然，其中離不開陳冷的撮合。就陳冷與狄葆賢關系而言，陳冷雖早已離開《時報》，但在《時報》易主之際仍然擔任《時報》的顧問，且狄葆賢一向視他為心腹，報館的諸多重要事務依舊會征求陳冷的意見。在獲悉狄氏無意再主持《時報》后，陳冷曾允諾幫其物色接辦人選。從陳冷與黃伯惠的交往來看，黃伯惠的父親黃公續(xù)與陳冷是舊交，且黃伯惠曾是息樓常客，與陳冷交往較為密切且志同道合。最后，就黃伯惠個人來說，他曾經(jīng)游歷歐美國家以及日本，考察了別國辦報的諸多技術和經(jīng)驗，可謂見多識廣。這些考察的經(jīng)歷不僅讓他滋生了濃厚的辦報興趣，還為他日后的辦報實踐奠定了一定的基礎。此外，他的父親黃公續(xù)曾經(jīng)經(jīng)營地產(chǎn)、錢莊等產(chǎn)業(yè)，黃伯惠繼承了父輩的資產(chǎn)，積資甚厚，接辦《時報》不在話下。綜合看來，黃伯惠成為陳冷心中接辦《時報》的最佳人選也就不足為怪了。前有狄葆賢轉(zhuǎn)讓《時報》之心思，后有黃伯惠見獵心喜之意，再加上陳冷為媒，狄葆賢最終在1921年將《時報》以八萬元賣于黃伯惠。

注釋：

①胡適.十七年的回顧[N].時報，1921-10-10.

②孫玉.必然性與偶然性辯證觀在外國新聞史教學中的應用[J].才智，2014（23）：205.

③包天笑.釧影樓回憶錄[M].太原：山西古籍出版社，1999：523.

④⑤包天笑.釧影樓回憶錄[M].太原：山西古籍出版社，1999：530.

⑥丁文江、趙豐田編.梁啟超年譜長編[M].上海：上海人民出版社，1983：337.

⑦丁文江、趙豐田編.梁啟超年譜長編[M].上海：上海人民出版社，2009：243.

⑧丁文江、趙豐田編.梁啟超年譜長編[M].上海：上海人民出版社，1983：395.

⑨【美】霍夫蘭著.新聞學與傳播學經(jīng)典叢書 勸服的表達次序 英文[M].北京：中國傳媒大學出版社，2015：33.

⑩【德】斐迪南·滕尼斯（Ferdinand Tonnies）著.林榮遠譯.共同體與社會：純粹社會學的基本概念[M].北京：商務印書館，1999：65.

11包天笑.釧影樓回憶錄[M].太原：山西古籍出版社，1999：547.

12張靜廬.中國的新聞紙[M].上海：上海光華書局，1928：33.

13劉圣清.中國新聞紀錄大全[M].廣州：廣州出版社，1998：20.

14戈公振.中國報學史[M].北京：中國新聞出版社，1985：330.

15丁文江，趙豐田編.梁啟超年譜長編[M].上海：上海人民出版社，1983：446.

16張振亭，趙慶.《時報》系及其集團效應初探[J].中國出版，2014（22）：63-66.

17（加）季家珍（JoanJudge）著.印刷與政治《時報》與晚清中國的改革文化[M].桂林：廣西師范大學出版社，2015：53.

18包天笑.釧影樓回憶錄[M].太原：山西古籍出版社，1999：531.

19徐百柯著.民國那些人[M].北京：中央編譯出版社，2007：145-146.

20包天笑.釧影樓回憶錄[M].太原：山西古籍出版社，1999：541.

21包天笑.釧影樓回憶錄[M].太原：山西古籍出版社，1999：543.

22胡適著.曹伯言整理.胡適日記全編 3 1919-1922[M].合肥：安徽教育出版社，2001：397.

23胡適著.曹伯言整理.胡適日記全編 3 1919-1922[M].合肥：安徽教育出版社，2001：334.

24胡適著.曹伯言整理.胡適日記全編 3 1919-1922[M].合肥：安徽教育出版社，2001：408.

25陳存仁著.閱世品人錄：章太炎家書及其他[M].桂林：廣西師范大學出版社，2008：106.

26曹正文，張國瀛著.舊上海報刊史話[M].上海：華東師范大學出版社，1991：97.

作者簡介：陳婷，南昌大學新聞與傳播學院傳播學碩士研究生

編輯：王洪越