2019年4月,我有幸參加慶祝新中國成立70周年大型主題調(diào)研采訪活動,臨行前便暗下決心:一定要做一次突破性嘗試,力求寫出真實(shí)感人、樸實(shí)無華的作品。
在近半個月的時間里,我們相繼到烏海湖、龍游灣濕地、綠色礦山、書法城等地采訪,烏海的經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型發(fā)展給我留下了深刻印象。但是最撩撥我情感、撼動我心魄的地方,卻是在黃白茨煤礦昏暗的600米井下。
4月30日上午,我們從烏海市區(qū)出發(fā),40多分鐘后進(jìn)入黃白茨煤礦區(qū)。黃白茨煤礦于1958年建礦,最初的名字為東方紅煤礦,是烏海市最早開采的煤礦之一。最初設(shè)計生產(chǎn)能力為年產(chǎn)120萬噸,目前年產(chǎn)量是90萬噸,預(yù)計生產(chǎn)年限還有20年。這里現(xiàn)有工人916名,平均年齡為41歲。
我在礦區(qū)指揮室初步了解情況后,便在綜掘二隊黨支部書記賈軍虎的帶領(lǐng)下準(zhǔn)備下礦。當(dāng)把絨衣、絨褲、長襪、外套、水靴、安全帽、礦燈穿戴整齊后,我已經(jīng)是滿頭大汗。“井下常年溫度是15攝氏度,而且比較潮濕,需要多穿一些。”賈書記對我們一行人關(guān)切地說。
4月末的烏海氣溫已達(dá)到26攝氏度,再加上身上的這些裝備,我感覺似乎要虛脫,每走一步都要用盡氣力。然而,畢竟是第一次下井,我們一行人仍舊是興奮異常。
順利通過安檢后,記者一行早已迫不及待躍躍欲試。就在這時,安檢員問道:“你們的相機(jī)防爆嗎?”這句話讓我們面面相覷?!包S白茨煤礦屬于高瓦斯煤礦,任何沒有防爆功能的電子產(chǎn)品都有可能引發(fā)事故。”安檢員的一句解釋,瞬間將大家的心提到了嗓子眼兒——好不容易下一次礦井,近距離觀察了解礦工們的生活與工作,如果留不下任何的影音資料,該是多么的遺憾??!正在大家焦頭爛額時,烏海能源公司新聞中心工作人員及時協(xié)調(diào)了一臺防爆相機(jī)。正是依靠這臺相機(jī),記者一行才拍下了終身難忘的圖片和視頻資料。
在礦井入口處,我第一次見到載人下井的工具——“猴車”(架空乘人裝置)。所謂的猴車,就是在電纜的下方垂直連著一根鐵棒,鐵棒的中下部焊接著一塊自行車座大小的鐵板,鐵棒末端再水平焊接一根條形鐵作為腳踏板。乘坐猴車下井的途中,我抬起頭上下打量著斜井,只見斜井上方到處張貼著礦工家屬的叮嚀:“爸爸,注意安全,我和媽媽在家等你。”“老公,一定要按照規(guī)定作業(yè),下班第一時間就回家?!薄@些標(biāo)語頓時讓我淚眼迷蒙!當(dāng)我們在溫暖的房間享受家庭幸福時,當(dāng)我們圍著炭火吃著燒烤喝著啤酒時,卻有這么一群人,為了祖國建設(shè),為了人民幸福,而在家人的擔(dān)心中仍舊堅守崗位。這一刻,讓我對煤礦工人肅然起敬。
下了猴車,就來到了1002大巷的入口。這條巷道長1050米,巷道中間為輔助運(yùn)輸軌道,兩側(cè)為人行道,每側(cè)勉強(qiáng)能容納2人通行。人行道因建設(shè)的時間久遠(yuǎn),已經(jīng)坑洼不平。步行25分鐘后抵達(dá)1002大巷末端,進(jìn)入912軌道上山入口。相比之前的1050米,這段路程光線更加微弱,路面更加坑洼。依靠著頭頂?shù)V燈散發(fā)出的光芒,我屏住呼吸,吃力地摸索前進(jìn)。
15分鐘后,終于抵達(dá)綜采工作面,靠著采煤機(jī)幫,我和檢修班班長張新慶聊起來,他黝黑的臉上露出白白的牙齒:“你們來的可真是時候,這個時間段兒正是我們的檢修時間,要是在生產(chǎn)時間,聲音大、粉塵多、環(huán)境惡劣,你們根本就沒辦法采訪?!睆埿聭c今年40歲,大學(xué)畢業(yè)后就進(jìn)入黃白茨煤礦。我問他為何要跟煤黑子打交道,他笑著說:“上學(xué)的時候貪玩,學(xué)習(xí)成績不好,考大學(xué)的時候聽說煤炭類專業(yè)好找工作,就考了一所專科學(xué)校,一畢業(yè)就來了這里?!蔽矣謫査麨楹尾徽{(diào)換個工種?他說,學(xué)的就是煤炭采掘,而且下井還能多掙一些。當(dāng)我正想問他安全問題時,他似乎看穿我的心思,搶先說道:“從前的煤礦工人缺乏專業(yè)知識,加上井下設(shè)施條件有限,難免會有一定的危險。但現(xiàn)在的井下作業(yè)規(guī)范、專業(yè),而且設(shè)施優(yōu)良,風(fēng)險系數(shù)微乎其微了?!狈謩e之際,他握著我的手再三叮嚀:“薛記者啊,可千萬別把我們拔高了,無論什么工作,總得有人去做,井下工作風(fēng)吹不著雨淋不著,還能為祖國建設(shè)出一份力,我們還是很滿足的!”這句話讓我再次動容。
之后,我又相繼采訪了變電工張廣紅、乳化液泵站工王學(xué)軍、安檢員王玉祥、瓦檢員王立虎,他們都是吃過早餐后于7點(diǎn)46分下礦。在井下工作8個小時,他們才能回到井上吃當(dāng)日的第二頓飯。
返程時,我的腳掌火辣辣地疼,最初下礦的興奮感蕩然無存。 “腳疼吧?你穿不慣水靴,估計已經(jīng)磨出了水泡?!辟Z書記已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了我走路異樣,“礦井下的工作就是很辛苦,我剛下井工作的時候,一個月就瘦了20多斤?!?/p>
懷著復(fù)雜的感情,沾著一身煤灰,我和賈書記回到地面,疲憊不堪的我一屁股跌坐在臺階上?!笆斋@如何?”賈書記問。我注視著他,緩緩地抬起胳膊,把手放在前額邊,深情地向他致敬了一個不是很標(biāo)準(zhǔn)的軍禮,或許這就是“此時無聲勝有聲”吧!
在歸途的火車上,我飽含深情地寫下了《勞動節(jié),向煤礦工人致敬!——600米礦井下采訪手記》,文章在《內(nèi)蒙古日報》頭版發(fā)表后,人民網(wǎng)、新浪網(wǎng)、搜狐網(wǎng)、騰訊網(wǎng)、學(xué)習(xí)強(qiáng)國、今日頭條等重要媒體及網(wǎng)絡(luò)平臺紛紛轉(zhuǎn)載。我又將文章發(fā)送到由中國人民大學(xué)牽頭成立的全國新聞教師交流群,結(jié)果引發(fā)熱議。有教師說:“這才是真正的踐行‘四力’?!鄙踔劣行┙處煂⑷珖〖夵h報翻閱后指出:這是一篇近年來全國罕見的體驗(yàn)式報道,為我們開展體驗(yàn)式報道教學(xué)活動提供了極大的借鑒作用。
轉(zhuǎn)眼之間,難忘的黃白茨煤礦行已經(jīng)過去數(shù)月。但是,我時時記得在昏暗的600米井下,那一張張覆滿煤灰的臉,和那一句句滾燙的心里話。我看到了他們?yōu)榻ㄔO(shè)祖國而無怨無悔的付出,也更加體會到習(xí)近平總書記提出“四力”的初衷。它讓我明白:記者要想寫出優(yōu)秀的新聞作品,就必須深入生活、感受生活,必須加強(qiáng)調(diào)查研究,不斷增強(qiáng)腳力、眼力、腦力、筆力。只有這樣,才能成為一個業(yè)務(wù)素質(zhì)過硬的新聞工作者,才能永遠(yuǎn)走在時代的前列。
29年前,內(nèi)蒙古日報社首席記者劉少華曾深入五虎山800米井下采訪,為世人留下佳作《五虎山,礦工的山》。之后又撰寫了感人肺腑的手記《800米井下的洗禮》,他曾說:“一個人民記者要想反映生活,必須走向生活;要想歌頌生活,必須尊重生活。要寫800米井下的礦工,必須爬到800米井下去,少一米也不行!”如今,劉少華老師已離我們而去,作為后輩,我矢志追隨先輩們的足跡,繼續(xù)為新聞事業(yè)添磚加瓦。因此,這篇拙文仍沿用劉老師舊作之名,謹(jǐn)向?yàn)樾侣勈聵I(yè)付出青春年華的同仁們,為建設(shè)祖國造福人民而不辭勞苦的礦工們表示最崇高的敬意!
作者簡介:薛來,內(nèi)蒙古日報社漢文報總編室編輯,曾榮獲第二十六屆內(nèi)蒙古新聞獎一等獎,第二十八屆中國新聞獎三等獎
編輯:王洪越