在給兩個(gè)弟弟的信中,許英說:“咱們家走了兩條道路,不知父親、哥哥在什么地方。如果在國民黨那里,早就沒有前途,是死亡的道路。成千的將官都被俘虜,士兵為蔣賊獨(dú)裁戰(zhàn)死是太冤枉的道路,應(yīng)該寄信叫他們回來?!?/p>
1948年,許英是東北人民解放軍4縱12師35團(tuán)2營的教導(dǎo)員。他最終倒在國民黨挑起的內(nèi)戰(zhàn)戰(zhàn)場上,寫給親人的家書,也未能親自寄出。而和他一樣未能寄出的書信,數(shù)不勝數(shù)。
“早就做好了犧牲的準(zhǔn)備”
1948年9月,許英接到了部隊(duì)命令,要打一場硬仗。為了保障解放軍主力對(duì)遼寧錦州的爭奪,阻擊國民黨增援部隊(duì),解放軍東北野戰(zhàn)軍第4、第11縱隊(duì)等,決定于錦州西南塔山地區(qū),對(duì)增援錦州的國民黨軍進(jìn)行防御作戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)東北戰(zhàn)場異常膠著,蔣介石甚至親自飛到北平、沈陽指揮作戰(zhàn)。林彪指揮的解放軍兵力低于國民黨軍隊(duì),一度曾擔(dān)心打不下來而想放棄錦州。但最終,出于戰(zhàn)略考慮還是決定要打下錦州。
許英也知道,這場仗極為兇險(xiǎn)。“戰(zhàn)役之前,他就說這場戰(zhàn)斗比較險(xiǎn)惡,(他說)我有可能就下不來了?!痹S英的侄子許卓亮后來尋訪叔叔的戰(zhàn)友才發(fā)現(xiàn),許英當(dāng)時(shí)“早就做好了犧牲的準(zhǔn)備”。
“他在攻下鞍山以后,得知老家這邊解放區(qū)已經(jīng)通信了,就開始在鞍山寫信。寫完之后想找機(jī)會(huì)再發(fā)?!痹S卓亮說。但一直到打塔山阻擊戰(zhàn),這兩封信都沒有機(jī)會(huì)寄出。
在給母親的信中,自然是不能寫預(yù)感到犧牲這類話讓她擔(dān)心。許英只是寫道:“明年我們就會(huì)打進(jìn)關(guān)去,在東北我們有強(qiáng)大的炮兵、飛機(jī)、坦克,百萬大軍將轟轟烈烈地打進(jìn)關(guān)去,全國的勝利就在眼前,那時(shí)再見吧?!?/p>
許英沒能等到團(tuán)聚時(shí)刻。那場戰(zhàn)斗打得異常慘烈。解放軍士兵激戰(zhàn)6個(gè)晝夜,擊退國民黨“東進(jìn)兵團(tuán)”數(shù)十次猛烈進(jìn)攻,為主力部隊(duì)攻奪錦州爭取了寶貴時(shí)間。而他則被敵人子彈射中喉嚨,不幸犧牲,時(shí)年27歲。
在給兩個(gè)弟弟的信中,許英還提到了父親和哥哥?!霸蹅兗易吡藘蓷l道路,不知父親、哥哥在什么地方。如果在國民黨那里,早就沒有前途,是死亡的道路?!痹S英寫道,“成千的將官都被我軍俘虜,士兵為蔣賊獨(dú)裁戰(zhàn)死是太冤枉的道路,應(yīng)該寄信叫他們回來?!?/p>
“抗戰(zhàn)也沒有嘗試過這種滋味”
培軍意識(shí)到,自己可能回不去了。和他有同樣意識(shí)的,還有王榮生、張仁智以及其他10萬國民黨的士兵。就在許英給家人寫信的8月,這些國民黨士兵被解放軍圍困在長春城里,缺衣少食,境況艱難。
1948年6至8月,圍困長春期間,國民黨第7軍、第60軍和新一軍留守部隊(duì)共10萬部隊(duì)守城,在孤城中執(zhí)行著“固守待援”的命令。在這期間,他們只能依靠空中投放維持下去。
“空投物資是每日常有的事,前天大風(fēng),降落物資飄落得到處都是,真是空前奇觀。我騎著自行車到處追近處的降落品……”國民黨軍某部汽車營一名副排長給排長的信中如是寫道。
1948年7月之后,長春城上空被解放軍控制,國民黨飛機(jī)已經(jīng)不敢低空飛行,空投的物資經(jīng)常投放不進(jìn)城內(nèi),守軍們漸漸陷入絕境。膽小的飛機(jī)駕駛員為勉強(qiáng)完成任務(wù),躲在云層上面漫無目標(biāo)地投放,有的甚至直接投放至解放軍的陣地上。對(duì)長春城里的國軍,乃至整個(gè)國民黨部隊(duì)而言,那都是一個(gè)絕望的時(shí)刻。長春城內(nèi)守軍家信中最常提及的是物資匱乏、物價(jià)飛漲。
當(dāng)時(shí)在新7軍61師野戰(zhàn)學(xué)院工作的王榮生已2年多未與家中父母通信。他并非不想念父母,但遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),環(huán)境惡劣,就是提不起精神給家中寫信。直到圍城時(shí)刻,他才強(qiáng)打精神,給家中去信。信里寫道:“光在近日以來,活活餓死的難民貧民不知多少,實(shí)在是太慘了??箲?zhàn)也沒有嘗過這種滋味?!蓖瑫r(shí),他還提到城里官僚、奸商趁機(jī)獲利?!凹樯坦倭艂兂缘闷穑ù竺祝?,像我們這種小職員與一幫貧民難民等簡直是不敢問津?!?/p>
和王榮生一樣,向家中父母抱怨長春城內(nèi)物價(jià)飛漲,幾乎每封守城國民黨士兵家書中都會(huì)提及。
為了維持生活,另一名國民黨士兵張仁智只得向父親寫信求匯款:“您老見信后如能匯款請(qǐng)急速匯來?!倍谶@之前,其父已經(jīng)兩次匯款幫其生存下去。
“如同黑夜里掉下一個(gè)夜明珠”
1949年10月,中國共產(chǎn)黨在北京宣布中華人民共和國成立。這場持續(xù)了4年的國共內(nèi)戰(zhàn),雖然還未完全結(jié)束,但國民黨的敗局已定。
新政權(quán)成立前,許家接到了許英的來信。“那個(gè)時(shí)候北京和平解放了,我們那邊也解放了,一看(信,發(fā)現(xiàn)叔叔許英)還活著,那個(gè)時(shí)候太高興了?!痹S卓亮回憶道,當(dāng)時(shí)“高興的程度,就如同黑夜里掉下一個(gè)夜明珠”。
許英在信里說,自己在東北遇到了老鄉(xiāng)金烤、洪風(fēng),知道家里已是自耕農(nóng)。他擔(dān)心按照解放區(qū)的標(biāo)準(zhǔn),家里可能會(huì)被劃分為富裕中農(nóng)?!叭绻_是這樣,望母親不必難過,我們多余的土地若是剝削而來,就該退還農(nóng)民,沒有什么可留戀的?!彼ㄗh母親依土地法大綱去做,遵守政府法令,不要計(jì)較個(gè)人得失。“你有了為人類解放事業(yè)而斗爭的光榮兒子,你就是為人類解放事業(yè)而斗爭的光榮母親。我想母親見廣聞多、通達(dá)真理,也許早做了模范母親!”
許英一直擔(dān)心的父親,此時(shí)也與家人團(tuán)聚了。父親看到許英的信,當(dāng)即決定寫一封回信,告訴他家里的情況。結(jié)果,那封信,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),寄到許英的營長李文斌那里。
然而并沒有奇跡。許英,已經(jīng)犧牲了。李文斌在整理許英遺物時(shí),發(fā)現(xiàn)了那兩封未來得及寄出的家書,于是幫他放到一封信封里,寄回老家。戰(zhàn)時(shí)匆忙,未來得及交代,這才造成了誤會(huì)。李文斌收到信后,又去信許英家人。至此,許英父母才知道兒子犧牲的消息。
(水云間薦自《看天下》)