散文大境界：感性與理性的交融

曹津源

綜合運(yùn)用描述、抒情、議論等表達(dá)手法，接地氣的感性表達(dá)與人生哲理的深刻揭示相交融，這是使散文呈現(xiàn)高遠(yuǎn)境界、引發(fā)讀者共鳴的妙招?！杜f土》就是這樣一篇借事明理、托物抒情的佳作。接下來(lái)，我們一起來(lái)欣賞——

【美文引路】

舊 土

寧新路

父親把一堵舊墻拆了，和成泥巴，打成土坯，砌房子，抹墻皮。舊墻的土看上去很老了，老得發(fā)黃，老得有點(diǎn)兒像姜黃色了，老人們說(shuō)是唐朝的，甚至說(shuō)是秦朝的，反正是久遠(yuǎn)的過(guò)去留下來(lái)的墻。這墻的土跟地里的土不一樣，太陳舊了。

我擔(dān)心老成這般樣子的舊土，打成土坯，砌成墻，抹成墻皮，用不了多長(zhǎng)時(shí)間，墻會(huì)像枯木一樣，漸漸松散、倒掉。我勸父親不要用這樣的泥土砌墻、蓋房，父親一點(diǎn)兒也沒(méi)理我的話(huà)，不但把那堵很長(zhǎng)的大墻拆了，而且還把墻底下的土也挖出來(lái)和成了泥。我對(duì)父親的做法很生氣，我埋怨父親，你用這么陳舊的泥土蓋房子，心里到底有沒(méi)有兒孫，你是不是打算你住幾年，就不管兒孫了？父親說(shuō)，泥土有什么老不老的，泥土從來(lái)不會(huì)老;再老的泥土，見(jiàn)了水，和成泥，就是新泥;打成土坯，土坯就是新的;砌成墻，墻就是新的;蓋成房子，房子就是新的，放心住吧……果然，這老墻的土，和成泥很耐用，打成土坯很硬實(shí)，砌成墻很敦實(shí)，抹上墻很細(xì)膩。

父親的選擇是對(duì)的，用舊土和泥巴砌成的墻，比地里挖的新土有黏度，耐風(fēng)耐雨耐曬，三十多年過(guò)去了，房子結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，院墻穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。父親在這房子里住了二十多年，離去十年多了，如今他的孫子住著，墻皮舊了，墻體還是好好的，粉刷了幾次，還如新房似的。

由此，我對(duì)舊土有了新的認(rèn)識(shí)，我感到泥土是一個(gè)神奇、有生命而永遠(yuǎn)不死的物質(zhì)。

一塊荒蕪千萬(wàn)年的土地，看上去死寂、靜靜地沉睡在那里，甚至不長(zhǎng)一草一木，你以為它早已死去了，其實(shí)不然，如若潑上一瓢水，這喝了水的土，不管是黃土、紅土、黑土，立刻就會(huì)變得靈動(dòng)起來(lái)，像睡醒了似的，黃土變得更黃，紅土變得更紅，黑土變得更黑——泥土活了。

這喝了水，被水喚醒了的舊土，你不動(dòng)它，恍若永遠(yuǎn)在水中，它是醒的;你若動(dòng)它，它便會(huì)越來(lái)越有靈性。一旦被捏、揉、攪、捶、打過(guò)，泥就全醒了，倘若捏、揉、攪、捶、打的時(shí)間更長(zhǎng)，泥就會(huì)越鮮亮、越精神、越黏，甚至?xí)`氣十足。這時(shí)候的泥，好似有了筋有了骨，有了柔軟輕盈的生命，打成土坯也好，燒成磚瓦陶瓷也好，就看你想讓它成為什么，它就會(huì)讓它的生命縮放出千姿百態(tài)的形狀。

一片毫無(wú)生機(jī)的土地，能給你的觸發(fā)是枯澀的，你想象不出來(lái)這片寂寞的舊土，會(huì)長(zhǎng)出什么來(lái)。它會(huì)長(zhǎng)出金黃色的莊稼、香甜的蘋(píng)果、參天的大樹(shù)，變成碧波蕩漾的林海嗎？不需要你投入滿(mǎn)地黃金，不需要你苦苦膜拜，只要你給它水，讓它喝足了醒來(lái)，你撒下的種子，就會(huì)長(zhǎng)出你要的東西。黃土高原荒涼，是泥土討厭那個(gè)地方嗎？江南綠樹(shù)成蔭，是泥土偏愛(ài)那個(gè)地方嗎？不論是黃土還是紅土，它們等待的都不是荒蕪，而是喚醒它們的水。舊土永遠(yuǎn)在等待種子和雨水。

那村邊一望無(wú)際的田野，是什么時(shí)候成為耕田的？地下挖出了秦朝的磚、漢朝的瓦，還有唐朝的鋤頭，那說(shuō)明這片地耕種了幾千年了。幾千年來(lái)每年都春播秋收，它滋養(yǎng)了村里祖祖輩輩的人，還有那些牲口。耕種它的人，幾千年來(lái)從這地里“冒”出來(lái)，死了又被埋到這片地下。地被耕來(lái)耕去，人生生死死，這地幾千年來(lái)有可能一年也沒(méi)閑過(guò)，會(huì)老了嗎？我捧起這老田里的泥土，濕潤(rùn)潤(rùn)的，油黑黑的，孕育的小麥，正抽綠芽，哪像耕耘了幾千年的土地，簡(jiǎn)直像年輕的母親，正散發(fā)著乳香呢！我堅(jiān)信，只要給它水的滋養(yǎng)，給它足夠的肥料，這田地的舊土，就永遠(yuǎn)是年輕的，永遠(yuǎn)也不會(huì)老去。

每一捧舊土，都不可小看。每一捧舊土，無(wú)不經(jīng)受了數(shù)億年的風(fēng)雪雨霜，無(wú)不經(jīng)受了數(shù)不清的踐踏和摧殘，見(jiàn)證、飽嘗和承載了死的悲慘、血淚與世間的殘酷。被屠刀，被魔鬼，被烈火，甚至被炮彈蹂躪過(guò)的泥土，喝過(guò)雨水，照樣會(huì)活，照樣會(huì)新，像新的泥土一樣。這就是舊土。舊土承載世間萬(wàn)物，承受了天地間風(fēng)、雨、水、電、雪的摧殘，承受了人和動(dòng)物的一切暴行，包含和消融了發(fā)生在大地上的所有污垢、丑陋和罪惡。盡管它是負(fù)重和苦難的，但舊土不舊，舊土在一滴水的滋潤(rùn)下，依然是生機(jī)勃勃的精靈。

我膜拜大地，敬仰舊土。

（選自《人民日?qǐng)?bào)》）

【技法借鑒】

一、描述：新論之花綻放的土壤。作者落筆時(shí)，不惜用500多字記敘30年前父親拆舊墻挖底泥砌新墻的故事，但讀來(lái)并無(wú)拖沓、松散之感，這是因?yàn)檫@類(lèi)“老土”故事在大力推進(jìn)城鎮(zhèn)化的當(dāng)下具有稀缺性和新鮮味，能激起讀者急欲往下閱讀、探究的心理;“父親”的堅(jiān)信、執(zhí)著與“我”的生氣、埋怨構(gòu)成強(qiáng)烈的矛盾沖突，產(chǎn)生反襯作用;“耐用”“硬實(shí)”“敦實(shí)”“細(xì)膩”“結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)”“穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)”等描述性詞語(yǔ)強(qiáng)化了舊土的感性特征;“父親”樸素的“舊土不老”論引發(fā)“我”的理性思考——“泥土是一個(gè)神奇、有生命而永遠(yuǎn)不死的物質(zhì)”，使感性表達(dá)自然過(guò)渡到哲理闡述。所以，記敘父親砌新墻的故事是抒真情的前奏曲，是發(fā)新論的鋪墊石，不可或缺。

二、抒情：心靈之湖蕩起的漣漪。文中“舊土”具有豐富多樣的隱喻意義。例如文章說(shuō)舊土“經(jīng)受了數(shù)億年的風(fēng)雪雨霜”，又說(shuō)它“簡(jiǎn)直像年輕的母親”，這令我們聯(lián)想到母愛(ài)的無(wú)私偉大，母親的堅(jiān)韌寬容。作者的筆端總是蘸著深情，讓字里行間的情感漣漪漾入讀者心田。讀著“越鮮亮、越精神、越黏，甚至?xí)`氣十足”“有了筋有了骨，有了柔軟輕盈的生命”“正散發(fā)著乳香呢”“喝過(guò)雨水，照樣會(huì)活，照樣會(huì)新”“變成碧波蕩漾的林?！钡染渥樱覀円淮未蔚乇蛔髡邔?duì)舊土隱喻的贊美與頌揚(yáng)之情叩擊著心靈。有了真情的發(fā)酵，有了感性與理性的交融，才能構(gòu)成具有沖擊力的大境界。上述是間接抒情，結(jié)尾的“膜拜大地，敬仰舊土”，則是直抒胸臆、語(yǔ)短情長(zhǎng)，成為文章大境界的“留白”讓讀者細(xì)品。

三、議論：生存之思閃亮的光源。文章后半部分以議論為主，由實(shí)到虛，借物明理。文中廣漠無(wú)垠的舊土不僅具有可視物質(zhì)之“大”，更具有內(nèi)在胸懷、精神世界之“大”——?dú)v經(jīng)磨難而不屈不撓，堅(jiān)韌頑強(qiáng)，化險(xiǎn)克難，負(fù)重前行，包容萬(wàn)物，堅(jiān)守本真，索取極少而樂(lè)于奉獻(xiàn)，永遠(yuǎn)散發(fā)生命活力……文中對(duì)舊土的議論蘊(yùn)含著多種象征義、隱喻義，如燭光照亮了讀者關(guān)乎生命的哲思之路。文章提到舊土承載過(guò)苦難、“污垢、丑陋和罪惡”，提及舊土“等待”種子、雨水、肥料，這令讀者聯(lián)想到當(dāng)下土壤被污染破壞、人們?yōu)E用化肥、高爾夫球場(chǎng)占農(nóng)田等亂象，體會(huì)傳承農(nóng)耕文明的當(dāng)代價(jià)值;還聯(lián)想到中華民族走過(guò)的艱難道路，進(jìn)而聯(lián)想到在實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)的復(fù)興之路上，龍的傳人怎樣弘揚(yáng)艱苦奮斗的民族精神，怎樣呵護(hù)、滋潤(rùn)祖國(guó)的大地，怎樣給“舊土”一滴清水、一顆良種、一縷春風(fēng)……感性與理性如此交融，物質(zhì)與精神如此諧和，正是散文追求的大格局、大境界。

【我仿我秀】

蘇州，蘇州

江蘇如東中學(xué) 花清芳

蘇州就在那里，長(zhǎng)久而靜默地站立著，不卑不亢，不哀不矜。

蘇州離“王氣”太遠(yuǎn)了，在六朝古都金陵面前，它似乎該屈下膝蓋了，但是它沒(méi)有。在北京城“內(nèi)九外八皇城四”的闊綽與大氣面前，它難道不該跪倒嗎？但是它不肯。它甚至也從不為它那一點(diǎn)秀美的氣質(zhì)而洋洋得意，它只是站著，長(zhǎng)久地站著，一句話(huà)也不說(shuō)。

陸文夫說(shuō)，這種淡而不矜的性子，正好成就了蘇州的氣質(zhì)。

蘇州人似乎從來(lái)不會(huì)自尋煩惱，他們從來(lái)不會(huì)應(yīng)旁人的高大而折腰。吳王刻下的劍痕還在虎丘嘆息，蘇州人把西施的行跡一同收著。說(shuō)實(shí)在的，會(huì)稽，既是報(bào)仇雪恨之都，那姑蘇呢？亡國(guó)亡君之城嗎？可是蘇州人不在乎，我甚至覺(jué)得，夫差恐怕從未向勾踐低頭。他們揮揮衣袖，卻感謝越國(guó)為他們送來(lái)了西子，給蘇州河添了別樣的風(fēng)韻。許多人說(shuō)，見(jiàn)了紫禁城方知什么是氣度，我不以為然。那是帝王的氣勢(shì)，遠(yuǎn)稱(chēng)不上“度”，蘇州這一份“含著”的心意，成就了它“放出”去的氣度。

這樣的氣度，是蘇州人用吳語(yǔ)小調(diào)一句句砌出的，是蘇舜欽、韋應(yīng)物砌下的，是蘇州河邊的青磚黛瓦一片片砌下的。

正是有了這樣的氣度，蘇州從不向任何所謂的“王氣”低頭，從不嗟嘆，從不彷徨，長(zhǎng)久而靜默地站立著。

當(dāng)美國(guó)人熱烈擁抱他們200多年的輝煌時(shí)，蘇州卻早已那么站立了2000多年。2000多年啊——當(dāng)蘇州河里舟楫來(lái)往的時(shí)候，威尼斯還是一片荒原！

可是蘇州人說(shuō)了嗎？蘇州不說(shuō)話(huà)，蘇州人也就陪著它一同沉默。他們只是默默地堅(jiān)持在公共汽車(chē)上用吳語(yǔ)播音，默默地在周末奔向評(píng)彈，奔向虎丘和山塘。他們似乎不夠熱情，在有些人看來(lái)。倘若你在蘇州問(wèn)路，他們只會(huì)笑笑，為你一指，便翩然遠(yuǎn)去。他們不會(huì)告訴你，這個(gè)地方有了多少年歷史，蘇東坡是不是在這兒留下了足跡——他們并不認(rèn)為這有什么的。乾隆爺賜的字，全部被他們收了起來(lái)。

他們不說(shuō)話(huà)的，只是長(zhǎng)久而靜默地佇立著。當(dāng)吳王的劍揮舞到他們的頭顱上時(shí)，他們也不會(huì)曲下膝蓋;當(dāng)萬(wàn)千文士將筆墨和心一同投向蘇州時(shí)，他們也不會(huì)驕矜。

他們，和蘇州一起，恒久而靜默地站立。

不卑不亢，不哀不矜，這是蘇州人的氣度，也是蘇州的氣度。

蘇州，恒久而靜默地站立。

【點(diǎn)評(píng)】

歷史故事的詩(shī)意描述、致敬蘇州的深情傾吐和耐人尋味的新論闡發(fā)，帶領(lǐng)讀者進(jìn)入蘇州城、進(jìn)入蘇州人淡而不矜、“含”而不卑的大境界;觸及美國(guó)、威尼斯的文字，更是在順帶一筆中辟出大格局。作者開(kāi)闊的閱讀視野、大氣老到的語(yǔ)言，引發(fā)讀者多重思考——由歷史到當(dāng)代，由感性到理性，由“城”品到人格，由積淀到傳承……