南戲之癢

張雨晨

我曾經(jīng)單純地想著，要是能成為南戲演員就太好了。

五歲那年的一天，日落時分，柏油馬路越過山坡，僅有的那一輛大巴緩緩駛回，捎帶來一大幫人和一個多彩的南戲世界。他們忙著從大巴上搬下沉甸甸的道具。不大會兒工夫，馬路對面廣闊的空地上就搭起一座戲臺，臺柱上掛出一塊告示板：明天下午六點免費演出，歡迎觀看！

“晨晨，明天我們?nèi)タ茨蠎?。”散步回來的奶奶笑著說。我不知道什么是南戲，不過還是特別開心。早早地，我就趕到了會場，成功地搶到一個前排的位子。等待，在焦急中等待，恨不得幫月亮一把，把太陽趕走，讓夜晚早點來。太陽像個貪婪的守財奴，藏起他最后一點金子，悄悄落下山去。街道兩旁的燈亮了起來，人們的影子投射在地上，忽長忽短。座位上的人也漸漸多了起來，這兒三個，那兒四個，不久就滿滿當當?shù)?。來得晚的人干脆自己搬來板凳加塞入座了事。終于，幕布緩緩掀開，舞臺上的燈突然亮起，高高的半空中掛著一塊匾額，上面的字龍飛鳳舞；中間放著一張大大的圓木桌，漆上了好看的磚紅色；桌上擺著幾本有著藍色封皮的書，還有一個青花瓷瓶；四把雕花的木制靠椅整齊地擺放在木桌兩旁。這精致的布景令我印象深刻。一個大戶人家小姐模樣的演員水袖遮面，像踩著云一樣輕飄飄地走了出來，咿咿呀呀地唱了起來。我聽不懂她唱的是什么，吸引我的是她的服飾。她的頭上別了一只玲瓏的鳥形飾物，鳥嘴里銜著一顆小小的珍珠，她的領(lǐng)口上繡著清秀的芙蓉，衣袖的顏色由桃粉漸變?yōu)榧儼祝g的玉佩在燈光的照射下尤為耀眼。她施施而行，我的目光隨著她的身影緩緩移動，直到她退場。

我偷偷溜到后臺，看到她在描眉。看到我，氣質(zhì)溫婉的她放下眉筆向我走來，開口問我：“想學(xué)南戲嗎？我來教你唱，好不好？”我像小雞啄米一樣地點點頭。她蹲下來，很溫柔地唱：“物是人非事事休，欲語淚先流?！蔽也⒉欢@句唱詞的意思，只是鸚鵡學(xué)舌一樣地學(xué)著，學(xué)得一點也不像。她一遍遍地教，我一遍遍地學(xué)。直到天色漸暗，我必須要走了。

此后每年，他們都如約而至。我不著急占位子，而是自來熟地走向后臺，來觀戲的人顯然一年更比一年少，很多年輕的叔叔阿姨都外出打工了。我驕傲又膽怯地唱出那句唱詞，她聽后臉上寫滿欣慰。我在后臺等她上臺，等她下臺。我們每次都會約好，下次再見。

最后見到這個戲班子的那年，我早早就候在車站，踮起腳尖向遠處看。這次我與她坐在觀眾席上一起看演出。來看戲的都是老人，很多說好要與我一起來的伙伴也因嫌南戲無趣而爽約。大半的席位空落落的，臺下比以前更安靜了，演員還在咿咿呀呀地唱著，我從中聽見了一種不舍的情思。自那以后，戲班子再也沒有來過。或許是應(yīng)了徐志摩的那句“你沒有如期歸來，而這正是離別的意義”吧。我還在繼續(xù)練習(xí)那句唱詞，即使搬到了城鎮(zhèn)里也在練，起床時唱兩遍，睡覺前唱兩遍，散步時唱兩遍，寫作時也會唱上兩遍。從五歲起，我就開始練那句唱詞，三年級時學(xué)好轉(zhuǎn)音，小學(xué)畢業(yè)時學(xué)會收尾，初中用三年搞定咬字。就那么短短的一句唱詞，重復(fù)了十年，我即使再笨也學(xué)了七八分像。

現(xiàn)在，喜歡南戲嗎？答案是肯定的。還像小時候那樣想成為南戲演員嗎？答案是否定的。當初對南戲的喜歡純粹出于好奇與興趣，現(xiàn)在的喜歡有了現(xiàn)實的考量。盡管當下南戲被列為浙江省“非遺”，現(xiàn)在很多城鎮(zhèn)有定期或不定期的免費南戲巡演，但是底下的觀眾總是一水的老人，沒有幾個年輕人。不出意外的話，南戲終將漸漸淡出我們的視野。對此，我也很惋惜，路過河濱公園看見空空的戲臺時我總會低頭嘆氣，多看兩眼，然后匆匆走過。

重復(fù)那句唱詞十年又如何，這份喜歡最終是一場空?！拔锸侨朔鞘率滦?，欲語淚先流”，當年那位姐姐教給我的唱詞早就一語成讖，道出了多少無奈與辛酸。

（指導(dǎo)老師 朱 偉）

簡 評

小小的年紀，長長的緣分，一句“物是人非事事休，欲語淚先流”的唱詞，作者反復(fù)練習(xí)了十多年，在這個過程中，南戲深深地扎根于作者的心田。這一經(jīng)歷，徐徐敘來，有著無窮回味。只是時代在發(fā)展，有些傳統(tǒng)文化的土壤漸漸消失，觀眾逐年老去，數(shù)量也漸漸變少，衰落似乎也就有著無法阻擋的趨勢。這又給文章增添了一種深沉的哀愁，還略含著對現(xiàn)代生活的一種反思。文章內(nèi)容充實，對戲班子的介紹具體而生動，感情真摯而深沉，再加上用語精當，富有文采，實為難得的佳作。

（朱偉老師）