師法哪家？資學多少？
——于水硯邊雜想

文/于 水

于 水

1955年生于北京。中國新文人畫重要畫家。1994年畢業(yè)于中國藝術研究院首屆中國畫研究班，作品曾三次參加全國美展并兩次獲得銅獎。出版有《于水畫集》《二十世紀下半葉中國畫家叢書新文人畫·于水卷》《于水·五十五集》《大忘樓筆記》《美人記》《魏晉高度》《杯酒文章》《觀象于心》、榮寶齋當代書畫名家《于水人物畫作品集》等個人書畫集。

現(xiàn)任中國美術家協(xié)會會員，中國藝術研究院研究員。

一、師法陳老蓮

有人想學張大千，大千說，千萬不要學我，你就學石濤，因為我也是學石濤的。這樣的學生算是運氣好，遇到了智者，指明了一條正確的師法之道。

張大千山水畫學石濤，人物畫學陳老蓮，均取得了很高的成就，能成為一代大師，他選對了師法的古人。

我是畫人物畫的，早年并未拜過師，沒做過關門弟子什么的，大概是機緣不巧吧。這也正好把我推到師法古人這條路上來。師古人比較主動，你可以從歷代人物畫名家中選出自己最喜歡的那一位，顧愷之、吳道子、李公麟？當然，我也選中了陳老蓮做先生。古人不能言，直接把作品擺在你的面前，要你自己看，自己摹寫領悟，要你去跟那個構圖、造型、筆墨、線條、設色等去較真，去拼命，假以時日，必有所獲。

齊白石畫花鳥從青藤師法過來，他癡迷這個古人老師到什么程度，說寧愿做青藤門前行走的狗。齊老爺子為后人做了榜樣，學習古人就要放下身段兒，拼上一切。

很讓人意外的是，魯迅也迷陳老蓮，特別推崇“水滸葉子”和“博古葉子”。也許，是魯迅當時正領導“新木刻運動”的緣故吧，或者與陳老蓮同為浙江老鄉(xiāng)，再或者是性情相投，為人同樣耿介?？傊?，魯迅是懂得陳老蓮的。我覺得魯迅先生不畫畫太可惜了，以他的才情和文化積累，中國再添一位近現(xiàn)代大師是完全可能的。當然，畫畫畢竟是小技，在國家民族存亡之際，做投槍匕首，喚醒民眾更重要一些。

陳老蓮已經(jīng)過去三百多年，后學者不計其數(shù)，因畫家所處的時代、個人天資、秉性不同，便學出了不一樣的結果。比如任熊、任伯年等，都因師法老蓮而成為影響時代的大家。齊白石先生說，學我者生，似我者死，關鍵在一個學字，不分辨清楚這件事，就容易湮沒在大師的背影里出不來。

二、讀書補氧

有一個資深藝術經(jīng)理人跟我講，畫中國畫，怎么能不知道十三經(jīng)二十四史呢！此言引申出一個中國畫家的文化儲備問題。陳老蓮是這樣說的，“一日無書讀，千秋有愧名”。他把不讀書提升到羞愧這個層面，問題就很嚴重了。

雖然，讀書不能直接用到作品上，但是，我們常講，筆墨發(fā)乎于心，這顆心是蒼白的還是豐富的，是俗心還是文心，這取決于文化的滋養(yǎng)程度，這有點像登山，文化就是你背上的氧氣，看不見摸不著，更不如漂亮的裝備可以炫耀，但它的儲量決定著你登上珠峰的高度。陳老蓮、吳昌碩、傅抱石、齊白石、黃賓虹都是文化儲備豐厚的大師，是我們學習的榜樣。

中國新文人畫風行幾十年，一直有讀書的風氣。記得有一天午飯時分，李老十打電話來，說他此刻很幸福，一手拿著大餅，一手握著書卷，在窗下邊吃邊讀。在那個物質(zhì)匱乏的年代，花錢撥電話過來，就說這個，可見愛書也愛到癡了。想想那時候，身邊有這樣一群朋友，你若不讀書還能不感到羞愧嗎？

讀書需要融會貫通，需要進行個人身心的化學反應，知與識，文與化，幻化成“氧氣”，支撐著畫人走得更遠。有些老學究，書讀的很多，但化不開，用不上，只是一個行走的百度，有點可惜了。

西廂記人物圖之設宴酬謝 68cm×181cm 紙本設色 2019年

蝶戀花 34cm×70cm 紙本設色 2019年

三、資學與得分

夜游宮 70cm×34cm 紙本設色 2019年

仿明人嬰戲圖 33cm×130cm 紙本設色 2019年

煮茶雅集圖 35cm×138cm 紙本設色 2019年

明代人項穆很有意思，他給史上的書法家打分，像高考似的，分資與學兩科，各十分。資是一個人的天資，是與生俱來的，學是后天的學習，包括選擇、方法、機緣，等等。

人的確是有天資差異，比如說，我有個朋友，學了開車，也拿了駕照，風風火火地上路，每月都要撞車兩三次，保險公司的人都怕他了，肯求他別開車了，差點給他跪下。此兄在車感這方面，天資的分數(shù)也許不及格。當然，這在人群中是極少數(shù)的。以我上學時的觀察，天資高的同學，學，就不太努力，而太努力的人，資，又往往不足，上天總是在兩者之間弄平衡，平庸了大多數(shù)人。只有極少數(shù)資高又肯學的人，成了狀元，也是天之驕子。王羲之就是這樣的書法家，項穆給他打的分是：資九分，學九分，共計十八分。這就是中國書法史上的最高分了，史稱書圣。

我一直不太敢相信畫家自然就會書法這種說法。不用臨碑帖，拿毛筆畫字，這是一個坑，坑了不少人。這是一個學的問題，書法有法，尤如劍法、刀法、槍法，凡是有法的東西，都需要過學與練這一關，沒有萬千次的刻苦練習，哪位大俠敢仗劍走江湖？我有一個天資極高的朋友，某一天突然宣布，要學顏真卿。于是，關起門來，備上筆墨與口糧，拼命寫了半年，累得差一點死掉，出來，果然有大成。這是一個極端的例子。當然，書法要寫好，命也不能不要。學，要取高分也是極不容易。尤其現(xiàn)在，五分鐘看個微信，十分鐘上個抖音，時間被碎片化，學，就變的更難了。

松下讀書圖 50cm×70cm 紙本設色 2019年

麻姑獻壽圖 直徑38cm 絹本設色 2019年

眠香圖 69cm×48cm 紙本設色 2019年

教子讀書圖 34cm×67cm 紙本設色 2019年

天香不散任風吹 34cm×67cm 紙本設色 2019年

有人問王獻之，你的書法與你父親比如何？獻之回答，當然要超過他。做兒子的自信爆棚，但歷史還是把王羲之排在前面。獻之天資超過他的父親，輸在學字上，生命太短暫，沒有足夠的時間完成超越。

書畫家，也可以試著按項穆的方法給自己打個分。但要特別留意，分數(shù)千萬不要高過右軍，以免貽笑后世。當然，這只是好玩，每個人的最終分數(shù)，要待百年之后，太史公來打，那才算數(shù)。不過，這其實也不重要，寫字畫畫的初心，不是要求一個高分，更不是在史上占得席位，而是，通過寫字畫畫獲得快樂，既使活得再老，寫得畫得再好，這個初心還是要的。