李 方
(北京師范大學(xué) 歷史學(xué)院,北京 100006)
2018年6月7日陳國(guó)燦先生去世的消息傳來(lái),令我非常驚愕、悲痛,在我心目中,陳先生是健康老人的典范,精力充沛、體格健壯、思維敏捷、記憶超群,怎么會(huì)一下子就走了呢?雖然2017年聽(tīng)說(shuō)陳先生生病住院做了手術(shù),10月見(jiàn)到他時(shí)似乎也有一點(diǎn)病容,但我一直以為那不過(guò)是一時(shí)小恙,會(huì)好起來(lái)的。誰(shuí)曾想天不假年,哲人其萎!
我是武漢大學(xué)歷史系77級(jí)學(xué)生,也就是文革后第一批大學(xué)生。我最初認(rèn)識(shí)陳先生是在課堂上,那時(shí)陳先生為我們講授中國(guó)通史課,主講魏晉南北朝隋唐這段歷史。陳先生的課講得非常生動(dòng),一部北魏拓跋氏入主中原的歷史,講得繪聲繪色,以至于四十年后同學(xué)們提起來(lái)還親切地稱他為“拓跋兄”;而唐代長(zhǎng)安朱雀大街的熱鬧,“揚(yáng)一益二”城市的繁華等等,都給大家留下了深刻的印象。不過(guò),在校后期我側(cè)重于選修世界歷史課,以及中文系、經(jīng)濟(jì)系、法律系、圖書館系的課程,面見(jiàn)陳先生的機(jī)會(huì)不是很多,我對(duì)陳先生的印象更多來(lái)自畢業(yè)后的交往和工作。
畢業(yè)后,我分配至國(guó)家文物局古文獻(xiàn)研究室,跟隨周紹良先生從事唐代墓志的整理。王素則在本單位負(fù)責(zé)“吐魯番出土文書”的整理、修訂、出版等。如王素紀(jì)念文章所說(shuō),陳先生是這方面工作的主要參與者,因此,我自然也與陳先生交往多了起來(lái)?;叵肫饋?lái),武漢大學(xué)歷史系老師來(lái)我家較多的就是陳先生。1986年10月1日,我們請(qǐng)池田溫先生來(lái)家做客,請(qǐng)陳先生作陪;陳先生來(lái)北京公干或私干,有時(shí)也到我家來(lái)做客。飯桌上大家聊得最多的,自然是學(xué)術(shù)上的事,尤其是吐魯番出土文書。令我十分吃驚的是,陳先生對(duì)吐魯番出土文書是那樣熟悉,常常如數(shù)家珍式地談到一件件文書,出自的墓葬,文書的時(shí)間、文書的內(nèi)容,以及研究狀況等等。在我吃驚他熟悉文書的同時(shí),也十分驚訝他的記憶力,那么多文書他怎么都記得那么清楚呢!事后我對(duì)王素發(fā)出過(guò)這種感嘆,王素對(duì)我說(shuō),陳先生是最熟悉吐魯番出土文書的人,而且堪稱第一人!不過(guò),坦率地說(shuō),那時(shí)候我雖然佩服陳先生,但心里對(duì)這個(gè)稱號(hào)還是有所保留的,我心目中王素是第一人。因?yàn)槲覐?982年1月畢業(yè)到北京后,主要看到王素在成年累月地忙著吐魯番出土文書的各項(xiàng)工作,從簡(jiǎn)裝本到圖文本,一本又一本,還有出版社的工作,持續(xù)了十五、六年之久。出版社一位老編輯曾對(duì)我說(shuō),王素真老實(shí),他現(xiàn)在干的都是出版社編輯的活。的確,整理組的工作干完了,王素就到出版社主動(dòng)請(qǐng)纓做事,[注]比如圖文本的版式,這個(gè)工作極其繁瑣細(xì)致,每件文書的圖版和釋文,以及題解、注釋等等都要安排得當(dāng),包括位置、大小及版面等等,文書的不規(guī)則和殘缺,都增加了版式的復(fù)雜性。不過(guò)王素做的是初稿,正式版式還是由專業(yè)人士做的。為了推進(jìn)吐魯番出土文書的出版進(jìn)度,他不分份內(nèi)份外都積極承擔(dān),而自己的研究工作則留待回家后晚上干(我曾說(shuō)他:“白天干人民公社,晚上干自留地?!彼乃邥r(shí)間很少)。不過(guò),隨著我自己轉(zhuǎn)向吐魯番出土文書的整理與研究工作,伴隨著我對(duì)這個(gè)領(lǐng)域的逐步深入了解,伴隨著有關(guān)書籍的陸續(xù)出版,我也完全贊成王素對(duì)陳先生的評(píng)價(jià)了,陳先生確實(shí)是熟悉掌握吐魯番出土文書的第一人,而且可以說(shuō)是繼唐先生之后,整理吐魯番出土文書的第一大功臣。這一點(diǎn),從目前出版的幾種主要吐魯番出土文書都與陳先生有密切關(guān)聯(lián)可以得到證實(shí)。
目前,中外匯集整理吐魯番出土文書的書籍主要有九種:唐長(zhǎng)孺主編《吐魯番出土文書》釋文本1至10冊(cè)(北京:文物出版社,1981-1991年)及圖文本壹至肆冊(cè)(北京:文物出版社,1991-1996年)、小田義久主編《大谷文書集成》壹至叁冊(cè)(日本:法藏館,1984年、1990年、2003年)、陳國(guó)燦《斯坦因所獲吐魯番文書研究》(武漢:武漢大學(xué)出版社,1994年12月)、陳國(guó)燦與劉永增《日本寧樂(lè)美術(shù)館藏吐魯番文書》(北京:文物出版社,1997年)、柳洪亮《吐魯番新出文書研究》(烏魯木齊:新疆人民出版社,1998年)、新疆維吾爾自治區(qū)吐魯番學(xué)研究院與武漢大學(xué)中國(guó)三至九世紀(jì)研究所編《吐魯番柏孜克里克石窟出土漢文佛教典籍》2冊(cè)(北京:文物出版社,2007年),以及榮新江、孟憲實(shí)、李肖主編《新獲吐魯番出土文獻(xiàn)研究》2冊(cè)(北京:中華書局,2008年)。另外,還有兩種介紹國(guó)外藏吐魯番出土文書的書籍:陳國(guó)燦、劉安志《吐魯番文書總目(日本收藏卷)》(武漢:武漢大學(xué)出版社,2005年)、榮新江等《吐魯番文書總目(歐美收藏卷)》(武漢:武漢大學(xué)出版社,2007年)。這些著作都凝聚著陳先生的心血和汗水,在這個(gè)方面,在世界范圍內(nèi),確實(shí)沒(méi)有一個(gè)人能夠與陳先生相比擬!以下簡(jiǎn)要說(shuō)明。
《吐魯番出土文書》釋文本1至10冊(cè)及圖文本壹至肆冊(cè),陳先生對(duì)這兩套書的貢獻(xiàn),王素在《陳國(guó)燦先生與〈吐魯番出土文書〉》文章中已做了詳細(xì)說(shuō)明,此處不贅。
《斯坦因所獲吐魯番文書研究》,是陳先生向教育部申請(qǐng)的項(xiàng)目,由他個(gè)人完成的著作。唐先生在序言中,以及王素對(duì)該書的評(píng)介中,[注]王素《〈斯坦因所獲吐魯番文書研究〉評(píng)介》,《中國(guó)史研究動(dòng)態(tài)》1996年第6期,第29-31頁(yè)。對(duì)該書的緣起、價(jià)值、意義都作了介紹。斯坦因第三次來(lái)華獲得的吐魯番出土文書,曾由法國(guó)人馬伯樂(lè)整理出版,但馬氏不了解斯坦因文書標(biāo)號(hào)與墓葬的關(guān)系及其重要價(jià)值,按文書性質(zhì)分類序列,使得大多數(shù)無(wú)紀(jì)年的文書不能斷代,也難以探尋同出諸文書的關(guān)系,不利于研究。馬氏著作中有些斷片未拼接,有些文書定名有錯(cuò)誤,其中釋文錯(cuò)誤更多,還有一些文書未收入。陳先生重新整理這批文書,他“細(xì)心研究,憑借他多年整理文書的經(jīng)驗(yàn)和對(duì)歷史的長(zhǎng)期研究,首先發(fā)現(xiàn)了文書編號(hào)與墓葬的關(guān)系,明確了文書的墓葬歸類,拼接了殘片,糾正馬伯樂(lè)的許多錯(cuò)誤,補(bǔ)充了馬氏遺漏未收的文書,使得這批文書大為改觀,在此基礎(chǔ)上,他又對(duì)若干組文書作了前人未多涉及的研究,這些都為文書學(xué)和這一時(shí)期的歷史研究作出了很大貢獻(xiàn)”(唐先生序言)。這本書還附錄了新疆和田地區(qū)的出土文書,包括營(yíng)盤遺址所出文書、巴拉瓦斯特遺址所出文書、麻扎塔克遺址所出文書、丹丹威里克遺址所出文書、安德悅遺址所出文書,為西域歷史研究提供了諸多材料。
《日本寧樂(lè)美術(shù)館藏吐魯番文書》,是陳國(guó)燦、劉永增先生受日本寧樂(lè)美術(shù)館委托,整理出版的日藏吐魯番出土文書。這批文書共有156件殘片,均為唐代開(kāi)元二年西州軍府蒲昌府文書。這批珍貴文書在很長(zhǎng)時(shí)間里“養(yǎng)在深閨人未識(shí)”,直到1963年日比野丈夫發(fā)表《唐代蒲昌府文書研究》,才揭開(kāi)神秘的面紗,但眾人還是難窺其全貌。陳、劉二先生將這批材料整理出來(lái)并予以出版,無(wú)疑為吐魯番學(xué)做出了新的貢獻(xiàn)。2015年初,我參加“敦煌學(xué)國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)·京都2015”,會(huì)后特地去奈良伊水園(寧樂(lè)美術(shù)館坐落在此),想親眼目睹這批珍貴文書的原件,但是非常遺憾,一件也沒(méi)看到。寧樂(lè)美術(shù)館是一家私人美術(shù)館,定期輪換展出私家所藏各種藏品。當(dāng)時(shí)我已經(jīng)出版了幾本有關(guān)吐魯番出土文書的研究著作,其中包括多件寧樂(lè)美術(shù)館藏文書,但專程到這里來(lái),卻看不到一件文書,不禁令我十分感嘆,陳先生能得到日本人的信任和委托,全部整理、出版這些文書,該是多么地不容易!功勞又是何其大焉!
《吐魯番新出文書研究》,是原吐魯番文物局局長(zhǎng)柳洪亮的研究著作,其中有柳洪亮主持發(fā)掘的新的吐魯番出土文書,還有柳洪亮的研究論文。柳洪亮是陳先生指導(dǎo)的碩士研究生,柳洪亮正是攜帶這批新發(fā)掘的吐魯番出土文書到武漢大學(xué)歷史學(xué)院求學(xué)攻讀學(xué)位的,而陳先生作為導(dǎo)師,則以這批材料作為研究對(duì)象,將教學(xué)與科研結(jié)合起來(lái),在授課的同時(shí),指導(dǎo)柳洪亮進(jìn)行研究??梢哉f(shuō),這本柳洪亮先生的遺作,也凝結(jié)著陳先生的心血。
《吐魯番柏孜克里克石窟出土漢文佛教典籍》上下兩冊(cè),是新疆維吾爾自治區(qū)吐魯番學(xué)研究院、武漢大學(xué)中國(guó)三至九世紀(jì)研究所合作編著的。1980年10月-1981年7月吐魯番地區(qū)文物保護(hù)管理所清理、維修柏孜克里克千佛洞崖前積土和部分石窟時(shí)發(fā)現(xiàn)一千余片古代文書,其中大多數(shù)為漢文佛經(jīng)殘片,也有部分其他民族文字的寫、印本文書,還有少量非佛經(jīng)文獻(xiàn)。吐魯番學(xué)研究院聯(lián)合武漢大學(xué)中國(guó)三至九世紀(jì)研究所老師共同整理其中漢文文書,對(duì)此進(jìn)行斷代(根據(jù)書法寫體演變規(guī)律大致判斷其年代)、定名、釋文、拼接等。此書包括佛教經(jīng)藏、律藏、論藏、密藏、撰述部分,還有道藏以及少量世俗文書。該書前言謂:“本書的編纂及最后的審定稿,是由陳國(guó)燦、湯士華負(fù)責(zé)完成的?!笨梢?jiàn)陳先生在其中的功勞和作用。
《新獲吐魯番出土文獻(xiàn)》上下兩冊(cè),是近年榮新江、孟憲實(shí)、李肖主編的一部新獲吐魯番出土文獻(xiàn)集。序稱:“本書就是對(duì)近些年吐魯番新出文獻(xiàn)的一個(gè)整理合集。”其中也收錄了陳先生整理的新材料。書中“二○○一年鄯善縣征集文書”欄題解記載:“二○○一年,吐魯番地區(qū)鄯善縣公安部門將被盜一雙紙鞋移交給鄯善縣文管所,其原出自鄯善縣洋海下村古墓。陳國(guó)燦先生從中拆出二十三件唐代文書,有紀(jì)年者從唐總章二年(669)到武周長(zhǎng)安三年(703),推知紙鞋的主人在武周長(zhǎng)安末至唐中宗神龍年間入葬,其中一些缺紀(jì)年的文書,也大體應(yīng)在神龍或神龍以前。二○○六年八月,新獲吐魯番出土文獻(xiàn)整理小組部分成員隨同陳國(guó)燦先生到鄯善縣文管所,就陳先生的錄文加以核對(duì),錄文略有改訂。今征得陳先生同意,在他的錄文基礎(chǔ)上整理如下?!笨梢?jiàn)陳先生對(duì)這本書也是有貢獻(xiàn)的。[注]參見(jiàn)陳國(guó)燦《鄯善新發(fā)現(xiàn)的一批唐代文書》,《吐魯番學(xué)研究》2005年第2期,第3-15頁(yè);又載《敦煌吐魯番研究》第9卷,北京:中華書局,2006年。陳國(guó)燦《鄯善縣新發(fā)現(xiàn)的一批唐代文書》,殷晴主編《吐魯番學(xué)新論》,烏魯木齊:新疆人民出版社,2006年。另外,陳先生以及朱雷先生、王素等人還參加了該書的定稿會(huì),“他們的學(xué)識(shí)與見(jiàn)解,為本書的完成提供了基本的學(xué)術(shù)保證”[注]該書序言稱:“文獻(xiàn)整理完成初稿后,我們特別邀請(qǐng)陳國(guó)燦、朱雷、王素、凍國(guó)棟、張涌泉、黃征、劉安志等先生專程到北京參加定稿會(huì),他們的學(xué)識(shí)與見(jiàn)解,為本書的完成提供了基本的學(xué)術(shù)保證?!边@次定稿會(huì)也邀請(qǐng)了我,可惜會(huì)議時(shí)間與我單位主持召開(kāi)的國(guó)家社科基金特別項(xiàng)目“新疆歷史與現(xiàn)狀綜合研究項(xiàng)目”的專家會(huì)議相沖突,因此我未能應(yīng)邀參加。,可見(jiàn)陳先生等人還為該書審稿把關(guān),提供了基本的學(xué)術(shù)保證。
《大谷文書集成》壹至叁冊(cè),是日本小田義久先生主編的著作,其中收錄吐魯番出土文書8000多號(hào)。這套日本學(xué)者整理的資料似乎與陳先生無(wú)關(guān),但如前所說(shuō),陳先生與劉安志編有《吐魯番文書總目(日本收藏卷)》,這本書將日本公私收藏的吐魯番出土文書幾乎一網(wǎng)打盡,其中也包含《大谷文書集成》全叁冊(cè)文書的目錄。這本總目并非僅僅匯集日藏吐魯番文書的目錄,而是盡可能標(biāo)出每件文書的尺存、行數(shù)、殘缺,簡(jiǎn)介文書的內(nèi)容,列舉每件文書錄文、圖版的原著書刊頁(yè)碼,還附參考欄,重點(diǎn)列舉中外學(xué)者有關(guān)該文書的認(rèn)識(shí)、綴合、考訂、研究,更重要的是,“對(duì)諸家收藏文書,原已有貼切訂題者,保持原訂題;原訂題不具體或欠妥者,根據(jù)內(nèi)容重新擬題;原無(wú)題者,盡可能給以具體擬題”。因此,稱之為對(duì)這些文書的再整理,大概也不為過(guò)。
該書除大谷文書之外,還記錄了龍谷大學(xué)藏桔瑞超文書、《流沙殘闕》所收吐魯番文書、《西域考古圖譜》所刊、未入大谷藏吐魯番文書、京都國(guó)立博物館藏吐魯番文書、京都大學(xué)文學(xué)部藏吐魯番文書、京都大學(xué)文學(xué)部羽田紀(jì)念館藏吐魯番文書照片、京都大學(xué)文學(xué)部藏題“中村不折氏舊藏”、回鶻文文書照片、京都橋本關(guān)雪紀(jì)念館藏吐魯番文書、京都大學(xué)日比野丈夫新獲見(jiàn)藏吐魯番文書、東京國(guó)立博物館藏吐魯番文書、東京書道博物館藏吐魯番文書、東京靜嘉堂文庫(kù)藏吐魯番文書、奈良寧樂(lè)美術(shù)館藏吐魯番文書、奈良天理大學(xué)圖書館藏吐魯番文書、大阪四田王寺出口常順藏吐魯番文書、靜岡縣磯部武男藏吐魯番文書、上野淳一藏吐魯番文書、三井八郎右衛(wèi)門藏吐魯番文書、日本散見(jiàn)吐魯番文書,還有附錄京都藤井有鄰館藏文書。可見(jiàn)收羅之廣泛、匯聚之宏富。
《吐魯番文書總目(歐美收藏卷)》,是榮新江等人編撰的著作。這本書是《吐魯番文書總目》項(xiàng)目的組成部分。該書“總前言”及“歐美收藏卷前言”對(duì)此說(shuō)得很清楚。歐美收藏卷主編榮新江先生在前言中說(shuō):“《吐魯番文書總目(歐美收藏卷)》的工作,是我參加武漢大學(xué)陳國(guó)燦、朱雷教授牽頭的國(guó)家社會(huì)科學(xué)“八五”規(guī)劃重點(diǎn)項(xiàng)目“海內(nèi)外吐魯番文書的整理與研究(1992-2002年)的分工,……”這個(gè)課題的申請(qǐng)、體例的確定、工作的分工、最后的統(tǒng)稿(按總前言所說(shuō)),乃至于出版,都與陳先生有密切關(guān)系。
以上簡(jiǎn)要介紹了這幾種主要的吐魯番文書整理著作,可見(jiàn)我們說(shuō)這些書與陳先生都有密切的關(guān)聯(lián)一點(diǎn)也不夸張,說(shuō)陳先生是繼唐先生之后整理吐魯番文書的第一大功臣十分中肯恰當(dāng)。
陳先生對(duì)我個(gè)人的學(xué)術(shù)幫助和提攜也是很多的。記得上世紀(jì)80年代,我曾向陳先生提出來(lái)跟他讀碩士。畢業(yè)前我曾考過(guò)研究生,據(jù)說(shuō)考過(guò)了分?jǐn)?shù)線,但因當(dāng)時(shí)世界史教研室老師不懂西班牙語(yǔ),沒(méi)人敢?guī)н@方面的研究生,所以教研室主任跟我說(shuō)明情況,希望我理解。參加工作后,我仍希望有機(jī)會(huì)再讀書,因此向陳先生提出這個(gè)愿望。但是陳先生不置可否,這可不是陳先生的風(fēng)格,他本是一個(gè)喜怒形于色、直言不諱的人。估計(jì)他擔(dān)心我孩子還小,回武漢讀書將影響小家庭生活,影響王素的工作。另外,也可能有王素是同門師弟,不便收我為學(xué)生的考慮(畢業(yè)后在北京第一次見(jiàn)到陳先生,他對(duì)我說(shuō),“我不是你的老師”,就反映了他的這個(gè)想法。當(dāng)時(shí)我吃了一驚,趕緊說(shuō):“您絕對(duì)是我的老師,您可是給我們上過(guò)課的”)。
陳先生雖然沒(méi)有收我為學(xué)生,但對(duì)我還是很提攜、很幫助的。記得他知道我轉(zhuǎn)向吐魯番出土文書研究之后,主動(dòng)給我寄來(lái)了一套日本有鄰館文書的放大復(fù)印件,令我十分感動(dòng),因?yàn)橛朽忦^文書在國(guó)內(nèi)外沒(méi)有公開(kāi)出版,搜集相對(duì)困難,而我從來(lái)沒(méi)有主動(dòng)找他要過(guò)。我評(píng)上副研究員以后,師從首都師范大學(xué)寧可先生攻讀博士學(xué)位,我的博士論文《唐西州行政體制研究》主要以吐魯番出土文書為研究對(duì)象,陳先生是這方面的大專家,自然請(qǐng)他為博士論文評(píng)議人。陳先生稱這篇論文是“很有創(chuàng)意的成功的博士論文,十分難得”,“是一本具有高水平的學(xué)術(shù)專著”等等,也令我十分感動(dòng)和感謝。這些評(píng)價(jià)增強(qiáng)了我的學(xué)術(shù)自信心,也為我繼續(xù)前行在學(xué)術(shù)道路上增添了動(dòng)力。后來(lái),我出版了幾本有關(guān)唐代西州的學(xué)術(shù)著作,陳先生見(jiàn)了我很高興,說(shuō)你這幾本書是我案頭必備的隨時(shí)查閱的,令我既高興又慚愧。陳先生對(duì)學(xué)生真是不吝美言,鼓勵(lì)褒獎(jiǎng)有加。
我從陳先生那里也學(xué)到很多東西,我的幾篇論文就是受陳先生學(xué)術(shù)觀點(diǎn)的啟發(fā)而撰寫的。比如《試論唐西州都督府與西州政府的關(guān)系》。[注]李方《試論唐西州都督府與西州政府的關(guān)系》,《中國(guó)邊疆史地研究》2002年2期,第13-25頁(yè)(人大復(fù)印報(bào)刊資料《魏晉南北朝隋唐史》2002年第5期全文轉(zhuǎn)載)。又載李方《唐西州行政體制考論》第1章第1節(jié),哈爾濱:黑龍江教育出版社,2013年。陳先生認(rèn)為,貞觀年間安西都護(hù)府治西州時(shí),安西都護(hù)府與西州府應(yīng)是合署辦公的關(guān)系,這個(gè)狀況歷經(jīng)郭孝格、柴哲威、麹智湛,一直維持到顯慶三年(658)安西都護(hù)府遷龜茲之前。[注]陳先生根據(jù)阿斯塔那221號(hào)墓《唐貞觀十九年(645)安西都護(hù)府下軍府牒為速報(bào)應(yīng)請(qǐng)賜物見(jiàn)行兵姓名事》指出:“(安西)都護(hù)府下符給交河縣,中間沒(méi)有經(jīng)過(guò)西州這個(gè)環(huán)節(jié),由此看在顯慶以前的西州,實(shí)際是安西都護(hù)府在行使州官的職權(quán),而西州雖有其名,實(shí)無(wú)其制?!懹^十六年,唐朝任命郭孝格為‘金紫光祿大夫,行安西都護(hù),西州刺史’后,長(zhǎng)官的一身二任使西州建制很可能也并到了安西都護(hù)府合署辦公,由安西都護(hù)府代行了西州的職權(quán)?!庇终f(shuō):“(柴哲威)同樣身兼西州刺史,大概仍保持了合署辦公的傳統(tǒng)。永徽三年繼任的麴智湛仍是如此。”(陳國(guó)燦《吐魯番出土文漢文文書與唐史研究》,香港大學(xué)亞洲研究中心編《隋唐史論文集》,1993年,第295-296頁(yè))受這個(gè)觀點(diǎn)的啟發(fā),我根據(jù)出土文書的記載,研究顯慶三年后西州都督府與州政府的關(guān)系,認(rèn)為顯慶三年西州置都督府后,都督府與西州政府也是一種合署辦公的關(guān)系,并從合署辦公的前提、不承認(rèn)合署辦公無(wú)法解釋的矛盾、合署辦公的原因、合署辦公的條件、西州與安西都護(hù)府及其它都督府的關(guān)系等幾個(gè)方面進(jìn)行了論證。
我的論文《唐代西域告身研究》,[注]李方《唐代西域告身研究》,《石河子大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2011年第5期,第1-7頁(yè)。其中一個(gè)觀點(diǎn)也是受陳先生論文的啟發(fā)提出來(lái)的。陳先生在討論《唐開(kāi)元四年(716)李慈藝告身》告身時(shí)說(shuō):“吏部在下發(fā)這些告身文本時(shí),要同時(shí)謄寫485份,時(shí)間緊迫,難免有漏抄現(xiàn)象的發(fā)生,只要總授勛數(shù)不錯(cuò),……只要所漏之州不是該授勛者所在州就行?!盵注]陳國(guó)燦《〈唐李慈藝告身〉及其補(bǔ)闕》,《西域研究》2003年第2期,第37-43頁(yè)。這里他討論的雖然是這件告身受勛總?cè)藬?shù)與所列各州人數(shù)相加不相符的問(wèn)題,但也涉及到唐代告身制作的特點(diǎn),即485份告身基本相同的問(wèn)題。受此啟發(fā),我提出來(lái),雖然現(xiàn)存唐代西域告身僅知8件(官告2件、勛告4件、命婦告2件),但根據(jù)勛告制作的特點(diǎn)(為某個(gè)戰(zhàn)事制作的勛告基本相同的特點(diǎn)),可以從《唐開(kāi)元四年李慈藝告身》中復(fù)原出“北庭府任慈福告身”“西州石定君告身”“西州張琰告身”3件勛官告身,也就是說(shuō),一共有11件唐代西域告身為我們知曉了。[注]作者近來(lái)發(fā)現(xiàn),還有一件唐代告身應(yīng)納入統(tǒng)計(jì),但此待日后再補(bǔ)。又,朱雷先生有關(guān)“二官”問(wèn)題的討論,對(duì)我的啟發(fā)和認(rèn)識(shí)也非常大。參見(jiàn)朱雷《跋敦煌所出〈唐景云二年張君義勛告〉——兼論“勛告”制度淵源》,收入氏著《敦煌吐魯番文書論叢》,蘭州:甘肅人民出版社,2000年,第225-243頁(yè)。
目前,我正在做《新疆通史》輔助工程《唐代西域出土文書整理與研究》課題,陳先生參與的前述九種吐魯番出土文書書籍是這個(gè)課題的基本材料。我想,如果沒(méi)有陳先生之前的辛苦勞動(dòng),我現(xiàn)在做這個(gè)課題不知道要困難多少倍。因此,從這個(gè)角度說(shuō),我也非常感謝陳先生的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)和對(duì)我的幫助。
由于研究領(lǐng)域相同或相近,我與陳先生在各種學(xué)術(shù)活動(dòng)見(jiàn)面的機(jī)會(huì)較多,陳先生對(duì)學(xué)術(shù)工作的那份執(zhí)著,性情的那份耿直,也讓我印象深刻。
1991年7月,唐先生80大壽,王素急于帶人到新疆拍攝圖文本所缺的幾百?gòu)埻卖敺鐾廖臅鴪D版照片,讓我代表他回漢祝壽。我到武大祝壽之外,還向唐先生匯報(bào)了我們編寫《中國(guó)事典》(唐代部分)的稿件。其他老師和同學(xué)見(jiàn)了我都很親切,尤其是魯才全老師,他很重視墓志的研究,知道我在單位整理墓志,特別熱情。而陳先生見(jiàn)了我臉一沉說(shuō):“怎么你回來(lái)了?為什么王素不回來(lái)?”其時(shí),我正在為大家都是唐先生的入室弟子,唯獨(dú)我不是而惶惶然,聽(tīng)了這話,真有無(wú)地自容之感。不過(guò)后來(lái)我明白了,他是對(duì)王素沒(méi)回來(lái)不滿意,不是說(shuō)我不應(yīng)該回來(lái)。而緊接著王素在吐魯番出車禍翻車的消息傳來(lái),陳先生也明白了王素為了讓唐先生早日看到圖文本而奔波忙碌的這番苦心。
2001年,我調(diào)到中國(guó)社會(huì)科學(xué)院中國(guó)邊疆史地研究中心(現(xiàn)改名為中國(guó)邊疆研究所),2003年,單位申請(qǐng)到國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金特別項(xiàng)目“新疆歷史與現(xiàn)狀綜合研究項(xiàng)目”,我在該項(xiàng)目辦公室負(fù)一點(diǎn)小責(zé)。陳先生想在這個(gè)項(xiàng)目中立一個(gè)吐魯番文書研究子課題,但很遺憾,沒(méi)能實(shí)現(xiàn)。因?yàn)檫@個(gè)特別項(xiàng)目雖然是當(dāng)時(shí)社會(huì)科學(xué)最大的項(xiàng)目,但由于是歷史與現(xiàn)狀并重,現(xiàn)實(shí)課題的比重實(shí)際更大,所以沒(méi)能立項(xiàng)。后來(lái)在外地開(kāi)學(xué)術(shù)會(huì)議遇到陳先生,王素晚上去陳先生房間聊天,說(shuō)他們要抽煙,我去不方便,結(jié)果第二天陳先生見(jiàn)到我就批評(píng):“李方,你現(xiàn)在當(dāng)大官了,架子大了,不來(lái)看我!”真把我嚇了一大跳。我哪里當(dāng)了什么官?又哪里是我不愿看陳先生!我一方面埋怨王素,一方面想到陳先生對(duì)我不見(jiàn)外,骨子里其實(shí)透著的是一份親切,心里感覺(jué)還是很溫暖的。
2008年,我們到新疆參加第三屆吐魯番學(xué)國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì),新疆自治區(qū)原宣傳部長(zhǎng)現(xiàn)任政協(xié)主席吳敦夫先生主持“新疆通史”工作,宴請(qǐng)陳先生和我等。其間,陳先生向吳敦夫主席提出資助吐魯番文書研究的建議,吳主席沒(méi)有接腔,大概那種場(chǎng)合不好隨便表態(tài)。我一方面覺(jué)得這個(gè)場(chǎng)合提這個(gè)建議不太合適,另一方面對(duì)陳先生對(duì)吐魯番文書的這番情有獨(dú)鐘,對(duì)學(xué)術(shù)的這番熱忱執(zhí)著而十分敬佩。陳先生為了推進(jìn)吐魯番出土文書的挖掘、整理和研究,真是不遺余力。這種熱忱和執(zhí)著我在香港會(huì)議上也領(lǐng)略了,而且被深深震撼了。
我與陳先生在香港開(kāi)過(guò)兩次會(huì)議,一次是2005年12月慶祝饒宗頤先生九十華誕國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì),一次是2015年12月慶祝饒宗頤先生百歲華誕國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)。第一次王素去了香港,沒(méi)去潮州分會(huì)場(chǎng),[注]故宮博物院的科研管理比較死板,只同意他們參加香港的會(huì)議,不同意參加分會(huì)場(chǎng)的會(huì)議。我主要與陳先生一起在潮州活動(dòng)。第二次王素沒(méi)去香港,我主要與陳先生和他的弟子乜小紅一起活動(dòng)。那次乜小紅對(duì)我說(shuō),為了申報(bào)國(guó)家社科基金項(xiàng)目,前年她趕寫材料7天7夜沒(méi)睡覺(jué),結(jié)果昏死在賓館里,后來(lái)被服務(wù)員發(fā)現(xiàn)送到醫(yī)院才搶救過(guò)來(lái)。第二年接著報(bào)社科基金項(xiàng)目,一舉成功。這種工作熱忱和執(zhí)著深深震撼了我,這是用命在拼博?。∵@一點(diǎn)真與陳先生有異曲同工之效!我勸她不要太玩命,但她哪里聽(tīng)得進(jìn)去?在香港會(huì)議期間,又上演了一部玩命“片”。陳先生和她抓緊會(huì)議之外的點(diǎn)滴時(shí)間,與香港大學(xué)有關(guān)人士商談合作事項(xiàng),在開(kāi)會(huì)期間又辦成了一件大事,會(huì)后半夜啟程趕回武大,真正高效率運(yùn)轉(zhuǎn)。要知道陳先生那時(shí)已年近80了!最后的結(jié)局大家已經(jīng)知道,乜小紅因勞累過(guò)度,英年早逝。乜小紅沒(méi)有完成的項(xiàng)目,由陳先生以老病之軀勉力為之,直到生命的最后時(shí)刻,劃上圓滿的句號(hào)。
今年7月在武漢大學(xué)歷史學(xué)院陳先生的追思會(huì)上,大家悼念陳先生,稱陳先生視學(xué)術(shù)為生命,說(shuō)出了我的心里話。我們都應(yīng)該向陳先生那樣,視學(xué)術(shù)為自己的生命,生命不息,學(xué)問(wèn)不止。
謹(jǐn)以此文紀(jì)念陳先生,陳國(guó)燦先生不朽!