高原之書

◆加撒古浪

1

在西南之南，風(fēng)都來(lái)自比曠野更遠(yuǎn)的雪山

不經(jīng)意間，擠出一條不知名的溪流

后來(lái)，流水經(jīng)過(guò)的每一個(gè)地方

都擁有了一個(gè)響亮的名字

每座高山都像父親的臂膀

每條河流都像母親的乳汁

2

高原瘦如馬匹，日落如鼓

男人席地而坐，圍火而飲

在一只木碗中，沉沉睡去

那個(gè)摯愛(ài)的女人喲，一雙眼醉了一個(gè)夜晚

與星光一同步入煙火紅塵

3

曾經(jīng)，靠山而居

饑則而食，渴則而飲

今生就是做個(gè)人，來(lái)生再修一次禪

開(kāi)不了天，那就辟一辟地

種上五谷雜糧，種上舅舅的村莊

4

村莊里有雨，且雨水充沛

云霧總是漫進(jìn)村莊

久扣柴扉，響起突兀的狗吠

老人的應(yīng)答，像來(lái)自遙遠(yuǎn)的國(guó)度

低沉，又富有磁性

足夠去回味一生，耳邊，語(yǔ)重心長(zhǎng)

5

關(guān)于一條河流的來(lái)龍去脈

關(guān)于汽車駛過(guò)村口的風(fēng)聲

關(guān)于昨日阿芝嫫逃婚的去向

關(guān)于務(wù)呷惹在深圳迷失的消息

以及關(guān)于卷補(bǔ)尼西那具風(fēng)干的尸體

我們總是提及的太多

在一塊羊胛骨上測(cè)風(fēng)云，占吉兇

比白云還要白的骨頭，有了疼痛

6

第一次覺(jué)得，有必要去看看村莊

像凝視父母親，像凝視自己的孩子

它在夜空下蕩漾的樣子

像極了高原的湖泊，那一塵不染的潔凈

正陪著我，慢慢地，慢慢地變老

7

有人來(lái)自山的另一邊，帶著風(fēng)和雪

帶著燕麥和蕎麥，帶著姓氏和母語(yǔ)

不遠(yuǎn)萬(wàn)里，順流而來(lái)，走訪族人

與未曾謀面的他們握手

與似曾相識(shí)的他們促膝交談

這一路就是支濕潤(rùn)的歌謠

8

我們都是披著雁衣的人

雁之歌比江水洶涌

我們都相思成疾，在火塘邊聲淚俱下

一再重復(fù)著父輩和自己的名字

這千年重疊的場(chǎng)景

在這塊高原演繹了無(wú)數(shù)遍

9

雨過(guò)天晴，入夜后

蛙聲積滿稻田

忽然，母親呼喊孩子乳名的聲音

讓整個(gè)村莊都安靜了

而我只聽(tīng)見(jiàn)兒子的鼾聲，一聲高過(guò)一聲

10

倚崖而居的人，坐在高山的瑤池邊

釣著一朵又一朵的云

云朵也一朵又一朵地上鉤

觀望的人，在對(duì)岸，也在水里

也在魚鉤上，我擔(dān)心

一不小心，自己也會(huì)被釣上岸

11

衣裳單薄的孩子

從對(duì)面的小鎮(zhèn)牽著夕陽(yáng)回家

忽然，下起的雨淋濕了她

孩子呵，你知道嗎

生活在山里的人，注定要在

風(fēng)雨中飄泊一輩子

12

高原像我老去的長(zhǎng)者受著風(fēng)寒

那些長(zhǎng)在它身上的燕麥、蕎麥、洋芋和苞谷

卻依然堅(jiān)強(qiáng)，再?gòu)?qiáng)大的風(fēng)也無(wú)法讓它們彎腰

無(wú)法改變它們的性格

面對(duì)它們，我們索性彎下身子

向他們求取真經(jīng)，打聽(tīng)土地的秘語(yǔ)

雪為什么在這個(gè)時(shí)候融化？

風(fēng)為什么吹起陽(yáng)光和曠野？

布谷鳥的叫聲里為什么能找到行走的秘密？

13

在枯萎的歲月中，盡量地蔥綠自己

風(fēng)一吹，又是一個(gè)年輪

落葉在老人的身體里住下

在一個(gè)狂風(fēng)乍起的午夜，老人魂歸故里

在超渡亡魂的經(jīng)語(yǔ)聲中

向高山森林借一聲鳥鳴，一瓢清水

把自己的靈魂也送回祖地

14

送葬的人群，像云朵一樣翻過(guò)山梁

炊煙緩慢地托起太陽(yáng)，靈魂也被高舉

在此起彼伏的炮聲中，哭泣聲中

祈福的經(jīng)語(yǔ)像一江長(zhǎng)長(zhǎng)的水

把靈魂送回了雪山之后的祖地

15

月亮升起，驚起寒鴉

淹沒(méi)在黑夜里

風(fēng)做的羽毛，飛翔在空曠里

遠(yuǎn)處燈光次第亮起

光芒涌進(jìn)夜的裂縫

彷徨的人，絕望的人

又看到了希望的曙光

16

青山再高也高不過(guò)父親的偉岸

河水再深也深不過(guò)母親的胸懷

總有人在趕夜路，總有人在午夜沉醉

酒杯里激蕩的是浩瀚的江水

一匹馬馱起的江山總能償還我們的一生

17

飲一杯聚首的酒，離別的酒

不需桃花潭水深千尺，只需喝醉高山

醉了，就對(duì)著高原吞云吐霧

談及來(lái)不及說(shuō)愛(ài)的人或是來(lái)幾句豪情壯語(yǔ)：

我是跨澗歸來(lái)的虎，誰(shuí)能與之爭(zhēng)雄

我也是拴起太陽(yáng)奔跑的人，誰(shuí)能與之堪比

18

東邊有我的村，西邊有你的村

南北兩邊是舅舅的村，表妹出水芙蓉

尊敬的長(zhǎng)者坐在村口，白楊也立在村口

河水繞了十八彎，流經(jīng)我家門

它們都坐在光里，秸稈也坐在光里

坐在光里的還有拉布和阿蘿

阿蘿紡著線，仿佛紡著她困窘的一生

19

彎腰是為了面向大地，站立是為了仰望星辰

多少年了，不曾改變，不曾改變的還有

父親一直沒(méi)有走出村口，直到去年

我才硬要把他接到城里，父親就這樣活著

抽著蘭花煙，抽盡一生的喜怒哀樂(lè)

與周圍的人說(shuō)漢語(yǔ)，牽著孫子過(guò)馬路

20

羔羊誕生在原野中，阿佳嫫懷揣濕漉漉的羔羊

用披氈小心翼翼地裹著

裹著，裹著，羔羊就變成了孩子

羔羊的叫聲，是自己呼喊媽媽的聲音

21

往北，翻過(guò)祖輩命名的山，依然是山

往南，淌過(guò)大雁喝過(guò)的河，依然是河

星星落滿的高原啊，群星燦爛

是誰(shuí)又敲碎了星空，點(diǎn)燃了今夜的火把

22

老人已睡去，羊群已睡去

雪已停了下來(lái)，風(fēng)已停了下來(lái)

我的孩子剛剛睡去……剛剛睡去

突然，一只狗的叫聲，劃破夜

整個(gè)村莊像極了安靜下來(lái)的孩子

23

有的人，隨北風(fēng)往南去了

有的人，隨西風(fēng)往東走了

心如懸崖的母親，坐在風(fēng)里

頭發(fā)都白了，輕得像一陣風(fēng)

24

阿蘿又蹲坐在木屋旁

她已經(jīng)坐了很久，許多年了

她久久地坐著，村莊的夜也久久地黑著

請(qǐng)別再向她打聽(tīng)她的愛(ài)情

她的一生不知道玫瑰

她見(jiàn)過(guò)最美的花就是洋芋花和苦蕎花

25

已經(jīng)是黃昏了，羊群又歸來(lái)了

她欠起了身，夕陽(yáng)下的木屋已欠起了身

一張張車從眼前晃過(guò)，去了遠(yuǎn)方

她就這樣看著，覺(jué)得一生從未如此遼闊

26

陽(yáng)光從天空傾瀉而下

瞬息間，灌滿了對(duì)面的山谷

山腳下，老人佇立

那姿勢(shì)像座破廟

廟宇里梵音縈繞

一條來(lái)自東邊的河款款而來(lái)

正如我愛(ài)的人

27

飽經(jīng)風(fēng)霜的老人，對(duì)著神龕，念念有詞

莽撞的風(fēng)，把山谷推開(kāi)，也把木門推開(kāi)了

老人起身，左顧右盼，自言自語(yǔ)

——感謝神的光臨，感謝神的福祉

愿六畜興旺，五谷豐登，子孫綿綿

28

羊被殺了，牛也被殺了

祈福的畢摩也走了，經(jīng)語(yǔ)繞梁了三日

村莊還是荒蕪，還是病入膏肓

還是那么擁擠，只能把田野讓給

銹跡斑斑的鐮刀收割

只能把河流讓給茫然的石頭沉默

29

這是多情的高原

男人站立是山，女人躺下是水

山怎么能負(fù)水，水又怎么能負(fù)山

山水應(yīng)相連，所以它們此生約定:兩不相負(fù)

30

遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的人，在曲折的命運(yùn)中失散

在一首故鄉(xiāng)的歌謠里，遍體鱗傷

身后，有人站立成了懸崖的影子

頂著風(fēng)霜，耗盡了一生的悲憫和祈禱

31

鷹翅掠過(guò)的地方，雪色蒼茫

坐在夜里，竟無(wú)端淚涌

時(shí)間縈繞在峰巒之上

孤寂者的河流自天空傾瀉而下

我終將明白，這一生我們都不再重逢

32

這片赭色高原承受了太多的傷亡

翅膀再也背不動(dòng)太多的重量

遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，消失了

今夜喲，看不到舅舅的村莊

務(wù)牛家的火塘燒了一夜，酒也喝了一夜

我終將遺忘為你寫下的詩(shī)歌

33

羊毛在一場(chǎng)風(fēng)里懷孕，來(lái)年誕下一棵青草

背著青草奔跑的羊兒?jiǎn)?，背上住著的?/p>

一整片的草原，住著的是黃昏的牧羊人

黃昏的牧羊人啊，為什么在故鄉(xiāng)的歌謠里一開(kāi)口

你就是漫山的索瑪，你就是山間的百靈鳥

34

荒野上飄蕩的，除了為你虛度的光陰

還有什么？我再也不知道，你是怎么走失的

35

高原上的人，是熟透的果子

果子就這樣鮮紅地飽滿地掛在高原上

每顆果子都是親人

而父親的犁，卻越犁越深

把一次次苦難，再一次深情地埋葬

36

每一次風(fēng)吹草動(dòng)

激情都像柴禾一樣被點(diǎn)燃

你是掠過(guò)雪山的鷹

當(dāng)你飛過(guò)時(shí)，我已淚跡斑斑

你這偉大的土地啊

為什么，我總把你愛(ài)得如此深沉

37

我們將與孤獨(dú)徹夜長(zhǎng)談

我們悲傷，村莊一分為二，你我也一分為二

我們落淚，抱著落日，就像抱著失散的羔羊

那口干涸的井，是否還能溢滿甘洌？

少年的手，是否飄著空空的鳥巢？

38

歲月不曾生銹，人也不曾生銹

陽(yáng)光沐浴著陽(yáng)光，塵埃洗滌著塵埃

那些與鳥鳴有關(guān)的母語(yǔ)，姓氏，依然守著寂寞

兒子在夜里依然能誦起久聞的家譜

這些沉重的名字，驕傲的名字

都是座刻骨的山

39

跟著鷹盤旋的雪，站立的雪，沉睡的雪

都沒(méi)有下在村莊，雪都跑到了山上

山坡上有風(fēng)吹過(guò)，有人又白了頭

40

這是鷹的高原

鷹飛得有多高，人們就住得有多高

住久了，仿佛人們都變成了鳥

41

是誰(shuí)立在時(shí)間的懸崖上，搖搖欲墜?

是誰(shuí)立在大地上，踉踉蹌蹌?

誰(shuí)的清晨，掛滿露水，飛舞著蝴蝶?

誰(shuí)的黃昏滾過(guò)落日，住滿羊群?

沉重的命運(yùn)壓不垮山一樣的骨骼

每一次都能逆風(fēng)飛翔

每一次都化作塵埃，在風(fēng)里永不停歇

42

我相信，一路的遷徙，沒(méi)有疼痛的詞語(yǔ)

我相信，我的村莊，牛羊成群，炊煙裊裊

我相信，那場(chǎng)豐盈的雨水必定到來(lái)

我相信，荒蕪的不是大地放牧的也不是云朵

我相信，我的高原，萬(wàn)丈光芒