何處是忘川

周天紅

總想著能有一條小溪，滿山滴翠，碧水靜流，掬一捧喝了，一切就都忘卻了。入夜，長(zhǎng)江岸邊小城的濱江路，人來(lái)人往，茶園小坐，總有一處清靜之地。女人剛坐下，喝了一口白開水，隨口說(shuō)了一句。男人吃了一驚。

忘卻，為什么要忘卻呢？男人入坐，喝了一口茶，看了女人一眼。男人知道，女人一定是有話要說(shuō)的。不然，怎么會(huì)相約至此。

女人看著男人有一絲想傾聽的欲望，一切都說(shuō)開了。傾聽，城市的每一個(gè)夜晚，燈紅酒綠，霓虹滿天，都需要有人用心傾聽，哪怕是一支歌一聲車?guó)Q一句蛐蛐兒的低語(yǔ)。

你知道我是怎么來(lái)到城里的嗎？隨著一輛拉土豆的貨車。剛下車時(shí)，人海茫茫，舉目無(wú)親，感覺(jué)自己就是一個(gè)土豆，無(wú)眼，大街小巷四處亂闖。女人說(shuō)話很有意思，一舉一動(dòng)，都有著一股子氣勢(shì)。

為什么要來(lái)城里呢？

逃婚呀。再簡(jiǎn)單不過(guò)的情節(jié)了。娘患了重病，花了不少錢，還是去了另一個(gè)世界。人去了，賬還擺著。爹老了，沒(méi)有辦法，為了還賬，說(shuō)要我嫁給后山的趙二石匠。趙二石匠除了有錢之外，抽煙喝酒賭錢樣樣沒(méi)丟下。趙二石匠不是個(gè)好人，還沒(méi)過(guò)門呢，就想對(duì)我動(dòng)手動(dòng)腳。這種男人，能嫁嗎？爹都說(shuō)了，不差錢，那就嫁唄。就在辦喜事兒的那天晚上，趁著人多眼雜，我從后門翻墻跑的。爬上那輛下鄉(xiāng)拉土豆的貨車，淚流滿面，生平第一次流那么多的淚水。就是娘快不行的時(shí)候，都沒(méi)流那么多的淚。我知道，人的一生就那么回事，來(lái)也匆匆，去也匆匆。如果只是痛苦，還不如匆匆去了。流淚，是因?yàn)楦杏X(jué)自己怎么比土豆還賤，就為了錢的事兒，人生差點(diǎn)就被人終結(jié)了。

女人說(shuō)得激動(dòng)，端起水杯一飲而盡。男人趕緊給她滿上，示意接著說(shuō)。

在城里穿街過(guò)巷，三天都沒(méi)吃一點(diǎn)兒東西。過(guò)城東頭那個(gè)小巷子時(shí)，不小心摔了。等我醒過(guò)來(lái)時(shí)，已經(jīng)躺在一戶人家的床上。是一對(duì)老師夫婦出門買菜時(shí)，遇巧救了我。睡了一天一夜，清醒多了。老兩口在城里的學(xué)校教書退休了，一生無(wú)兒無(wú)女，我自然就成了他們的干女兒。兩位老人對(duì)我不錯(cuò)，就像對(duì)親生女兒一樣，管衣食，還教我讀書。可好人命不長(zhǎng)，頭兩年，兩位老人相繼得病，走了。我還是孤獨(dú)。孤獨(dú)的時(shí)候，總想，人生呀，怎么有那么多機(jī)緣巧合，又怎么會(huì)有那么多的是是非非。女人說(shuō)了很多話，喝了口水，繼續(xù)說(shuō)著。

我爹，我娘，趙二石匠，還有我干爹干媽那老兩口，好多的人和事，在那些孤獨(dú)的夜晚，就像放電影一樣在腦海里來(lái)來(lái)往往、反反復(fù)復(fù)。我懷疑自己是不是老了，余下的，全都只是回憶。有時(shí)真想找到那條喝一口水就能忘卻過(guò)去的小溪。

過(guò)去的都過(guò)去了，為什么一定要忘卻呢？男人再一次發(fā)問(wèn)。

女人抬頭看了男人一眼，是想哭，還是想笑呢？女人心里明白，眼前這個(gè)男人，也一定是有故事可講的。單從他臉上的表情，女人有時(shí)就想從那張臉上一眼直達(dá)他的內(nèi)心。

女人說(shuō)，能說(shuō)說(shuō)你的事兒?jiǎn)幔?/p>

女人單刀直入，男人一臉坦白交待接受預(yù)審的模樣。

我是隨著一輛拉豬的貨車進(jìn)城的。

豬。女人差點(diǎn)笑出聲來(lái)。

豬，真是一輛拉著滿滿的豬的貨車。在鄉(xiāng)下的那些日子，過(guò)得跟豬差不了多少。爹和娘在一次趕鄉(xiāng)場(chǎng)回來(lái)的路上被洪水沖走了。舅舅家收養(yǎng)了我。開始時(shí)，舅媽有病，不能生育，待我如親生一般。后來(lái)，舅媽的病治好了，生了一個(gè)大胖小子。舅媽怕我分她家的家產(chǎn)，想盡辦法趕我走。其實(shí)，有什么家產(chǎn)呢，就五間瓦房，瓦破得都能見著天。有一次，上山砍了一大捆柴上氣不接下氣地回家，聞見了豬肉的香味，口水都快流出來(lái)了，舅媽遞給我的卻是兩個(gè)紅薯，就是豬吃的紅薯。拿人不當(dāng)人看，太欺負(fù)人，一氣之下，破門而出，走了。

女人看了一眼男人的眼睛，有兩粒晶瑩的淚珠在夜空下閃爍。女人站起來(lái)，把男人的茶杯滿上。男人接著說(shuō)。

那個(gè)經(jīng)常到村子里收豬的老板收留了我。隨著拉豬的貨車，我進(jìn)了城。那老板做生意是把好手，對(duì)人也實(shí)在。老婆早年去世了，身邊就留下一個(gè)女兒。女兒有病。老板說(shuō)，你的主要工作就是每天陪我女兒說(shuō)說(shuō)話擺擺龍門陣。聊著聊著，女兒的病沒(méi)好轉(zhuǎn)，卻想嫁給我，成天追著趕著要我娶她。我能娶她嗎？

為什么不能娶？

只有感恩之心，沒(méi)有感情，那還能算婚姻？

女人見男人說(shuō)得有理，繼續(xù)聽著。

后來(lái)，老板在一次下鄉(xiāng)收豬時(shí)，半夜里，車翻下山崖，人沒(méi)了。家業(yè)，我?guī)退垂苤?，一分錢不要，都在那里呢，明白賬。他女兒，我也幫他看管著。就在城西的那家康養(yǎng)院里，隔一天，我就會(huì)去看她。男人喝了一口茶，停了停。

我爹娘，我舅和舅媽，我老板和他女兒，無(wú)論是對(duì)自己好還是對(duì)自己不好的人，想忘卻，又怎么能忘得了呀。如果找一條小溪，喝一捧水就能忘卻，那水，必然是白開水了。

女人說(shuō)，我就喜歡喝白開水。

白開水哪有茶香呢？如果生活沒(méi)有各種色澤，淡如水，哪還能叫人生？還是喝茶好。男人的話把女人說(shuō)住了。

好久，女人不再說(shuō)話。

女人說(shuō)，陪我回去種茶，好嗎？我老家可是出產(chǎn)茶葉的好地方。春來(lái)時(shí)，滿山滿坡都是茶綠茶香與采茶人。

男人猛喝了一口茶，笑了笑。你不是真要去那條小溪喝那一捧水吧？狠著心，把我也忘卻了。

女人嘟了嘟嘴，沒(méi)吱聲。

半畝方塘，一坡茶香。

何處是忘川呢？

長(zhǎng)夜，城市的濱江路，隱隱約約，閃動(dòng)著兩個(gè)人的身影。