對半

張冰瀅

平城的冬天真冷啊，尤其是在這樣的深夜。林希搓搓冷冰冰的手，裹緊了身上的羽絨服。

不出意外的話，幾個(gè)小時(shí)之后林希應(yīng)該乖乖地躺在手術(shù)臺上接受開胸手術(shù)。如果癌細(xì)胞沒有擴(kuò)散，她的病會得到控制；如果不是，她就會死。據(jù)專家分析，這次手術(shù)成功與否，概率是對半開的。

林希恨透了對半開這種東西。比如說，她考試的時(shí)候最煩的就是判斷題。判斷題非對即錯(cuò)，可她向來蒙對的概率還不如選擇題，以至于她每次一邊聽老師報(bào)答案一邊飛快地用紅筆畫著勾勾叉叉的時(shí)候，閨蜜總會對著她郁悶的表情深表同情而后又笑到半死。

林希從來就覺得，對半真是太危險(xiǎn)了，說起來有二分之一的概率可以實(shí)現(xiàn)目標(biāo)，可是卻要冒著另外二分之一的風(fēng)險(xiǎn)，鼓起兩倍的勇氣去面對。就像投擲一元錢的硬幣，不是正面就是反面，考試也是，手術(shù)也是，總之都是一半光明，一半黑暗?；蛘哒f，一半生，一半死。

死。

林希默念著這個(gè)字眼，感到一絲戰(zhàn)栗，卻又有一絲莫名的輕松。她想起生病的這段時(shí)間里反復(fù)讀的那些史鐵生作品，想起那種深沉的憂郁，想起那句“死是一個(gè)必然會降臨的節(jié)日”。如果是節(jié)日，那么也并沒有多么可怕吧。

林希從來就不是個(gè)乖孩子，哪怕得了癌癥，哪怕快死了，她也喜歡給自己制造意外。癌癥中期，她已經(jīng)經(jīng)歷過大大小小好幾次手術(shù)，依然不見起色，只是一天天更加虛弱，胸痛一天天更加頻繁、劇烈。所以她決定了不再接受手術(shù)，不再給自己增加痛苦。她就這樣拖著疲憊的身體逃出了醫(yī)院。她要一直游蕩在這個(gè)城市里，直到胸疼到無以復(fù)加，然后很干脆地倒下，不再拖累親愛的爸媽，不讓她喜歡的人看見自己生命最后一刻的樣子——她敢打賭那樣子絕對很丑。

“借給你的書記得一定要一頁一頁地看到最后。”

“我想做逃兵了。”

“我走了，對不起?！?/p>

極其遲緩地分別給三個(gè)人發(fā)了短信，林希舒了一口氣，把冰冷的手連同手機(jī)一起縮進(jìn)袖管。這是她第一次一個(gè)人走在夜的街頭。周遭沒有聲響，只有風(fēng)聲在耳畔呼呼地掠過。夜，漆黑。城市的燈火星星點(diǎn)點(diǎn)，林希覺得它們和天上的星星一樣，總在明滅之間。街上偶爾有車倏地一下從身旁擦過，又迅速消失在闌珊的燈火中，像迅速消亡的生命。這時(shí)候，大部分人都在沉睡，為第二天太陽升起時(shí)忙碌的生活養(yǎng)精蓄銳。但是林希不需要了，她甚至不知道自己沒有了藥物，沒有了治療和看護(hù)，還能不能看見朝陽。只有一點(diǎn)可以肯定，這個(gè)世界沒有了她，朝陽依然會升起。

她孑然走著，想起剛才的三條短信，一瞬間覺得自己有點(diǎn)像那個(gè)坐在輪椅上的史鐵生，倔強(qiáng)地要在這世間留下自己的車轍印。但她很快就甩甩頭，在心里啐了自己一口：就你，一個(gè)軟弱的逃兵，裝什么英雄。

胸口隱隱鈍痛，她扶住人行道上的紫葉李樹干，喘著氣坐在花壇邊上。她曾是校運(yùn)會八百米冠軍，現(xiàn)在居然走兩步就累了，她心里很不是滋味。校園西苑小路上梧桐灑下的陰涼，東邊操場上燦爛的陽光，窗外的藍(lán)天白云，教室里的書聲瑯瑯，還有老師與同學(xué)的笑臉，都好像是上輩子的事了吧，林希想著，抬頭看看光禿禿的樹枝。春天時(shí)，紫葉李依然還會把細(xì)碎的粉白色的花開滿枝頭，初夏時(shí)，也還是會結(jié)滿酸甜的李子……也許一切都不會改變，只是會少一個(gè)看花、摘果子的她。林希有些不甘心，痛苦地閉上了眼。

短信的提示音響了一下，林希嘆了口氣，慢慢睜開眼，費(fèi)力地摸出手機(jī)，陌生而熟悉的號碼讓她心里一個(gè)激靈。不知哪來的力氣，她一下子坐直了。

是她暗戀兩年的男生，他們班班長。他前幾天代表班級來醫(yī)院看她，向她借過《我與地壇》，她覺得要是再不趁這個(gè)機(jī)會表白怕一輩子也沒有機(jī)會了。趁他不注意，她用很小很小的字在紙條上寫了一句“喜歡和你一起讀喜歡的書”，然后不管臉上火燒火燎的紅，飛快地把它夾在書的最后一頁，鄭重地交給他。他是愛書的，她知道。校運(yùn)會她曾不止一次想象他凝視著自己在跑道上矯健的身姿，想象著他為自己歡呼喝彩，但每次她都只能一邊吐槽這家伙一點(diǎn)情趣都沒有，一邊又口是心非地在比賽間歇偷偷看一眼看臺上的他——他都是捧著一本書在人聲鼎沸中低著頭專注地讀。雖然她知道，即使不強(qiáng)調(diào)他也會一頁一頁按順序看完，但是在生命的邊緣，林希還是想告訴他，一定要一頁一頁看到底，堅(jiān)持到最后。

不要像她。

雖然這個(gè)意思他肯定看不出來，并且也絕不會在她倒下之前看到。他是好學(xué)生，自控力強(qiáng)，學(xué)習(xí)效率高，早睡早起的那種。林希就是因?yàn)椴幌胍膊桓铱吹交匦?，才會在大半夜把第一條短信發(fā)給他?？墒撬恢溃趺船F(xiàn)在還醒著。

“挑燈夜戰(zhàn)，剛剛看完最后一頁。明天放學(xué)我過來還書，等到你手術(shù)結(jié)束。加油！”

“PS：一直以來你都像史鐵生一樣頑強(qiáng)，每次想到你在病床上看書的樣子，總是讓我很感動?！?/p>

“又PS：喜歡和你一起讀喜歡的書?！?/p>

林希從沒聽大大咧咧的他說過這樣的話，恍惚中她好像看見對面站著的大男孩有些羞澀地雙手把書遞過來，而自己的心如小鹿亂撞般怦怦直跳……林希的臉一下紅起來，手也微微有了熱度。她突然有點(diǎn)想回醫(yī)院去，因?yàn)樗f他會等她。

“當(dāng)你仍然還在幻想，你的明天Via Via，她會好嗎，還是更爛，對我而言是另一天……”手機(jī)鈴聲響了，樸樹干凈的嗓音傳來，閨蜜的電話！一定是看到了林希的短信。原來這個(gè)時(shí)候沒睡覺的人還挺多的，林希自嘲地笑笑，接起電話，先知先覺地把手機(jī)遠(yuǎn)離耳朵——

“我說林希你是不是生病腦子壞了？你這人膽子這么小還想當(dāng)逃兵？你有什么好怕的不手術(shù)就必死無疑啊難道你自己不知道？”果然，閨蜜不帶標(biāo)點(diǎn)的話隔著話筒撲進(jìn)林希的耳朵里，每個(gè)字都帶著怒不可遏，也透出抑制不住的擔(dān)心。林希的半邊臉凍得僵硬，聽電話的半邊臉卻滾燙?！澳愦蟀胍共凰?，就是因?yàn)槲铱焖懒?，趕著要罵我最后一次嗎？”林希故意用很委屈的聲音小聲說，一瞬間失神，以為回到了和閨蜜無憂無慮地嬉笑怒罵的時(shí)候。

電話那頭突然沉默了。半晌，閨蜜的聲音再次傳來，這次，林?？梢月牫鰪?qiáng)忍的哭腔：“可你要是當(dāng)了逃兵，我就再也罵不了你了?！蹦且凰查g，風(fēng)仿佛戛然而止，燈火不再閃爍，一股暖流涌過疼痛的胸口，融化了林希內(nèi)心冰封的歉疚與恐懼。閨蜜是個(gè)多么驕傲的人，開心的時(shí)候就會爽朗地大笑，罵人的時(shí)候會叉著腰不顧形象地跳著腳罵，這和林希不一樣，但是林?？傆X得自己能在她身上看見光，看見太陽的影子。林希知道她這么晚不睡一定是在擔(dān)心自己，因?yàn)榱窒臎]聽過她這么難過的聲音。她一下慌了手腳，最后忍著喉嚨口的哽咽，努力地笑：“那么，為了讓你可以罵我，我就大發(fā)慈悲不逃了?！彼龓缀趿⒖叹吐犚婇|蜜驚喜的聲音蹦跳著傳來：“我就知道你是騙我的，你真是！我明天放學(xué)去醫(yī)院陪你！”

放下電話，她笑自己真是軟弱，明明想好要做個(gè)無所畏懼的流浪者，做個(gè)看淡紅塵的超脫仙人，卻就這么輕而易舉地?cái)∠玛噥?。藍(lán)天，白云，陽光，雨露，春天的第一朵花開，還有慈愛的爸媽，親愛的同學(xué)，他的笑容，閨蜜的罵聲……也許說到底比起疼痛，自己還是更懼怕死亡的，或者說懼怕失去她熱愛的生活，也許那才是真正可怕的末日。也許注定自己不可能像流浪者和仙人，離開得那樣徹底、決絕，也許在潛意識里自己更愿意選擇活下去，哪怕再艱難也要……

要不然，剛才林希也不會看他的短信，不會接閨蜜的電話。

林希透過路燈昏黃的光看深邃的天空，黑暗中的蒼穹格外高遠(yuǎn)。月色更加朦朧，天空中一團(tuán)團(tuán)云飄過，像草原上迷路的羊群。林希終于緩緩站起身，胸口疼得更厲害了，她咬咬牙，跌跌撞撞往回走。一步、兩步……腿好像灌了鉛，她感覺胸口一直重壓的大石仿佛隨時(shí)就要炸裂，而現(xiàn)在是暴風(fēng)雨前的沉寂。腳突然撞到了什么東西，林希腿一軟，栽倒下去。她以為這就是終結(jié)了——跌在冬天凍得硬邦邦的水泥地上，她一定再也爬不起來了。眼前的世界慢慢傾倒，燈火模糊地旋轉(zhuǎn)傾斜……她終于體驗(yàn)到生命最后一刻是什么感受了，簡直就像電影里蒙太奇處理過的畫面。

這時(shí)，她仿佛忽然聽見了爸媽喊著“小希”向自己奔來的腳步聲，但她又很快否定了——爸媽沒日沒夜地照顧自己，現(xiàn)在一定還趴在自己的床邊熟睡，他們太累了！她想著，在心里默默對親愛的爸媽又說了聲對不起，然后閉上眼睛，預(yù)備著與冰冷的地面變成同樣的溫度。

但世界上有很多你永遠(yuǎn)也想不到的意外會在某個(gè)特定的時(shí)刻來臨——比如你以為該睡的人今天卻醒著，比如你以為自己該死了卻一次次脫險(xiǎn)。林希感到自己落入了一個(gè)溫暖的懷抱里，那熟悉得不能再熟悉的洗發(fā)水的幽香，那千百次摟住自己的臂彎，竟很快使她安定下來。冷風(fēng)一下被擋去大半，剛才還跳得慌的心臟奇跡般慢慢平靜，似乎病痛也漸漸消融。耳邊是焦灼的聲音，遙遠(yuǎn)得仿佛來自另一個(gè)星球：“小希，再堅(jiān)持一會兒！爸爸媽媽帶你回去！”

還是那么操心啊，林希像小時(shí)候一樣把頭在媽媽的懷里留戀地蹭了蹭，努力露出一絲微笑：“我沒事的，媽媽?！眿寢寭?dān)憂的目光和臉上的淚痕，黑暗深邃的天空中孤獨(dú)的“羊群”與不多卻閃亮的星辰，都幻化成最動人的影像留在林希漸漸模糊的意識里。天空的黑暗襯托出了星的璀璨，而星的璀璨又照亮了黑暗的蒼穹，這種美亦是對半的。

林希掙扎著想站起來，可是失敗了，恍惚中爸媽把她扶到路邊，從救護(hù)車上匆匆下來許多醫(yī)生，她被抬上了擔(dān)架……“小希，就算只有一線希望，你也一定要堅(jiān)持！”她聽見媽媽在冷風(fēng)里大聲哭泣，熱熱的眼淚落在林希臉上。林希忽然沒來由地想起也是在一個(gè)冬夜，也是在媽媽溫柔的懷抱里，媽媽告訴林希她剛出生時(shí)爸媽覺得她是全家人的希冀，所以才決定叫她“小?！薄?/p>

林希安心地笑了。她想說“我會”，但卻發(fā)現(xiàn)自己只是徒勞地張了張嘴，發(fā)不出聲音。媽媽的哭聲中，她覺得自己已經(jīng)很累很累，疲倦地在媽媽的懷里慢慢閉上眼，感覺自己一點(diǎn)點(diǎn)往下沉，沉入無邊的黑暗。耳旁隱約傳來爸媽驚慌的呼喊，眼中只剩下閃亮的星辰，林希好像在星光中看見了爸媽，看見了閨蜜，看見了他。

林希失去知覺前的最后一個(gè)念頭是，她堅(jiān)定地相信自己會再次睜開眼。她知道自己不會死了，因?yàn)樗岵坏谩?/p>

等她睜開眼的時(shí)候，一切都會過去。那次手術(shù)，他的守候，閨蜜與爸媽的喜極而泣。那個(gè)時(shí)候，不會再有意外?！段遗c地壇》一定又回到了她的身邊，帶著全部的心動、勇氣與堅(jiān)持下去的毅力，跨越生死回到她身邊。

所以，她在往下沉的時(shí)候不再害怕，畢竟黑暗與光明總是對半分的。夜到了最黑暗的時(shí)候，黎明就快到了。林希感到自己的身體正沒有痛苦地輕舞，靈魂在快樂地歌唱。

等著吧，等她再一次睜開眼。到那個(gè)時(shí)候，長夜一定已經(jīng)過去，又是新的一天了。

（作者系南昌大學(xué)學(xué)生）

（責(zé)任編輯 劉冬楊）