起死回生：董必武夫婦救活房東的孩子

2002年，筆者在西柏坡采訪時，很希望能找到一些老人了解當年毛澤東等中央領導在西柏坡的生活情況。很幸運，在崗南水庫岸邊找到了當年董必武房東家的兒子閻青海。這是一位又瘦又小的老人，說起董老夫婦在他們家住的情況，他第一句話便是：“俺這條小命就是董老、董媽媽救的。”究竟是怎么救的？他補充說：“我那時小，剛一歲多，他們怎么救的我，我一點印象都沒有，都是俺爹俺娘后來對俺說的?！?/p>

聽他講了一個上午，使我對董必武夫婦產(chǎn)生了從來沒有的認識。

早在中共中央遷至西柏坡的前一年，董必武就同劉少奇、朱德等中央領導先期來到了西柏坡。董必武住在閻志林家，房子不怎么好，但環(huán)境不錯。院門朝南，門前有棵兩抱粗的柿子樹,茂密的樹葉底下就是這普通的農(nóng)家小院。院里四間房，西邊的兩間是房東閻志林住，他有四個孩子，最小的才一歲多，名叫青海。東邊兩間董必武一家子住，他和夫人何連芝有三個孩子。兩家人住一個院，像是一家人。董必武家人都在機關食堂吃飯，并不開火做飯，但種著一塊菜地。董老夫婦還延續(xù)著延安時期的老規(guī)矩，每月要上交價值45斤小米的生產(chǎn)任務，所以，他們除了工作以外，業(yè)余時間就到菜園里勞動。

一天傍晚，董老和夫人何連芝干完活回來，路過院門口的石碾時，發(fā)現(xiàn)碾盤上放著一個破席卷，里面包著個孩子，一動不動。這顯然是準備扔掉的。是誰家的孩子呢?為什么放在這碾盤上？

何連芝走上前去彎下腰把孩子臉正過來仔細一看，“啊呀!這是房東家的小青海！”

這孩子前幾天還好好的，就是昨天拉肚子，這在農(nóng)村是常有的事，怎么說死就死了呢？何連芝伸手放在孩子鼻孔那停了一會兒，好像還有一點氣兒。她又趕緊把耳朵貼在孩子心窩聽聽：“心還在跳，心還在跳！”

“快！快送醫(yī)院！”董老幾乎是命令道。這時警衛(wèi)員報告說朱老總有事請董老去一趟。

“孩子的事就交給我吧。”何連芝抱起孩子就走，直奔中央醫(yī)院東柏坡醫(yī)務所。

中央醫(yī)院在距離西柏坡8里以外的朱豪村，中間又隔著滹沱河，駐扎在西柏坡中直機關的人去中央醫(yī)院來去很不方便。因此中央從醫(yī)院抽調(diào)部分人在東柏坡成立了一個醫(yī)務所，以方便中直機關的人看病。何連芝抱著孩子從西柏坡往東柏坡走，路的外側是兩丈多深的斷崖，崖下是一大片葦塘。多少年來，當?shù)氐暮⒆铀懒酥笠话愣急蝗舆M這個葦塘。

何連芝到了東柏坡醫(yī)務所后，徑直走進了急診室對醫(yī)生說：“這是西柏坡我房東家的孩子，快想法救救吧！”醫(yī)生問房東怎么沒來？你從哪抱來的？孩子吃過什么東西、服過什么藥？何連芝只知道孩子鬧肚子，其他情況一概不知。

醫(yī)生初步診斷是食物中毒，病情危重，必須住院救治，孩子太小，最好讓他媽媽來陪住?？墒?，小青海的媽媽去哪了呢？

原來，青海娘在發(fā)現(xiàn)青海鬧肚子之后，也給孩子吃了幾片治鬧肚子的藥，以前一吃就治好了，哪料這次不管用，病情急劇惡化，沒多久孩子就奄奄一息了。她以為孩子活不成了，于是邊哭邊找出衣服給小青海穿上，然后找一塊葦席片裹起來。但她實在不忍心把孩子親手扔進葦塘，就抱出大門放在石碾的碾盤上，心想等孩子他爹回來，要埋、要扔，讓孩子他爹去處理。之后她回到屋里，可心里實在難受，啥也干不了，便又折回來，想再在小青海身邊守一會兒。哪知出來一看，碾盤上的孩子已經(jīng)不見了。她想準是被別人扔進葦塘了，便大哭了起來。鄰居聞聲走過來勸她，孩子反正是不行了，別人替你扔了，總比你自己去扔強，你能下得去手？青海娘害怕住在沒有小青海的房子里想兒子，于是領著其他三個孩子去了娘家。

何連芝對醫(yī)護人員說：“孩子娘怕是來不了，她還有三個孩子需要照顧，救人要緊，就讓我來陪住吧。”醫(yī)生覺得讓董老夫人來給老鄉(xiāng)陪床不合適，就說不用陪床了，這孩子由醫(yī)院的護士負責護理。何連芝卻說這孩子就像她自己的孩子一樣，堅持要陪床，并說家里有警衛(wèi)員照顧，沒問題。

過了些日子，青海娘領著孩子回自己家，一路上想著不知怎樣面對那個沒了小青海的家。哪想到一邁進院門，卻看見她的小青海穿著干凈的衣裳和董家的孩子正玩呢。她一下子驚呆了，這是真的嗎？她忍不住大喊：“青海！青?！?/p>

聞聲走出來的何連芝快人快語，指著青海娘說：“你這個狠心的娘，孩子還有氣兒呢，你就不要了？”青海娘迫不及待地問：“何大姐，快告訴俺，這到底是怎么回事呀？”何連芝把經(jīng)過給她講了一遍，說：“我當時也不知咋好,是我家老董讓我趕快送醫(yī)院。醫(yī)生說再晚去一會兒孩子就沒救了。”青海娘摟著失而復得的兒子流著淚說：“董老和你又給了我兒子一條命，這救命之恩俺們一輩子都還不了啊!”

1949年3月23日，毛澤東率中共中央機關和解放軍總部離開西柏坡前往北平，西柏坡的男女老少都出來送別。青海娘領著孩子眼含熱淚對何連芝說：“大姐呀，你們可想著回來看看呀，這還有你們救活的青海哩！”何連芝抱起小青海說：“我一定來，這是我的又一個家?！?/p>

半個多世紀過去，董老夫婦和青海的父母都不在了，但青海在。

我問：“后來，董媽媽回來過嗎？”

閻青海說：“俺記著呢，1969年6月董媽媽回來過一次，是上級領導陪著來的。一見著俺娘，兩人就抱在一塊了，那個親啊!董媽媽說你這個老婆子也不去北京看看我。俺娘說你個老婆子是肉包子打狗一去不回??！接著董媽媽就問青海呢？娘指著俺說，看都長成大人了，現(xiàn)在還是村里的支部委員。董媽媽從頭到腳地看俺，別提多歡喜了，她算了算說，今年該22歲了吧？俺‘嗯’了一聲，就知道站著傻笑。董媽媽又問，這西柏坡我咋不認識了呢？院門口的大柿子樹，石碾子都沒有了?！?/p>

閻青海解釋說，原來的西柏坡和中央大院在山腳下，都淹在崗南水庫水底下了，現(xiàn)在的西柏坡村在山頂上，是鄉(xiāng)親們幾十年來重建的。人們現(xiàn)在參觀的中央大院是復制的。毛主席提出一定要根治海河,所以要修建崗南水庫，這是俺西柏坡為新中國做出的又一次大奉獻呢。

我問：“你們就沒去過北京嗎？”

“1979年秋后，我?guī)Я艘缓t子柿子、核桃，一袋剛從樹上摘下來的脆生生的紅棗，去北京看望董媽媽。唉！只可惜董老已經(jīng)去世了，沒見著。”閻青海嘆了口氣，接著說，“董媽媽也老了，她親自迎出大門，一把拉住我說，我的孩子，你不知道我多想你，你娘呢？她沒來，這老婆子！”

閻青海講起董老的家，他原以為國家副主席的家肯定在中南海里，想不到是在一條胡同里的獨門小院。院子不大，卻種著許多花木，還有一架葡萄。屋子里陳設很簡單，大木板床，兩個書架上擺滿了書，一張寫字臺上放著毛筆筒、硯臺。在他看來沒有啥值錢的物件，可不像是國家領導人的家。

轉年夏天，我受《文藝報》所邀去平山縣采訪老作家楊潤身，順便又去西柏坡看望閻青海。這一次登上了他自己的環(huán)保船，他每天就是開著這條船，在崗南水庫為游客服務,講述當年老一輩無產(chǎn)階級革命家在西柏坡和人民群眾血肉相連的故事。他說：“這條環(huán)保船還是在天津楊柳青訂做的，一年可以收入四五萬元呢?！?/p>

后來,我又去過幾次西柏坡，每次都要看看閻青海，因為看見他就能想起老一輩無產(chǎn)階級革命家的愛民之心和他們與老百姓平等相處親如家人的作風。