很遠(yuǎn)的地方

李貴揚(yáng)

老家距離鄉(xiāng)上7公里。小時(shí)候，父母去趕集，我經(jīng)常鬧著要跟著去，因?yàn)樵诩猩夏軌蚩吹胶芏嘣诖謇锟床坏降臇|西，尤其集市上那種熙熙攘攘的熱鬧氛圍，是老家寧靜的小山村所不曾擁有的。父母擔(dān)心我走不動(dòng)，便說：“路太遠(yuǎn)了，等你長大了再去吧?！?/p>

7公里的山路，即便是健壯的成年人，一路小跑，也得1個(gè)半小時(shí)，如果再背著點(diǎn)東西到街上賣，用時(shí)則更長。老家的集鎮(zhèn)，是我心中第一個(gè)很遠(yuǎn)的地方。

小學(xué)畢業(yè)后，我到鄉(xiāng)上讀初中。初二下學(xué)期，我有幸成為2名選手之一，到距離鄉(xiāng)上50公里外的縣城參加英語知識(shí)競賽。得知這個(gè)消息，父母既高興又擔(dān)心，出發(fā)前一再叮囑：“大老遠(yuǎn)的地方，一定不要亂跑，一定要緊跟著老師?！?/p>

縣城，是父母心中很遠(yuǎn)的地方。

1997年9月，我考入了省城昆明的一所中專學(xué)校。昆明距離我的老家約有400公里，那個(gè)時(shí)候，文山到昆明沒有通高速路，更沒有高鐵。從文山到昆明，乘坐夜班客車，需要整整一夜的時(shí)間。每逢鄉(xiāng)親和同學(xué)問起，我說在昆明學(xué)習(xí)，他們便流露出贊嘆和向往的眼神，因?yàn)樗麄兇蠖嘁矝]有去過昆明。

省城，是鄉(xiāng)親和同學(xué)們心中遙遠(yuǎn)的地方。

參加工作后不久，我被調(diào)到了縣里面的一個(gè)部門上班。接下來的日子里，購房、結(jié)婚、生子，在父母心中“很遠(yuǎn)的地方”成家立業(yè)。隨后，弟弟也到城里就業(yè)，我們便說服父母到縣城生活，開啟了一大家人的“小城生活模式”。由此，縣城不再遙遠(yuǎn)，反倒是老家卻成了父母濃濃的鄉(xiāng)愁。

進(jìn)入新世紀(jì)以來，沐浴著祖國改革開放的春風(fēng)，文山大地同全國全省一樣，發(fā)生了翻天覆地的變化。錦繡如畫的壯鄉(xiāng)苗嶺上，機(jī)場開通，高鐵開通，高速公路開通，一級(jí)路、二級(jí)路，瀝青路、水泥路、彈石路，將省城與縣城，縣城與鄉(xiāng)村，更加快捷舒適地連接在了一起。現(xiàn)在，從縣城到邊遠(yuǎn)的老家，可以不踏一步泥土路，路途上塵土飛揚(yáng)的日子一去不返。更讓人曾經(jīng)不敢想象的是，清晨從文山出發(fā)，到昆明還不到中午下班時(shí)間，辦完事情，下午便可返回小城與親友餐敘。700多公里的來回，比當(dāng)年從老家到7公里外的鄉(xiāng)上趕集還要輕松得多。

到昆明去“趕集”，成了文山人司空見慣的事情。便利的路網(wǎng)，像魔術(shù)師的手，把遙遠(yuǎn)的省城送到了眼前。

讓遠(yuǎn)方變成現(xiàn)實(shí)的不止交通，還有通信。

1997年，我到達(dá)昆明的學(xué)校后，辦理完入學(xué)手續(xù)，便急切地給家里寫了一封信，告知父母我已平安抵達(dá)。半月之后，我收到了父親的回信，彼此牽掛的心，才算是安定了下來。后來三年的學(xué)習(xí)時(shí)間里，父母每次給我寄生活費(fèi)，都要提前十天半月的，生怕匯款單在途中耽擱，不能按時(shí)到達(dá)學(xué)校，讓我餓著冷著。

現(xiàn)在，同大多數(shù)中老年人一樣，父母早已購買了手機(jī)，隨時(shí)可以跟遠(yuǎn)嫁西雙版納和安徽的二姨、四姨說說家里的大小事情。一聲問候，一句囑咐，再也無需漫長等待。表弟表妹學(xué)習(xí)工作生活上的喜怒哀樂，通過微信工具，彈指之間便可以與我們隨時(shí)互動(dòng)。有時(shí)太疲倦了，不想動(dòng)手打字，就開啟語音或者視頻交流模式，當(dāng)一回動(dòng)口不動(dòng)手的“謙謙君子”。想起當(dāng)年，漫長的書信，昂貴的電報(bào)，姍姍來遲的匯款單，“遠(yuǎn)方的聲音”就這樣從遙不可及轉(zhuǎn)身為觸手可及。

除了吃的、穿的、用的，交通、通訊，還有車子、房子，這些，別說很久遠(yuǎn)，就在十年前，都是“很遠(yuǎn)的地方”。就連在機(jī)關(guān)單位工作的我，十年前也不敢奢望能夠過上有車有房的生活。如今，有車有房的夢想成真了，而我僅僅是過上“房車生活”千千萬萬人中的一個(gè)。很多時(shí)候，我與同學(xué)朋友在一起聊天，談到今天的生活，大家都不約而同地感恩祖國的強(qiáng)大，慶幸自己生活在如此美好的時(shí)代。

按照黨和國家的統(tǒng)一部署，2020年我國將全面建成小康社會(huì)，更好的日子將以更快的速度向我們走來。我們有理由堅(jiān)信：只要我們繼續(xù)奮發(fā)進(jìn)取不懈怠、巧干實(shí)干加油干，所有美好生活的夢想，都不再是“很遠(yuǎn)的地方”。