山中莫道無(wú)供給 明月清風(fēng)不用錢(qián)

朱亞圣

轉(zhuǎn)眼間，母校平和二中迎來(lái)百年華誕，各屆校友紛紛通過(guò)各種方式表達(dá)心意和祝福，有的還撰寫(xiě)文章，回憶往昔趣事，感念師恩。20年前，我和同事回去采訪(fǎng)80周年校慶，那種歡欣鼓舞、盛況空前的場(chǎng)面仿佛就在昨天，只能感慨時(shí)光的匆匆流逝?；叵爰で槿紵臍q月，總是與文學(xué)緊密相連的。在初中時(shí)期，由于我十分癡迷文學(xué)，不經(jīng)意間創(chuàng)辦了無(wú)名草文學(xué)社，得到了上至縣領(lǐng)導(dǎo)、校長(zhǎng)，下至老師同學(xué)乃至社會(huì)各界的支持，至今回想起來(lái)，心頭還是暖洋洋的。

1990年夏天，剛要踏入社會(huì)的我，一天突發(fā)奇想，校園里愛(ài)好文學(xué)的同學(xué)們這么多，何不辦一個(gè)文學(xué)社，出一張小報(bào)紙？就叫無(wú)名草文學(xué)社，把大家團(tuán)結(jié)起來(lái)，文學(xué)創(chuàng)作交流就有了陣地和平臺(tái)。我首先想到的是離我家不遠(yuǎn)的楊榕城同學(xué)，他自小就愛(ài)畫(huà)畫(huà)，筆下的花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)十分逼真，畫(huà)什么像什么。一見(jiàn)面，他也興趣高昂，答應(yīng)為小報(bào)畫(huà)插圖。我們九峰鎮(zhèn)還有一位德高望重的老畫(huà)家，叫朱瑪西，我興沖沖來(lái)到他位于車(chē)站邊的厝，向他表明來(lái)意，懇請(qǐng)他幫忙為小報(bào)畫(huà)插圖，和藹的他對(duì)小字輩很看重，鼓勵(lì)我要把文學(xué)社辦好，把報(bào)紙辦好。趁熱打鐵，我跑去找朱敬發(fā)校長(zhǎng)，向他匯報(bào)了準(zhǔn)備立足二中辦文學(xué)社出報(bào)紙的事情。他歷來(lái)重視校園文化的熏陶培養(yǎng)，一腔真情鼓勵(lì)后學(xué)，滿(mǎn)口答應(yīng)擔(dān)任名譽(yù)社長(zhǎng)。那時(shí)干勁真足啊，我又馬不停蹄跑去找曾長(zhǎng)川、曾姝麗、朱大良、林金鋒等老師，請(qǐng)他們擔(dān)任文學(xué)社指導(dǎo)老師，大家無(wú)不表示支持，都說(shuō)課余時(shí)間會(huì)幫忙修改文學(xué)社會(huì)員的文章。

當(dāng)時(shí)我也剛開(kāi)始接觸新聞報(bào)道，是個(gè)初學(xué)者，曾慕名到縣城拜訪(fǎng)過(guò)平和縣委報(bào)道組組長(zhǎng)吳維漢。我專(zhuān)程去找他，請(qǐng)他擔(dān)任顧問(wèn)，一切出乎意料的順利，真是令人驚喜的一件事。

框架搭起來(lái)了，有名譽(yù)社長(zhǎng)和顧問(wèn)，有兩位美術(shù)編輯，有10名指導(dǎo)老師，當(dāng)然，這指導(dǎo)老師就是報(bào)紙的文字編輯了，我自命不凡，當(dāng)起主編來(lái)。

金錢(qián)不是萬(wàn)能的，但沒(méi)錢(qián)是萬(wàn)萬(wàn)不能的。從懂事時(shí)，我家里就訂了很多報(bào)紙和雜志，這都緣于我有一個(gè)熱愛(ài)文學(xué)的父親。我摸準(zhǔn)他會(huì)支持我走文學(xué)之路，所以在做了不少前期工作的基礎(chǔ)上，萬(wàn)事俱備只欠東風(fēng)時(shí)向他伸手，那時(shí)他在開(kāi)店做生意，日子過(guò)得比較滋潤(rùn)，一開(kāi)口，他就答應(yīng)了，拿了一些錢(qián)給我。當(dāng)時(shí)是多少開(kāi)辦經(jīng)費(fèi)，現(xiàn)在回憶不起來(lái)，反正是幾乎每個(gè)月都向他伸手，他也來(lái)者不拒。我也不忘回報(bào)他，給他掛了個(gè)文學(xué)社指導(dǎo)老師的名。

開(kāi)始面向全校師生征稿了。我交代鎮(zhèn)里的鐵匠打了一個(gè)鐵皮做的投稿信箱，掛在學(xué)校傳達(dá)室的墻上，方便大家投稿。同時(shí)，請(qǐng)一名有書(shū)法功底的老師用毛筆字寫(xiě)了幾份大大的《喜訊》，內(nèi)容是宣告無(wú)名草文學(xué)社即日起成立，歡迎大家踴躍來(lái)稿，其實(shí)也相當(dāng)于征稿啟事。再請(qǐng)瑪西畫(huà)家在文字邊角添上幾株小草，圖文并茂。我和幾位同學(xué)利用晚上時(shí)間，把這幾份喜訊貼到校園大門(mén)口和電影院邊的墻壁上，吸引了不少目光。當(dāng)時(shí)還去九峰電影院，請(qǐng)放映師傅幫忙制作幻燈片，在放電影前放映，宣傳文學(xué)社。我還買(mǎi)了10多張電影票，請(qǐng)指導(dǎo)老師和部分文友看電影。

效果立竿見(jiàn)影。幾天功夫，投稿箱里就有二三十封來(lái)稿，我把它們轉(zhuǎn)交給指導(dǎo)老師修改后，就準(zhǔn)備出第一期小報(bào)啦。

到街頭商店買(mǎi)來(lái)刻板、刻筆（也叫鐵筆）、蠟紙和油墨，我開(kāi)始伏案進(jìn)行排版，用鐵筆在蠟紙上刻寫(xiě)，一筆一劃小心謹(jǐn)慎，字體大小適中，行距疏密有致，這樣印出來(lái)的字跡才會(huì)美觀大方。首先刻好報(bào)頭，然后頭版頭條是發(fā)刊詞，接下來(lái)是指導(dǎo)老師修改后的同學(xué)們的文章，題材多樣，有隨筆、散文、詩(shī)歌、散文詩(shī)，小小說(shuō)?？毯盟膫€(gè)版面后，就輪到榕城同學(xué)刻圖案，根據(jù)文章內(nèi)容，搭配上山水，花草，校園風(fēng)光等等，版面看上去盡管顯得簡(jiǎn)單，但也不失清秀。晚上，四五位同學(xué)齊聚我家，輪番拿著一把滾筒在簡(jiǎn)易的油印機(jī)上進(jìn)行油印，印完一面，放在旁邊晾干，待會(huì)兒再印另一面。不知不覺(jué)間，兩三百份飄著油墨香的《無(wú)名草》小報(bào)就這樣在一個(gè)清輝滿(mǎn)地的夜晚誕生了。

隔天一大早來(lái)到學(xué)校，幾位同學(xué)興沖沖分頭去發(fā)報(bào)紙了，幾乎每個(gè)班級(jí)都有送，當(dāng)然，校長(zhǎng)和各位老師也不會(huì)漏掉。當(dāng)年的我們，還有很強(qiáng)的對(duì)外交流聯(lián)絡(luò)意識(shí)。我請(qǐng)當(dāng)時(shí)的縣委常委、宣傳部長(zhǎng)白金坤題寫(xiě)“無(wú)名草”三個(gè)字，找到平和縣印刷廠，印制了幾千個(gè)信封，每期的報(bào)紙一出爐，除了在九峰鎮(zhèn)分發(fā)給鎮(zhèn)政府、商家、文學(xué)愛(ài)好者以及學(xué)校師生外，我就往外郵寄，當(dāng)時(shí)寄一封信郵資是八分錢(qián)。艱辛伴隨喜悅，付出總有回報(bào)。隨著小報(bào)寄到不少報(bào)刊雜志社編輯記者的手中，無(wú)名草的知名度也隨之而起，聲譽(yù)日隆，大家開(kāi)始曉得，在地處閩粵交界的山溝溝里，有一個(gè)無(wú)名草文學(xué)社。

不積跬步無(wú)以至千里。隨著每周一期《無(wú)名草》的印刷贈(zèng)送，文學(xué)社慢慢有了積淀，一些同學(xué)和文友的寫(xiě)作能力得以鍛煉提升，大家嘗試往外投稿，居然在省內(nèi)外正式刊物也發(fā)表一些“豆腐塊”，盡管略顯青澀，但也隨心率性，充滿(mǎn)鄉(xiāng)土氣息和少年情懷。幾乎每個(gè)夜晚，我的家里就是一處“文學(xué)沙龍”，總聚集著一大幫文學(xué)青年，有時(shí)還有指導(dǎo)老師，男男女女意氣風(fēng)發(fā)，談天說(shuō)地神采飛揚(yáng)，有時(shí)泡茶有時(shí)喝酒，就著餅干、花生和瓜子，往往聊到深夜，好不愜意，很多文學(xué)觀點(diǎn)、讀書(shū)心得和寫(xiě)作體驗(yàn)在碰撞中形成，此情此景，真是應(yīng)了古人一句話(huà)“暖風(fēng)春座酒，細(xì)雨夜窗棋”。幾年間，大家還應(yīng)縣委宣傳部、縣文聯(lián)之邀，參加了好幾次采風(fēng)，并且與平和一中文學(xué)社建立緊密的關(guān)系，雙方頻繁交換刊物，時(shí)常一二十人串門(mén)互訪(fǎng)。

時(shí)間過(guò)了不到一年，學(xué)校購(gòu)買(mǎi)了打字機(jī)。我知道后，跑去找打字員楊振聲商量，他剛從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回來(lái)，干勁十足，人又熱心，兩個(gè)人一拍即合。從此，無(wú)名草“鳥(niǎo)槍換大炮”，不再用蠟紙刻制印刷，而是改成了鉛字印刷。排版時(shí)，每按下一個(gè)鍵子，就會(huì)跳起一個(gè)鉛字打在蠟紙上面，印出來(lái)的報(bào)紙版面干凈美觀，版式舒朗大氣，無(wú)疑上了一個(gè)新檔次。

報(bào)紙辦了一段后，因?yàn)槭敲赓M(fèi)贈(zèng)閱，要花錢(qián)的地方很多，覺(jué)得老是向父母親伸手也不太好。幾個(gè)文友碰頭時(shí)建議，不如面向外地發(fā)展一批會(huì)員，每人每年收費(fèi)3元，用于會(huì)員證、報(bào)紙印刷費(fèi)和郵寄費(fèi)。于是，在1991年出的小報(bào)上開(kāi)始刊發(fā)廣告“廣而告之”，提出口號(hào)——只要一證在手，天涯處處有會(huì)友，歡迎各地文學(xué)愛(ài)好者投稿入社。不久，各地就有文友陸陸續(xù)續(xù)寄來(lái)個(gè)人一寸照片和稿子，數(shù)量有百人之多。此舉無(wú)形中解決了部分經(jīng)費(fèi)問(wèn)題，文學(xué)社發(fā)展也漸入佳境，順風(fēng)順?biāo)?/p>

從量變到質(zhì)變，從來(lái)就不是一蹴而就的。在大家的關(guān)注支持下，文學(xué)社逐漸成長(zhǎng)，從小草慢慢長(zhǎng)成一棵小樹(shù)。1991年8月，經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的籌備和忙碌，我們把各地42位作者的文章統(tǒng)一結(jié)集，印刷發(fā)行了文學(xué)社的第一本小冊(cè)子《無(wú)名集》，48頁(yè)，雜志一般大小。我的父親還寫(xiě)了一段寄語(yǔ)，題贈(zèng)《無(wú)名集》出版，幾句話(huà)是這樣的：“只要有點(diǎn)泥土，你的生命便有了生機(jī)。你雖渺小，但卻為大地獻(xiàn)上一點(diǎn)綠。你從不嫉妒大樹(shù)的挺拔、鮮花的艷麗，追求的只是無(wú)愧于生命的意境。你吸吮大自然的瓊汁，成熟于陽(yáng)關(guān)雨露中?！?993年10月18日，創(chuàng)辦招生已經(jīng)一年的九峰初級(jí)中學(xué)，其雍睦樓與西門(mén)大橋、郵電程控電話(huà)，作為改革開(kāi)放年代共展古鎮(zhèn)新姿的三大工程，一并舉行隆重的竣工慶典。我提前與校長(zhǎng)游麟霞溝通討論，在學(xué)校開(kāi)了幾次征文會(huì)議，發(fā)動(dòng)師生積極投稿，準(zhǔn)備結(jié)集出一本小冊(cè)子，以示紀(jì)念。大家熱情高漲，短短時(shí)間就篩選出32篇文筆清新、優(yōu)美抒情的文章，分成九峰速寫(xiě)、青春小語(yǔ)、學(xué)海金橋、散文天地、論壇、中學(xué)生講故事等13個(gè)欄目，當(dāng)年10月編印成《無(wú)名草》九峰初級(jí)中學(xué)專(zhuān)輯，巧合的是，這本冊(cè)子也是48頁(yè)，一共印刷200本，由白金坤部長(zhǎng)再次題寫(xiě)“無(wú)名草”三字作為封面題字，向該校創(chuàng)辦一周年獻(xiàn)禮。

立志而圣則圣矣，立志而賢則賢矣。1992年，我到九峰鎮(zhèn)政府工作，專(zhuān)門(mén)從事新聞報(bào)道，這中間，報(bào)紙仍然堅(jiān)持編印，對(duì)外交流，只是期數(shù)少了些。1995年7月5日，我有幸到平和有線(xiàn)電視臺(tái)從事新聞工作，成為一名電視記者，扛了四年攝像機(jī)。自然而然，文學(xué)社就停辦了，掐指算來(lái)，從1990年到1995年，這張散發(fā)著泥土氣息的《無(wú)名草》小報(bào)大約編排印發(fā)100來(lái)期，擁有會(huì)員三四百名。過(guò)了好幾年，聽(tīng)說(shuō)母校又重新辦起文學(xué)社，涌現(xiàn)一批新星，心里著實(shí)激動(dòng)和欣慰。長(zhǎng)江后浪推前浪，九峰是平和老縣城，明朝王陽(yáng)明創(chuàng)建縣治之地，重教興學(xué)，文風(fēng)鼎盛；母校又是百年老校，積淀深厚，文脈不斷，包容開(kāi)放，人才輩出，作為其中一份子，深感榮幸驕傲?；厥孜膶W(xué)社的創(chuàng)辦歷程，除了趕上好時(shí)代之外，更離不開(kāi)各位師長(zhǎng)的厚愛(ài)關(guān)懷，尤其是他們身上那種“俯首甘為孺子?！钡木瘢冀K激勵(lì)著我不計(jì)得失不斷前行。期間的磨練，冥冥中似乎是一種預(yù)演，一個(gè)伏筆，注定我此生結(jié)緣新聞和文學(xué)，從小報(bào)到如今供職的大報(bào)，這一特殊時(shí)期的經(jīng)歷為我的新聞生涯打下基礎(chǔ)，寫(xiě)下注腳。

難忘無(wú)名草，感謝眾師友。祝福母校百年華誕，薪火相傳，永遠(yuǎn)生機(jī)勃發(fā)。