日灼
《黑暗命運》海報
終結(jié)者又回來了。
11月1日,《終結(jié)者》系列的第六部電影《終結(jié)者:黑暗命運》在內(nèi)地公映。重啟與續(xù)集在如今的好萊塢已是常規(guī)操作,一個個經(jīng)典IP的商業(yè)價值被榨取殆盡,《終結(jié)者》系列自然不能“幸免”。最近的兩部終結(jié)者幾乎已經(jīng)消耗了影迷最后的熱情,不過這部全新的《黑暗命運》似乎讓人們再次燃起對它的熱情,原因很簡單,T800回來了。
施瓦辛格飾演的T800早已是科幻電影中的經(jīng)典形象,而他缺席的兩部《終結(jié)者》電影即使特效比早年間精進了不少,但始終缺少了那股神韻。
詹姆斯·卡梅隆最清楚這一點,在施瓦辛格遠離銀幕,以加州州長的身份活躍時,他也拒絕拿起《終結(jié)者》的導(dǎo)筒。這位好萊塢過去30年最重要的商業(yè)片導(dǎo)演,一手締造了這個史詩級的科幻動作系列。
時間回到上世紀80年代初,詹姆斯·卡梅隆還是一個名不見經(jīng)傳的年輕導(dǎo)演,他正在意大利羅馬為自己的導(dǎo)演處女作《食人魚:繁殖》犯愁,某個稀松平常的夜晚,熟睡中的卡梅隆做了一個夢,正是這個夢,改變了他的一生。
詹姆斯·卡梅隆的處女作《食人魚:繁殖》為了節(jié)約成本,制片人組建了一個以意大利人為核心的劇組,這些人連英語都說不利索,卡梅隆的首次導(dǎo)演經(jīng)歷就陷入困境,最后制片人索性開除了他。
但在意大利,卡梅隆并不是一無所獲。在影片上映時卡梅隆做了一個夢,他夢到在一場爆炸中,一個拖著金屬軀干的手持廚刀的家伙全身而退。這個形象在他腦海中揮之不去,卡梅隆決定延伸下去,拍攝一部屠殺式的B級電影。
然而卡梅隆的經(jīng)紀人對他的想法反應(yīng)冷淡,《食人魚》的失敗經(jīng)歷讓兩個人臉上不太好看。但卡梅隆始終是卡梅隆,他固執(zhí)的個性在那時就已經(jīng)顯現(xiàn)——他沒有一絲妥協(xié)的意思,而是直接解雇了當(dāng)時的經(jīng)紀 人。
已經(jīng)到了這個份上,卡梅隆索性把整個故事寫下來。最初的故事都是圍繞夢里的恐怖形象拓展,值得一提的是,這個原始構(gòu)思中就包括兩個來自未來的終結(jié)者,一位是施瓦辛格后來出演的T800,另一位是大名鼎鼎的液態(tài)機器人T1000。
沒錯,T1000一開始就存在于卡梅隆的腦海中,但他覺得當(dāng)時的條件、技術(shù)無法很好地還原構(gòu)想,于是在《終結(jié)者》第一部的劇本中暫時把這個設(shè)定擱置,直到《終結(jié)者2》里我們才看到這個液態(tài)惡魔姍姍來 遲。
卡梅隆終究不是一般人,他不光是要把故事寫下來,更重要的是把自己的構(gòu)想搬上銀幕,為了達到這個目的,他做出了一個在如今看起來稱得上瘋狂的決定。當(dāng)制片人蓋爾·安妮·赫德表現(xiàn)出對這個劇本的興趣時,卡梅隆以1美元的價格把電影版權(quán)賣給了她,但條件是,影片必須讓他自己來執(zhí)導(dǎo)。
琳達· 漢密爾頓飾演薩拉·康納
卡梅隆的決心還表現(xiàn)在其他環(huán)節(jié)上。為了說服漢德爾電影公司的投資人約翰·戴利為影片拍攝乖乖掏錢,他讓自己的朋友,好萊塢硬漢蘭斯·亨利克森穿上皮衣,臉上貼著假傷疤,牙齒貼上金箔,早早來到開會的公司大樓。亨利克森一腳踢開會議室大門,徑直走進去,像幫派打手一樣坐在椅子上,職員們傻了眼,就在這時,卡梅隆現(xiàn)身,告訴大家這就是劇本里的主角,終結(jié)者T800。
一切都在卡梅隆的掌握之中,這次設(shè)計好的亮相給約翰·戴利留下深刻印象。1982年,投資到手,卡梅隆終于可以大施拳腳,眼前的問題是,誰來主演影片呢?
公司提議的人選是橄欖球明星O·J·辛普森,卡梅隆當(dāng)時覺得他看起來不像一個殺手,雖然8年后他真的殺害了自己的妻子。而公司的理想“終結(jié)者”史泰龍、梅爾·吉布森也都拒絕了邀約。終結(jié)者的角色找不到人選,那先選出演Kyle Reese的演員吧——施瓦辛格,卡梅隆對這個大塊頭出演Reese不抱期待,但還是答應(yīng)公司和他見面聊聊。
卡梅隆在《終結(jié)者》第一部拍攝現(xiàn)場
兩人竟然一見如故,不過卡梅隆眼里施瓦辛格并不是Reese,而是魔鬼終結(jié)者。其實施瓦辛格也并不太想出演這部影片,但隨著影片正式投入拍攝,與卡梅隆的合作關(guān)系逐漸展開,他感覺到這部一開始覺得有些“愚蠢”的電影可能是他電影生涯的轉(zhuǎn)折點。同樣的故事也發(fā)生在Reese的扮演者,邁克爾·比恩身上,在與卡梅隆溝通后他也改變了對影片故事最初“傻了吧唧”的印象,甚至為了演好角色研究二戰(zhàn)時的波蘭抵抗運 動。
終結(jié)者的經(jīng)典形象幾乎與卡梅隆最初所構(gòu)想的完全一致,在斯坦·溫斯頓領(lǐng)銜的特技組的支持下,打造了那個經(jīng)典的金屬軀干的魔鬼形象。影片大部分的戲份是在洛杉磯的夜里拍攝的,日程非常緊張,女主角琳達·漢密爾頓還在開拍前扭傷了腳踝,但已經(jīng)經(jīng)歷過一次“失敗”的卡梅隆,依然出色地完成了影片的拍攝。
一個有趣的細節(jié)是,施瓦辛格在影片中只有18句臺詞,加起來不到100個英語單詞,但出身奧地利的他始終說不好那句“I'll be back”。在卡梅隆的堅持下,施瓦辛格還是把這句話練了出來,畢竟以后他要面對媒體和影迷,一次次地說出這句經(jīng)典臺詞。
1984年10月,影片終于要上映了,制片方獵戶座公司對影片的前景非常沒信心,甚至只舉行了一次媒體看片會。但影片上映首周在北美拿到了400萬美元票房,第二周繼續(xù)好成績,《終結(jié)者》是在暑期檔和圣誕檔之間的“垃圾檔期”10月上映,這個票房表現(xiàn)讓卡梅隆本人非常滿意。
評論界對影片褒賞有加,將它與《異形》《骯臟的哈里》《瘋狂的麥克斯》等經(jīng)典影片相提并論,當(dāng)然更多的贊揚對象是施瓦辛格,他的氣質(zhì)賦予了整部影片靈魂,相信看過的朋友都不會反對我這樣說。
更重要的是,施瓦辛格的電影生涯因《終結(jié)者》得到了更多的機會,成為好萊塢上世紀八九十年代標(biāo)志性的動作男星,他自己也坦言,自己演員生涯的成功,很大程度上歸功于《終結(jié)者》。
此外,電影的成功還帶動衍生作品的流行,改編的漫畫、小說、游戲隨后幾年陸續(xù)推出。
客觀地說,第一部《終結(jié)者》電影雖然獲得了巨大成功,但由于技術(shù)和成本的制約,視覺層面上的突破之處較為有限,卡梅隆深知這一點,盡管第一部的結(jié)尾已經(jīng)為日后的故事發(fā)展埋下了伏筆,但他并沒有借著這股勢頭馬上開拍續(xù)集,而是繼續(xù)在影壇深耕,扎實準(zhǔn)備。
在《終結(jié)者》之后,卡梅隆并沒有停下腳步,《異形2》《深淵》兩部作品的成功,已經(jīng)足以讓他成為好萊塢最炙手可熱的導(dǎo)演之一。尤其是后者的拍攝,為《終結(jié)者2》的拍攝積累了足夠的技術(shù)經(jīng)驗。
在拍攝《深淵》時,卡梅隆采用了大量電腦生成影像,雖然這項技術(shù)算不上新鮮,但如此大規(guī)模的使用卻堪稱史無前例。利用這種技術(shù),卡梅隆可以真正將懷揣心中近十年的T1000還原到銀幕上。
施瓦辛格年過70,再次演繹T 800
1990年,《終結(jié)者2》的項目終于上馬,比起第一次拍攝,這次籌備異常順利,施瓦辛格、漢密爾頓這些老面孔回歸,第一部結(jié)尾中薩拉·康納肚子里的孩子約翰·康納也成長為少年,卡梅隆慎重選擇這個角色的扮演者,最終從百位候選人中挑中了加州男孩愛德華·福隆。飾演另一個關(guān)鍵角色——液態(tài)機器人T1000的是羅伯特·帕特里 克。
最關(guān)鍵的問題還是特效。卡梅隆需要CGI技術(shù)完美呈現(xiàn)出液態(tài)金屬的質(zhì)感和結(jié)構(gòu),光是這部分他就花了500萬美元邀請喬治·盧卡斯的工業(yè)光魔來完成,第一部的特效師斯坦·溫斯頓依然負責(zé)手工特效的部分,在35位特效師、計算機專家、美術(shù)人員長達10個多月的努力后,最終呈現(xiàn)的效果達到了卡梅隆的要求。
《終結(jié)者2》的投入比第一部多了16倍,整體制作水準(zhǔn)自然也達到了全新的層次,影片被認為是當(dāng)時投資最大,最具野心的商業(yè)大片。1991年7月3日,《終結(jié)者2:審判日》正式登陸北美暑期檔,首周就拿到了5200萬美元票房,最終在北美獲得2.048億美元,全球獲得5.17億美元票房,不僅成為當(dāng)年的票房冠軍,還成為第一部在海外市場拿到3億美元票房的好萊塢電影。
無論從任何角度去看,《終結(jié)者2》都是好萊塢商業(yè)大片標(biāo)桿性的作品,有史以來最偉大的科幻動作片(可能沒有之一),著名影評人羅杰·伊伯特對影片也大加贊賞,施瓦辛格更是奠定了好萊塢90年代頭號動作巨星的位 置。
影片的巨大成功也再次帶動了衍生周邊的風(fēng)行,光電子游戲就推出了七款。此外,卡梅隆1996年還為環(huán)球影城執(zhí)導(dǎo)了一部“終結(jié)者2.5”的短片《終結(jié)者2-3D:超時空戰(zhàn)役》,影片只有12分鐘,但制作費用高達6000萬美元,有興趣的朋友可以算算每分鐘卡梅隆要花掉多少 錢。
這部短片成為《終結(jié)者3》的墊腳石,卡梅隆早早就完成了劇本,然后……開始忙于自己的另一個宏大計劃《泰坦尼克號》,《終結(jié)者3》便被擱置了起來。
而施瓦辛格也不愿意在沒有卡梅隆參與的情況下拍攝一部《終結(jié)者3》,他自然想要延續(xù)這個系列帶給自己輝煌,于是一直鼓動和說服卡梅隆繼續(xù)執(zhí)導(dǎo)第三集,但拍完《泰坦尼克號》后卡梅隆公開表示,《終結(jié)者》的故事已經(jīng)講完了,他不想繼續(xù)拍了。但根據(jù)后來的采訪,影片前兩部獲得的巨大商業(yè)價值令影片版權(quán)的歸屬問題變得異常復(fù)雜,參與過這個項目運作卡梅隆的摯友、前妻(就是前文中1美元得到版權(quán)的蓋爾·安妮·赫德)都加入爭奪,卡梅隆為此感到身心俱疲,不想為了這些利益爭奪給他人打工。
但施瓦辛格還是決定繼續(xù)拍下去,他總是被影迷、記者問到第三部什么時候拍,在他看來觀眾對于第三部的渴望非常強烈。《獵殺U-571》的喬納森·莫斯托最終在一眾候選導(dǎo)演中被選中,編劇們還在卡梅隆的故事框架里加進女性終結(jié)者角色,但故事的改編并不成功,沒有了卡梅隆的《終結(jié)者3》就像一部同人作品,盡管還有施瓦辛格,約翰·康納的故事還在講下去,場面更宏大,但早已沒了昔日的神韻。
此后的《終結(jié)者》電影面臨同樣的尷尬,卡梅隆遠走“潘多拉星球”,施瓦辛格走馬上任加州,沒有了兩位核心人物,《終結(jié)者2018》的主旨早就偏離了卡梅隆最早制定的軌跡,徹底淪為消費觀眾情懷的爆米花特效電影。2015年的《終結(jié)者:創(chuàng)世紀》雖然迎來了施瓦辛格的回歸,但他的命運也好不到哪里去,讓所謂的“新三部曲”顯得不倫不類。
好在這次,卡梅隆終于回來了。不像《終結(jié)者:創(chuàng)世紀》中只是掛了名的編劇,卡梅隆作為制片人深度參與了《終結(jié)者:黑暗命運》的創(chuàng)作:正是在他的堅持下,施瓦辛格決定回歸,卡梅隆還參與了劇本的創(chuàng)作,把關(guān)影片制作的各個環(huán)節(jié)。
正是在他的“撥亂反正”下,《終結(jié)者:黑暗命運》直接跳過了之前幾部“終結(jié)者”電影,延續(xù)《終結(jié)者2:審判日》的故事線繼續(xù)往下拍。已經(jīng)65歲的卡梅隆,還想打造一個全新的三部曲系列,就好像回到了30多年前,一個身在羅馬的年輕人,追逐夢中的那段光影。