門(mén)前有片地

顧鷹

童年的老屋前面，有一排水杉樹(shù)。大約六到八棵的模樣，俊秀挺拔，整整齊齊地矗立在老屋前面，像一列氣勢(shì)浩蕩的士兵。

老屋的前面，有一片開(kāi)闊的場(chǎng)地，大家都叫它“倉(cāng)庫(kù)場(chǎng)”。

倉(cāng)庫(kù)場(chǎng)平時(shí)是一塊閑置的場(chǎng)地，只有夏天和秋天這兩個(gè)季節(jié)是熱鬧的。當(dāng)棉花開(kāi)始采摘之前，人們就在倉(cāng)庫(kù)場(chǎng)上用竹竿搭建起兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的框架子，每戶人家都約定好各自的地盤(pán)，往后那塊地便代表了一戶人家。

等到田里的棉花、紅薯、花生等等成熟后，就把一個(gè)蘆稈簾子往竹架子上一攤，想曬什么就曬什么。

每天早上，我媽都會(huì)叫我一起幫忙，她肩頭扛著一個(gè)蘆稈簾子，另一邊的胳膊夾著一袋子棉花，風(fēng)風(fēng)火火地走向倉(cāng)庫(kù)場(chǎng)。而我因?yàn)闆](méi)睡醒，但又懾憚?dòng)谖覌尩耐?yán)，手捧著一袋子棉花，強(qiáng)睜著惺忪的睡眼，邁著不情不愿的步子，拖拖拉拉地跟隨在我媽身后。我媽每走三步，都會(huì)回頭催促一下，順帶再說(shuō)幾句抱怨我爸的話——如果隔天喝了酒，我爸那時(shí)一定還躺在床上睡覺(jué)。

秋天的倉(cāng)庫(kù)場(chǎng)熱鬧而豐盛，五光十色的，有白花花蓬松松的棉花，有綻放不出但已在枝頭開(kāi)始發(fā)黑的棉桃兒，有圓滾滾的紅薯，有花生、菜干、醬瓜、紅薯干……蘆稈簾子上隔一兩天就會(huì)變換內(nèi)容。有時(shí)候小孩子嘴饞，東抓一塊蘿卜干西抓幾片紅薯干，嘗著各家各式的東西，大人們也不會(huì)生氣，更不會(huì)呵斥，見(jiàn)到了也像沒(méi)看見(jiàn)的樣子，所以孩子們也不避諱，玩著玩著，就去找一個(gè)心儀的東西嘗一口，當(dāng)然，如果誰(shuí)故意糟蹋東西，大人也會(huì)板起臉來(lái)訓(xùn)斥。

到了冬天，那些竹架子就會(huì)被拔起來(lái)，收到每戶人家的羊棚里——那里既養(yǎng)著一兩只羊，也用來(lái)收放一些干農(nóng)活的工具以及其他雜七雜八的東西。

倉(cāng)庫(kù)場(chǎng)上就變得很開(kāi)闊，雜草和野菜趁機(jī)長(zhǎng)出來(lái)，薺菜也會(huì)長(zhǎng)出來(lái)，而且很受歡迎。我媽經(jīng)常囑咐我去倉(cāng)庫(kù)場(chǎng)上挑一些薺菜，有時(shí)用來(lái)燒湯，有時(shí)炒雞蛋，最歡喜的是把薺菜和肉一起剁碎了，攪和在一起，做成包餛飩的餡。

小時(shí)候最喜歡吃餛飩，特別是薺菜肉末餡的餛飩（我們家在我小時(shí)候似乎總包這種餡的餛飩），覺(jué)得特別清香，吃在嘴里能感受到一股原野的氣息。直到現(xiàn)在，也還是喜歡吃這種餡的餛飩，可惜從菜場(chǎng)或超市買(mǎi)來(lái)的薺菜大都不再是野生的了，就少了一種天然的草木芬芳味。