一蓑雨兼晴陽

二十世紀(jì)八十年代至九十年代，是中國新詩的黃金時(shí)代： 以朦朧詩面世為標(biāo)志的中國新詩的新時(shí)代開啟，然后不過兩三年，過渡性的朦朧詩時(shí)期結(jié)束，“第三代”詩歌出現(xiàn)并迅速成型、定鼎、繁榮。對(duì)此，《詩歌報(bào)》及改報(bào)為刊的《詩歌報(bào)月刊》，有著世所公認(rèn)的巨大貢獻(xiàn)，影響廣泛而深遠(yuǎn)。

我是在1984年暑假知道《詩歌報(bào)》將要?jiǎng)?chuàng)刊的消息的——?jiǎng)⒆娲认壬鷮懶艁砀嬷耸?，詢問我是否能夠去《詩歌?bào)》做編輯，但方式只能是借用，因?yàn)榈靡詣?chuàng)辦《詩歌報(bào)》的某個(gè)條件是不要編制和經(jīng)費(fèi)。我那時(shí)還在望江縣長嶺區(qū)中學(xué)做教師，其時(shí)中學(xué)合格師資極其缺乏，上大學(xué)前只是最底層的漁民的我，根本沒有能力讓縣教育局同意把我借出去還給我發(fā)工資。在這方面，我的大學(xué)同學(xué)姜詩元能力超出我許多，他借調(diào)到《詩歌報(bào)》的事很快就辦成了。

1984年11月6日，安徽省文聯(lián)主辦的《詩歌報(bào)》出版創(chuàng)刊號(hào)，每月兩期，每期對(duì)開四版，是我國詩壇第一張大型報(bào)紙。嚴(yán)陣任主編，劉祖慈為執(zhí)行編委兼編輯部主任，負(fù)責(zé)具體事務(wù)，不過時(shí)間不長，蔣維揚(yáng)接任編輯部主任，并于1988年起任主編。

我雖沒能辦成借調(diào)，但仍是《詩歌報(bào)》的鐵桿讀者與作者?！犊傮w把握：反抒情或思考——中國詩歌現(xiàn)狀研究論綱》這篇我自覺重要的理論文章，寫出后當(dāng)然給了《詩歌報(bào)》。得遇慧眼，在頭版頭條發(fā)表。我寫作這篇文章的原因是當(dāng)時(shí)的新詩究竟是什么性質(zhì)，其主要特征是什么，眾說紛紜，莫衷一是。主流詩壇仍然視之為朦朧詩。我認(rèn)為這些觀點(diǎn)都是錯(cuò)誤的，其時(shí)已經(jīng)占主流地位的新詩的形式與哲學(xué)性質(zhì)是現(xiàn)代詩，其主要特征是反抒情（也可稱為冷抒情）或思考（再次附帶說一下，反抒情不是反對(duì)抒情。反抒情或思考是并列詞組）。發(fā)表了我也沒抱詩歌界接受我這個(gè)觀點(diǎn)的指望，因?yàn)橄鄬?duì)于小說家散文家來說，詩人是最“獨(dú)立”的。意外的是我的這個(gè)觀點(diǎn)很快受到廣泛認(rèn)可。大概也是因?yàn)檫@個(gè)吧，后來出版的《中國新時(shí)期詩歌研究資料（甲種）》收入了我這篇文章。

1988年下半年，蔣維揚(yáng)任主編的《詩歌報(bào)》籌辦函授。目的是培養(yǎng)新人，也為開拓辦刊經(jīng)費(fèi)來源。維揚(yáng)來信問我是否能幫忙，出任函授教師，我自然爽快答應(yīng)。發(fā)布的《函授招生啟事》中就公布了17位函授教師名單，報(bào)名學(xué)員可在名單中選擇自己的老師。這個(gè)做法全國首創(chuàng)，其后為其他詩刊的函授采納。我名下的學(xué)員大概是接近或者超過三百名。學(xué)員每月寄交兩次不超過規(guī)定首數(shù)的詩歌作業(yè)：教師批改、回信，并向《詩歌報(bào)·函授版》《詩歌報(bào)》推薦學(xué)員優(yōu)秀作品。持續(xù)一年的晚上我?guī)缀醵济τ诮o學(xué)員批改作品和回信。因?yàn)橐v清楚為什么修改等等，信都比較長，一個(gè)晚上也寫不了多少封，加上回復(fù)過幾次后，有些學(xué)員超量、超規(guī)定次數(shù)寄來作業(yè)，工作量就更大了。函授進(jìn)行期間我去編輯部，編輯部的幾位說，報(bào)在你名下是最多的，調(diào)整一部分給其他教師后還是你最多，維揚(yáng)也說你工作量過大。值得欣慰的是，我輔導(dǎo)的學(xué)員中有多位稍后就能以自由投稿在《詩刊》等刊物發(fā)表詩作，后來更成為有一定知名度的詩人，甚至著名詩人。我的學(xué)員名單應(yīng)該還在，只是一時(shí)找不到。

維揚(yáng)作為編輯家、出版家的才華在此事上也可以見出：《詩歌報(bào)》在全國詩歌界已經(jīng)創(chuàng)下極高聲譽(yù)（鼎盛時(shí)發(fā)行量達(dá)到6位數(shù)），和在《函授招生啟事》中就公布精心挑選的函授教師名單，并承諾報(bào)名者可以自己挑選老師，對(duì)招收到足夠?qū)W員是三重保證，同時(shí)也充分運(yùn)用這些成名詩人的影響力，還不用擔(dān)心這些函授教師出工不出力——作者選擇你為師，你能不盡力教嗎？

維揚(yáng)作為編輯家、出版家的魄力則體現(xiàn)在他數(shù)次撰文在《詩歌報(bào)》上坦陳因?yàn)樽再M(fèi)辦報(bào)，經(jīng)費(fèi)難以為繼，呼吁《詩歌報(bào)》的讀者以訂閱等方式支持《詩歌報(bào)》，反響居然很好。之所以說這是魄力的體現(xiàn)，是因?yàn)槲規(guī)缀跷匆娺^有將缺錢窘?jīng)r公布于眾的報(bào)刊。

1986年10月21日，《詩歌報(bào)》與《深圳青年報(bào)》聯(lián)合推出“中國詩壇1986年現(xiàn)代詩群體大展”，龍蛇并起，泥沙俱下，但此舉影響巨大。

1990年，按當(dāng)時(shí)出版政策報(bào)紙出版周期不能長達(dá)半個(gè)月，《詩歌報(bào)》改為《詩歌報(bào)月刊》。蔣維揚(yáng)繼任主編。繼續(xù)以“青年性、探索性、公正性、信息性”為辦刊宗旨。因?yàn)楦膱?bào)紙為雜志事務(wù)繁多，《詩歌報(bào)月刊》的第1期是1月號(hào)和2月號(hào)合刊出版。《詩歌報(bào)月刊》期間，我為它做的事主要是參與主持1990年的專欄“這些詩的毛病究竟在哪里？”，被挑毛病的是成名詩人的作品，記得第一期就是評(píng)論李老鄉(xiāng)的一首詩。這樣的專欄讀者自然是歡迎的。

另一件事是在1991年開設(shè)“現(xiàn)代詩歌技巧十二講”個(gè)人專欄，每月一次。這個(gè)題目是維揚(yáng)想出來的。他想到這個(gè)自然是把握了詩歌讀者、詩作者乃至一些詩人的潛在需求。1990年11月吧，他打電話來說想開辟這樣一個(gè)專欄，第一人選想到的就是我，問我可愿意接下來。我立即說好，這個(gè)專欄我來寫。他奇怪：這么大并且難的題目，你不需要考慮一下？這么快就答應(yīng)？我說我早就想寫這個(gè)了，因?yàn)樾问绞窃姷谋倔w，而且到現(xiàn)在為止，中外都沒有這方面的系統(tǒng)論述。論述清楚了，什么才是現(xiàn)代詩的問題也就澄清了。我既答應(yīng)下來每月就要交稿，也就逼自己把這個(gè)課題完成了。每篇的字?jǐn)?shù)討價(jià)還價(jià)也沒有用，只好定在維揚(yáng)說的1800字。那時(shí)我常常要在報(bào)社上了白班接著上夜班，還要從事文學(xué)寫作，所以大多是在規(guī)定交稿的前一個(gè)星期（信件在路上大約不少于5天）的某個(gè)晚上寫。好在我的寫作習(xí)慣是不論什么文體都是即興式寫作，從不提前構(gòu)思，沒有腹稿、草稿，所以寫起來很快。為了怕寄丟，是在寫時(shí)就墊上復(fù)印紙，寫完就有了留存的一份。專欄面世反響很好，據(jù)告知雜志破月訂數(shù)都持續(xù)較大幅度上升。這不知是不是意外之喜。反饋回來的意見是篇幅太短，甚至有人懷疑篇幅這樣短是我要留一手，故意不多寫。還有一個(gè)意見是文章不夠幽默。我說，我寫的每篇都比較長，有的過萬字，是寫完再壓縮到規(guī)定字?jǐn)?shù)作為專欄文章的。流沙河寫一個(gè)意象都用了一本書十幾萬字的篇幅，你要求我一篇說一個(gè)，不增加篇幅實(shí)在是難以說透。至于幽默，對(duì)于理論文章那是副產(chǎn)品，可有可無，而且幽默是要占字?jǐn)?shù)的。再說理論文章不是相聲，想看幽默的就去看相聲好了。結(jié)果是每篇增加到3000字，幽默則是能幽默的時(shí)候就幽默。

這個(gè)專欄的連載在第10期也就是1991年的10月號(hào)斷了一期，不是我沒有提前供稿，據(jù)說是漏排了。于是順延直到十二篇載完。

這個(gè)專欄，應(yīng)該說對(duì)擴(kuò)大《詩歌報(bào)月刊》的影響，提升它的品位，是做出了些微貢獻(xiàn)的。這十二篇原文，加上后來為《詩歌報(bào)月刊》所寫“現(xiàn)代詩歌十二講”，以及其他幾篇理論文章，結(jié)集為《現(xiàn)代詩學(xué)》出版。結(jié)集前后，此書先后被用于國內(nèi)包括臺(tái)灣、香港的一些大學(xué)本科碩士博士生的培養(yǎng)，或者列入學(xué)位申請指定書目，應(yīng)用的專業(yè)有漢語言文學(xué)、語言學(xué)、新聞學(xué)、廣告學(xué)、外國語等;一些理論觀點(diǎn)和術(shù)語較廣泛地被應(yīng)用于文藝評(píng)論和理論研究。之所以如此，應(yīng)該在于它建立了現(xiàn)代詩理論體系，而這個(gè)體系，是建立在臧否中外相關(guān)定論，溝通中西、古今，并且提出自己一系列觀點(diǎn)的基礎(chǔ)上的。這表明，它還是有些價(jià)值的，堪以告慰《詩歌報(bào)月刊》和我自己。借應(yīng)約寫這篇文章的機(jī)會(huì)，在此再次感謝維揚(yáng)兄當(dāng)年約我寫這個(gè)專欄，逼我那時(shí)得以完成這個(gè)課題。好編輯和作者真的是相得益彰。

也是在《詩歌報(bào)月刊》，我第一次在文學(xué)雜志發(fā)表作品用了筆名——蘇雨。原因是維揚(yáng)建議我寫篇文章說一下當(dāng)時(shí)頗為流行但基本是糊涂使用的術(shù)語“先鋒詩歌”。因?yàn)橥瑫r(shí)在刊登我的“十二講”，維揚(yáng)建議我用筆名。

1995年，維揚(yáng)調(diào)到安徽日報(bào)社。調(diào)出前，維揚(yáng)找我談話，說他要調(diào)離了，省文聯(lián)黨組要他推薦繼任人，他推薦后，黨組負(fù)責(zé)同志囑他和我聯(lián)系，問問是否愿意接任。我由于一些原因，只能表示感謝、抱歉以及遺憾。至今我記得他說的一個(gè)詞：細(xì)膩。因?yàn)樗堰@個(gè)詞用在這樣的句子里：我倆交往說不上細(xì)膩，黨組要我推薦接手人選，我推薦了你，但不是你一個(gè)，我同時(shí)推薦了幾個(gè)人。我當(dāng)時(shí)就很注意他這句話，因?yàn)榫又L(fēng)在焉。

然后是喬延鳳接任主編。應(yīng)延鳳先生邀請，不定期參加“詩壇三人行”欄目，并于1994年繼續(xù)開設(shè)“現(xiàn)代詩歌十二講”專欄。

《詩歌報(bào)》《詩歌報(bào)月刊》所取得的眾所公認(rèn)的輝煌，我的體會(huì)是首先得益于那是一個(gè)文學(xué)的黃金時(shí)代，其次是辦刊宗旨準(zhǔn)確，并且有能把“青年性、探索性、公正性”落實(shí)到幾達(dá)極致的編輯群體，其中的“探索性”亦即先鋒性尤為重要，因?yàn)檫@需要編輯尤其是主編具有強(qiáng)大的判斷能力。

令人欣慰的是，《詩歌月刊》沿續(xù)了《詩歌報(bào)》《詩歌報(bào)月刊》的命脈。35歲正是青年，風(fēng)華正茂！

2019年9月27日

沈天鴻，1955年生，安徽望江人。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，安徽省作家協(xié)會(huì)副主席，高級(jí)編輯，兼職教授。主要作品有詩集《沈天鴻抒情詩選》《另一種陽光》《我和世界》，散文集《夢的叫喊》《訪問自己》，文學(xué)理論集《現(xiàn)代詩學(xué)——形式與技巧30講》等。