土豆花開(kāi)

朱明東

在我眼里，大興安嶺上，最溫暖的花兒，便是帶著泥土芳香的土豆花兒。

初到林區(qū)，家安在縣城外一個(gè)叫塔南的小鎮(zhèn)。暑假里，父親在離家五里多的草墊子上，一鍬一鎬硬是開(kāi)墾出兩畝多地。到了第二年，當(dāng)土豆花兒在這片新地盛開(kāi)時(shí)，父親臉上溢出少有的笑。

大興安嶺林稠草密，土質(zhì)有機(jī)養(yǎng)分多，種出的土豆口感特別好。大興安嶺種植土豆一般都在“五一”前后，比南邊大平原要晚些。母親從地窖里選出土豆種，連夜削栽子。我好奇地問(wèn)，栽子是什么？母親告訴我，栽子就是土豆的種子?！霸宰娱_(kāi)花嗎？”“開(kāi)，開(kāi)好多的花，還結(jié)好多的土豆?！蔽倚ζ饋?lái)，滿(mǎn)腦子不是花兒，而是秧下面的土豆。土豆栽子運(yùn)到地里，父母領(lǐng)著我們兄弟幾個(gè)溝壟、刨坑，落種、埋土，入肥、覆土，一忙就是大半天。大興安嶺春天風(fēng)大，父親擔(dān)心土豆栽子被風(fēng)刮出來(lái)，于是，每天下班都要拎把鐵鍬到地里維護(hù)。在父親心里，他維護(hù)的哪是一塊地，分明是全家人生活的希望。

遠(yuǎn)處的山嶺漸漸綠了。往年雜草叢生的地方，一下子冒出大片綠油油的新苗。周末一到，父親就領(lǐng)我到地里修壟鋤草。汗水順著父親的面頰滑落，為新苗助力生長(zhǎng)。啥時(shí)候能吃上新鮮的土豆？我有些著急。父親似乎知道了我的心思：“別急，土豆花兒開(kāi)的時(shí)候，你準(zhǔn)能吃上新鮮的土豆。”

一場(chǎng)雨過(guò)后，土豆花兒開(kāi)了。起初，白的，紫的，還有淡紅的，星星點(diǎn)點(diǎn)浮在土豆秧上。沒(méi)幾天，土豆花兒就開(kāi)滿(mǎn)了田地，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能聞到它沁人的香。在土豆花叢中，我偏愛(ài)紫色的花兒。蹲在一朵紫色的花兒前，我瞇起眼深深地嗅著。這花除了香還有些甜。我用手輕輕觸動(dòng)那根花蕊，竟沾了一指金粉。我問(wèn)父親，為啥有的土豆秧開(kāi)紫花，有的開(kāi)白花？父親說(shuō)，品種不同唄。開(kāi)紫花的，土豆是紫皮的；開(kāi)白花的，土豆是白皮的。我想起母親的話：紫皮土豆像地瓜，吃著面，適合燉；白皮土豆水性，適合炒。父親挑選著大土豆挖了一小筐，挖后趕緊把土培上，免得影響小土豆們的成長(zhǎng)，心細(xì)得就像呵護(hù)自己的孩子。輕風(fēng)吹拂土豆花兒，倏忽間，整個(gè)土豆地波浪翻滾。

父親說(shuō)，土豆花兒開(kāi)得太盛會(huì)影響土豆的生長(zhǎng)。想想也是，養(yǎng)分都跑到花兒上去了，土豆還能長(zhǎng)大嗎？父親在地里大把地掐著土豆花，我卻開(kāi)心不起來(lái)。好不容易長(zhǎng)出花骨朵，又開(kāi)得這般燦爛，說(shuō)掐就掐了，真心疼。我站在地頭喊：“爸，別把花兒都掐光啦！”父親應(yīng)聲：“行，給你留幾朵?！备赣H掐得很仔細(xì)，那掐下去的土豆花兒，并未被父親狠心丟棄，而是被他裝到籃子里，好帶回家做雞飼料。

土豆花兒一開(kāi)，地里的蟈蟈們就鬧翻了天。我是多么愛(ài)聽(tīng)蟈蟈們的鳴唱啊，父親卻擔(dān)心我碰傷了土豆秧，不讓我捉蟈蟈。父親將一塊草墊子遞給我：“你就在地頭聽(tīng)蟈蟈唱吧?！蔽易诓輭|子上，嗅著一陣濃似一陣的土豆花香，耳畔則是蟈蟈們一浪高過(guò)一浪的鳴唱聲。聽(tīng)著嗅著，不知不覺(jué)，所有的土豆花兒都跑到了空中。它們一朵一朵不停地旋轉(zhuǎn)著，越轉(zhuǎn)越快，轉(zhuǎn)成了一個(gè)大花籃。大花籃里裝滿(mǎn)嫩嫩的土豆，有紫皮的，有白皮的，一個(gè)個(gè)宛若可愛(ài)的小娃娃。而我，不知啥時(shí)候變成一朵土豆花兒，在空中不停地唱啊舞啊。當(dāng)父親把我搖醒時(shí)，太陽(yáng)已經(jīng)快落山。哦，我做了一個(gè)夢(mèng)，一個(gè)與土豆花開(kāi)有關(guān)的夢(mèng)。

大興安嶺冬季漫長(zhǎng)，土豆成了艱苦年代大興安嶺人的主要蔬菜。那時(shí)，林區(qū)幾乎沒(méi)有樓房，家家都有個(gè)小菜窖，能裝幾麻袋土豆、幾十棵大白菜和幾筐蘿卜。我家客廳地板下就有個(gè)小菜窖。三天兩頭，母親就讓我下窖拎土豆。拎出來(lái)的土豆灰不溜秋，一沾就是一手土。母親擅長(zhǎng)粗糧細(xì)做，總能做出可口的飯菜來(lái)。在做土豆菜上，煎炒烹炸燉，可謂樣樣精通。印象最深的是母親炒的酸辣土豆絲。她切的土豆絲又細(xì)又均勻，出鍋后土豆絲還不斷。母親還把土豆切成精致的小塊，用金貴的豆油過(guò)一下，再加料加醬油進(jìn)行溜炒。當(dāng)一大盤(pán)土豆美味端到我面前時(shí)，天下所有的珍饈美饌都黯然失色。

18歲時(shí)，我技校畢業(yè)。這一年秋，家搬到了縣城里，土豆地離家更遠(yuǎn)了。起完最后一壟土豆，父親忍痛把這塊曾瘋長(zhǎng)了多年土豆花兒的地送了人。打那以后，家里吃的土豆都是從菜市場(chǎng)上買(mǎi)；打那以后，我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)土豆花兒。

又到了土豆花兒盛開(kāi)的時(shí)節(jié)。行走在街市上，心里揣著一塊開(kāi)滿(mǎn)土豆花兒的田園。這田園，不僅有我年少的記憶，還有父母領(lǐng)著我們度過(guò)的日子。