王 燕
林芙美子因幼年隨繼父四處流浪的記憶使其文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作風(fēng)格與其他的女性作家大不相同。而且,林芙美子的作品大多取材于自己的流浪生活,因此日本文學(xué)評(píng)論界將她稱之為流浪小說的代表作家。在飽嘗社會(huì)黑暗和辛酸以及愛情婚姻不幸的她總是能以獨(dú)特的女性視角,展現(xiàn)女性特有的感覺,細(xì)膩地描繪女性的內(nèi)心世界。
縱觀林芙美子的女性文學(xué)特點(diǎn)大致可以分為兩個(gè)方面。其一,其筆下的女性大多是男權(quán)社會(huì)下女性話語缺失以及父權(quán)社會(huì)家父長體制下社會(huì)底層女性命運(yùn)的悲慘和生活的辛酸,這與其現(xiàn)實(shí)生活中的漂泊不定和貧困是分不開的;其二,多描繪女性為爭取自身的權(quán)益和話語權(quán)不斷抗?fàn)?,他們?dú)立自主,不依附于男人,打破了傳統(tǒng)“家制度”的束縛,渴望用自身的力量沖破藩籬獲得自由。
正如前人所提到的那樣,“從女性主體角度來說,女性意識(shí)可以理解為包含兩個(gè)層面:一是以女性的眼光洞悉自我,確定自身本質(zhì)、生命意義及其在社會(huì)中的意義及其在社會(huì)中的地位;二是從女性立場出發(fā)審視外部外部世界,并對(duì)其加以富于女性生命特色的理解和把握?!闭嬲呐砸庾R(shí)是隨著經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展,人們得思想得以解放,而處于邊緣位置女性在這種思潮下,更加強(qiáng)調(diào)自己的生存體驗(yàn)以及感受,在當(dāng)下社會(huì)文化語境認(rèn)同下向世人展示女性特有的審美意識(shí)和精神世界。而筆者認(rèn)為無論是女性意識(shí)或女權(quán)主義的發(fā)源國亦或是受到這種思潮影響的亞歐非國家,其女性意識(shí)的發(fā)展一定會(huì)在其原理的基礎(chǔ)上形成各自國家本土化的女性意識(shí)。
《晚菊》的社會(huì)背景設(shè)定在戰(zhàn)后,女主阿欣是一位年輕時(shí)就墮入紅塵以賣笑為生的藝伎。現(xiàn)如今她已經(jīng)56歲了,但依然風(fēng)韻猶存,高貴優(yōu)雅。因?yàn)槟贻p時(shí)積累了點(diǎn)兒財(cái)富,所以即使不出去工作也能維持體面的生活。一天,昔時(shí)的情人田部打來電話要與阿欣見面。田部是阿欣在茶館相識(shí)的大學(xué)生,比她小20多歲,二戰(zhàn)爆發(fā)后,田部不得不前往緬甸參軍。戰(zhàn)后,田部歸來聯(lián)系了昔日相好的阿欣,這使阿欣十分驚喜,沐浴更衣、精心打扮幻想著與其重溫舊夢(mèng)以解寂寞之苦。歸來的田部褪去了往日的少年英姿,昔日的風(fēng)光也消失殆盡。而且,張口就向阿欣借四十萬,阿欣看透了他來的真正目的,暗自神傷,徹底失望,并油然而生一種鄙視心理。從整個(gè)的故事結(jié)構(gòu)來看,筆者認(rèn)為可以從三個(gè)方面探究其女性意識(shí)的崛起。
生命意識(shí),是女性意識(shí)的基礎(chǔ)。女性生命意識(shí)特質(zhì)在于,作為人類存在的一個(gè)性別群體,她首先具有人的生存權(quán)利。由于她異于男性的生理機(jī)能以及她在男性中心文化社會(huì)的邊緣地位,使其對(duì)自我的生存方式、生存狀態(tài)、生存目的的思索更具有特殊文化內(nèi)涵。文章中的阿欣自記事兒以來就知道自己沒有親人,5歲時(shí)被相澤夫婦收養(yǎng),養(yǎng)父在阿欣上學(xué)的時(shí)候去大連做生意,之后便音信全無,頗有經(jīng)商頭腦的養(yǎng)母靠著做點(diǎn)小生意賺了點(diǎn)錢卻嗜酒成性結(jié)識(shí)了一個(gè)賭徒而家徒四壁,19歲的阿欣被那個(gè)男人侵犯之后,離家出走,后來干脆做了藝伎來維持生活。從這里我們可以看出在那個(gè)男權(quán)時(shí)代里,一個(gè)女性的悲哀和不幸。一個(gè)正值青春年少對(duì)未來充滿憧憬和向往的少女被一個(gè)無恥男性侮辱的時(shí)候,她彷徨無措不知去何處討公道,只能接受殘酷的事實(shí)。然而她并沒有繼續(xù)待在養(yǎng)母家忍氣吞聲去接受一切隨之而來的厄運(yùn),而是選擇離家出走。在這樣一個(gè)男性中心文化社會(huì)的邊緣位置的女性為了生存雖然淪為藝伎,但這充分體現(xiàn)了其自主獨(dú)立,為生存不依附于男人的女性意識(shí)。而且在那個(gè)人人自危的戰(zhàn)爭時(shí)期,她顯示了不輸于男人的經(jīng)濟(jì)頭腦。她不會(huì)像愚蠢的農(nóng)夫那樣把錢都在家里,而是利用戰(zhàn)爭時(shí)期空襲頻繁以底價(jià)買下了一棟房子,經(jīng)過一定的經(jīng)濟(jì)能力搞起了“房地產(chǎn)”和“貸款”的生意。阿欣作為戰(zhàn)爭時(shí)期的一名藝伎,她的經(jīng)歷是坎坷的,雖然地位低下但是她憑借著自己的生存意識(shí)在那個(gè)年代里寧靜地生活著體現(xiàn)了她的與眾不同。
自審意識(shí)是女性意識(shí)的條件。自審意識(shí)是在女性自我意識(shí)基礎(chǔ)上發(fā)展起來的、以理性思辨為特征的女性意識(shí)形態(tài)?!芭艘矔?huì)自欺,通常這種情況發(fā)生在他們否定自身作為自由的、富有創(chuàng)造性的主體潛能,而去接受他者或是客體角色的時(shí)候。”這種自欺性在某種程度上湮沒了女性的主體性,在女性的精神層面上造成損耗。在兩性關(guān)系中,女性長期的從屬地位,易于使女性產(chǎn)生對(duì)男性的依附心理、諂媚心理、順從心里,這也是不利于女性自由發(fā)展的心理因素。阿欣在接到田部來信時(shí)心中一顫,不僅回憶起兩人當(dāng)年在一起的美好時(shí)光,還對(duì)當(dāng)年那個(gè)風(fēng)度翩翩的英俊美少年產(chǎn)生幻想,渴望與之再次墜入愛河。從這可以看出阿欣將一個(gè)空虛寂寞的女人為得到男人愛憐而不惜自欺形成鮮明的對(duì)比。為了迎接昔日愛人的來臨并得到他的垂憐,她經(jīng)歷了多層工序來修飾自己年老色衰的容顏,臉頰幾乎被按得失去知覺。“要顯得比上一次分別是年輕一些才行。若是讓他感覺我老了,那可就失敗了?!薄鞍⑿涝谀贻p的時(shí)節(jié),全身充滿了金錢的欲望,可是隨著歲月的流逝,特別是飽經(jīng)殘酷戰(zhàn)爭的憂患之后,如今她感到?jīng)]有男人的生活是空虛沒有依靠的。”正如波伏娃的所說的“女人不是天生的,而是變成的。”究其根本可以看出,其實(shí)我們不知道女人原原本本是什么樣子的,只不過我們?cè)诎l(fā)展的過程中長成了男人所希望的樣子。為了迎合男人不惜耗費(fèi)大量的時(shí)間和精力來裝飾自己,使自身漸漸退到從屬地位,喪失了本真的自我。可是想象總是美好的,現(xiàn)實(shí)卻是殘酷的。當(dāng)?shù)弥锊看舜吻皝淼哪康氖菫榱私桢X而來,昔日青春洋溢的臉龐已被戰(zhàn)爭摧殘逝去,并一再借錢,這時(shí)阿欣內(nèi)心無比失望,一切美好幻想瞬間破滅,她不再相信眼前這個(gè)男人,心灰意冷。最后,順手將田部年輕時(shí)的照片輕輕扔到燒得很旺的藍(lán)火苗上,斬?cái)嗔藘H剩的卑微的情絲。
審美意識(shí)是女性意識(shí)的提升。審美意識(shí)是人類意識(shí)中居于較高層次的精神追求,其發(fā)展程度也是文明進(jìn)步水準(zhǔn)的標(biāo)識(shí)。女性曾經(jīng)被排斥在歷史的大門之外,同樣被排斥在藝術(shù)的殿堂之外。但是二戰(zhàn)結(jié)束后,西方的女權(quán)主義思潮與自由民主運(yùn)動(dòng)漸漸傳入日本,林芙美子在此思潮的影響下,其筆下的阿欣雖年老色衰但卻是具有現(xiàn)代女性的美麗大方、高雅知性之美。她不喜歡五十開外還要戴著項(xiàng)鏈,穿著花格裙子,上面還要再穿一個(gè)罩衫,頭戴寬檐帽來遮蓋皺紋;她不喜歡像妓女一樣在和服的領(lǐng)口露出紅色的內(nèi)襯。她喜歡穿和服,在白色的絲巾領(lǐng)上罩一件藍(lán)色的夾袍,然后再系上一條淡雅的博多腰帶。她喜歡淡素的內(nèi)衣,從不染指甲,而且每次與男人相會(huì)時(shí),她總是按照藝伎界的規(guī)矩,刷好牙,清除酒氣,因?yàn)樗幌胂衤淦堑睦蠇炓粯?,她是一個(gè)女人。即使世道再亂,她的衣柜依然漂亮,考究的長火盆、繁茂得薔薇花下將田部眼前的50多歲的女人映的更加富有女人味,甚至美過田部25歲為生活奔波的妻子。由于戰(zhàn)爭的摧殘,所有人變了模樣,但阿欣依然如當(dāng)初一樣美,貌似她生活在與世隔絕的仙境。而在阿欣看來男人就像一件藝術(shù)品,顛覆了女人自始至終都是男人的附庸的角色。林芙美子筆下的阿欣不僅在審美方面有獨(dú)特的理解力和感知力,更賦予了她無比頑強(qiáng)的生命力,讓我們看到了一個(gè)與戰(zhàn)爭年代別樣的超前意識(shí)和獨(dú)特人格。
二戰(zhàn)后由于民主運(yùn)動(dòng)的不斷發(fā)展以及日本近代以來女性思潮的深入,一批女性作家深受其影響創(chuàng)作了大量女性題材的作品,其人物形象鮮明、各具特色,展現(xiàn)了思想解放下、文明進(jìn)步背景下女性意識(shí)的崛起。正如林廣澤老師在其文章中所提到的那樣,女性意識(shí)在理論趨勢和審美意識(shí)上,都必須擺脫自身的狹隘性與封閉性,力求做到“反映關(guān)于婦女身體,語言和靈魂觀念”等方面著手,同時(shí)也要做到把他們放進(jìn)他們生存的社會(huì)關(guān)系中去理解,從而開啟一扇女人通向現(xiàn)實(shí)世界的窗口。
綜上所述,從林芙美子的文學(xué)作品上來看,她是一個(gè)極具女性意識(shí)和女性關(guān)懷的作家,由于其細(xì)膩的表達(dá)手法、對(duì)女性獨(dú)特的內(nèi)心感知力以及深入地心理刻畫創(chuàng)造了多個(gè)獨(dú)特的女性形象,深入人心。而在《野菊》這部小說中更是鮮明地刻畫了一個(gè)藝伎在戰(zhàn)亂下,飽受欺凌卻又風(fēng)光崛起;遭遇危機(jī)卻能絕處逢生;面臨昔日情人的虛偽無情崩潰無奈,極受打擊卻又能果斷斬?cái)嗲榻z的新時(shí)代女性特征。本文試從三個(gè)方面來解析女性意識(shí)的獨(dú)有特征,通過對(duì)女性意識(shí)有了一定了解后,沒有以男女性差的方式來突出文本,而是以女主人公阿欣在戰(zhàn)爭年代處事不驚、高貴優(yōu)雅且獨(dú)立經(jīng)濟(jì)能力等形象方面著手,來突顯作者文學(xué)作品中女性意識(shí)崛起。