榛生
衷衷喜歡寫信的年代,信從遠(yuǎn)方的城市寄來,郵遞員每個星期出現(xiàn)一次,要趟過溪水,走過獨(dú)木橋,還要爬上一面崖壁,才能從鎮(zhèn)里來到后山。
郵遞員只給后山的一人送信——衷衷的舅舅。收到信,舅舅都請郵遞員喝杯酒,是外婆釀的烏梅酒。
舅舅有兩百封信,放在一個鞋盒里,給舅舅寫信的人叫蘭汀。信上工整秀美的字跡,情意綿綿的話語,讓衷衷好喜歡好羨慕。衷衷是唯一可以讀舅舅信的人。
那時候,衷衷只有八歲。蘭汀在信中對舅舅說:“等我老了,也要如你一樣,住在山里,住在水旁,住在畫中?!?/p>
寫信的年代很快就過去了,現(xiàn)在的衷衷不需要陪舅舅等待郵遞員了?,F(xiàn)在只要有一只智能手機(jī),隨時都可以和遠(yuǎn)方通信。舅舅老了,他問衷衷:“別人發(fā)來的歌曲怎么保存???”衷衷說:“喏,點(diǎn)收藏?!薄芭叮詹?,收藏在哪里?”“在手機(jī)里?!薄翱墒鞘謾C(jī)一定能永遠(yuǎn)收藏嗎?”“不能啊?!薄澳菫槭裁催€要讓手機(jī)收藏……”
衷衷起身去給客人結(jié)賬。現(xiàn)在的后山,已不再是從前閉塞不通人煙的后山了,現(xiàn)在這里開著數(shù)十家民宿,甚至就連從前郵遞員爬過的崖壁都掛上了蜂箱,橫著大大的廣告牌“高山崖蜜”,做起了蜂蜜生意。
衷衷家的民宿叫做星倦居,是舅舅開的,舅舅起的名字。舅舅雖然一輩子沒有走出過大山,但是舅舅讀過很多很多書。這個名字么,是由唐朝某位詩人的詩句“星霜倦此身”而來,衷衷也很喜歡。現(xiàn)在舅舅老了,民宿由讀過大學(xué)的衷衷管理。一年四季,生意總是不愁的,城里人都跟蝗蟲一樣往山里跑。
所謂的旅行,就是從自己熟悉的地方到別人熟悉的地方去待著而己。那些客人一進(jìn)門,看到水缸里的蓮花就要大呼小叫,太美了太美了!看到溪邊的蝌蚪,也要大喊大叫,有蝌蚪有蝌蚪!看到后山的竹林,還要大聲感嘆,空氣太好了,全是負(fù)氧離子哇!
衷衷想,住上一個月,保你們會說好寂寞要回家。不過衷衷自己卻喜歡寂寞。她從小就不愛熱鬧,別的小孩成群結(jié)隊(duì)去山里瘋跑,衷衷只愛陪著舅舅寫信??忌洗髮W(xué),不得不去城市,覺得城市吵。大學(xué)有很多社團(tuán),她一個也不想?yún)⒓?有許多活動、晚會,她也總是溜邊兒走掉。走,走去哪里呢?她有自己的秘密花園,在學(xué)校后門左邊的樹林里,也不算什么花園,只不過生長著一些勛章菊而已。她喜歡坐在石椅上看書、寫日記,或是拿出外婆給的針和線,繡一點(diǎn)兒小花小草。在同學(xué)們的記憶里,衷衷是一抹淡淡的影子,畢業(yè)十年后的今天,同學(xué)們大概把這抹影子忘得干干凈凈了。
每天清早,衷衷會去掃院子,順便看看樹枝上掛著露水的蛛網(wǎng),或者在草葉上尋找又長大了一點(diǎn)兒的螽斯,或者去扶扶被雨澆倒的多肉植物。因?yàn)槭桥幼龉芗?,這間小小的民宿透著清秀和美好,得到客人很多的好評。
那位客人進(jìn)門的時候,衷衷正聚精會神地做著賬本,直到客人說“姑娘,你家還有空房間嗎”,她才發(fā)現(xiàn)有人進(jìn)來。
“你沒有預(yù)訂嗎?”衷衷站起來微笑問話。對面的男子穿著西裝,背著雙肩電腦包,穿一雙黑皮鞋,沒有戴帽子——顯然,他不是一個有備而來的客人。
“來的匆忙,沒有預(yù)訂?!彼f。
“這里的房間都要留給今天有預(yù)訂的客人……”衷衷還沒說完,西裝男子就著急了,“能不能幫我找找,也許有……也許有人今天不來了?!?/p>
衷衷查詢電腦,發(fā)現(xiàn)事與愿違,真的沒有空房間給這位商務(wù)男士。于是他說了聲謝謝,轉(zhuǎn)身走了。沒一會他又折回來,說:“或者我可以在這個沙發(fā)上……”他指了指大堂的沙發(fā),“我不睡覺,只坐著就好?!?/p>
衷衷想,這么執(zhí)著地要住在這里,一定是有些重要的原因吧。“我約了人,就約在你家,今天一定不能走,要等的。”男子說。
“我?guī)湍悴椴樗欠耦A(yù)訂?!敝灾哉f。
“不用了,如果她來,就一定會來?!蹦凶诱f。
來這里的情侶不少,可人家都是一起來的,這位“尾生”倒是頭一位,衷衷倒也挺想看看他等的人是誰,是誰能讓人這樣守信不移。于是衷衷心軟了,說:“好吧,那就盡管坐吧,要喝點(diǎn)什么嗎?”
男子說:“茶就好?!?/p>
衷衷為他沏一壺綠茶,于是他就坐在她對面的沙發(fā)上。他看了會兒手機(jī),又起身拿了兩本書架上的書看了,然后打開電腦忙活了一會兒……現(xiàn)在是下午四點(diǎn),他困了,坐在沙發(fā)上睡著了。
衷衷心想,你不是說不睡嗎?
他越睡越香,從原來的坐姿變成了四仰八叉橫躺。
西裝弄得全皺了,臉上的胡子也比剛來的時候濃了一點(diǎn)?!八@么個睡法真是有礙觀瞻啊,得想辦法把他移走。再說,要約會的人,起碼應(yīng)該先睡好,再洗個澡,整理一下自己,吃頓飽飯,才好去見自己的情人呀。”衷衷想。
想著想著,就走到客房的最后一間,這是她自己的房間。她打開門,將單人床上的床單枕套換成了素白的,又把桌上的畫筆貼紙手賬本都收進(jìn)抽屜,抱走了自己的碎花抱枕,一個臨時的客房改造好了。
她拍拍沙發(fā)上的男子:“喂,去屋里面睡吧?!?/p>
他迷迷糊糊地說“好,謝謝你,謝謝你”,就走進(jìn)去倒在床上繼續(xù)睡。
黃昏了,客人們從山里賞景歸來,衷衷也要忙著招呼后廚給大家準(zhǔn)備晚飯。很多人點(diǎn)山里的雞、魚,也有點(diǎn)野菜的。今晚的野菜廚師準(zhǔn)備得有點(diǎn)多,衷衷索性涼拌了一盤,和一碗雞湯留在冰箱里。衷衷都納悶自己為什么要給別人留飯菜。
天漸漸黑了,一樓的廳堂熱鬧起來,客人們來用餐了。
天黑透了,客人們吃完飯繼續(xù)去溜達(dá)了。
后山的燈亮了,燈光與月光、星光、螢火蟲的光作著伴。
衷衷心里有一個期待,她的期待甚至比走廊盡頭房間里酣睡的那位還要大。她想等到那所約之人的到來,那一定是一個美麗的人,一個美麗的約定。然而夜深了,燈光熄滅了,后山又變得安靜了,門上掛的銅風(fēng)鈴沒有響過,衷衷想她也應(yīng)該去睡了。