與摯友老吳的收藏故事

老吳，本名吳新生，比我大6歲，是祖國(guó)的同齡人，也是我敬佩的兄長(zhǎng)。與之相比，其能力及所見(jiàn)世面皆比我要多得多。老吳是“老三屆”，初中畢業(yè)后就讀紡織局技校，畢業(yè)后分配在紡機(jī)廠。

老吳的嗜好

1990年代末，我因撰寫《圓明園景觀志略》（原名《圓明園四十景初探》）與圓明園學(xué)會(huì)交往較多，而老吳是該學(xué)會(huì)的工作人員，我們因此慢慢熟識(shí)起來(lái)。后來(lái)，老吳搬到與我住家只有一站之遙的清河，彼此接觸多起來(lái)，漸漸建立了更深厚的友誼。

我與老吳不僅共同喜好研究圓明園，而且我們都喜歡中國(guó)傳統(tǒng)文化，更喜歡搜集文房小物件。他比我動(dòng)手早，肯下功夫轉(zhuǎn)地?cái)?，還很注重文物知識(shí)的積累，喜愛(ài)閱讀，這點(diǎn)我們有共通的地方。他先后買了很多專業(yè)書(shū)籍以指導(dǎo)他的收藏活動(dòng)，譬如宋、明、清代《瓷器真?zhèn)伪鎰e和價(jià)值評(píng)估》《五大名窯史話》《古瓷鑒賞與投資》等專業(yè)書(shū)籍幾十本。后來(lái)有了鑒寶節(jié)目，他幾乎每期都看，并將每次出現(xiàn)的文玩用筆記錄下來(lái)，光筆記就記了幾大本。這份專注與執(zhí)著令我敬佩。他時(shí)不時(shí)地提醒我，今晚哪臺(tái)有收藏節(jié)目，晚上別忘記看啊。

我和老吳晚間常一起遛彎，聊文玩是經(jīng)常的話題，他還愿意舉例子，問(wèn)我什么看法，彼此交流。我雖然不像他那樣執(zhí)著，但守著國(guó)圖、北大圖書(shū)館，閱讀40載，又一向關(guān)注收藏類圖書(shū)。在文玩方面，我倆有聊不完的話題。20年來(lái)，老吳將理論用于實(shí)戰(zhàn)，搜集了不少他喜歡的玩意兒，當(dāng)然也“交了不少學(xué)費(fèi)”，他曾讓我看過(guò)他的藏品，您還別說(shuō)，真有幾樣不錯(cuò)的好東西，令我愛(ài)不釋手。

譬如說(shuō)一件白銅馬槽爐，這是上檔次的東西，得自于20世紀(jì)末的某年;一件唐代青瓷執(zhí)壺，我以為該是博物館擁有的東西;一件鈞瓷小瓶，您別看它個(gè)頭不大，可身上那抹紅釉著實(shí)令人愛(ài)慕。鈞瓷有“入窯一色，出窯萬(wàn)彩”的說(shuō)法，特別是紅釉，那種與該瓶和諧相處、恰到好處的色彩，令人難忘。老吳說(shuō)得到這件鈞瓷小瓶是在一年冬天，在報(bào)國(guó)寺快要收攤的時(shí)候，他看一個(gè)中年漢子在收拾攤位準(zhǔn)備回家，當(dāng)他把這件鈞瓷小瓶往書(shū)包里放的時(shí)候，小瓶的紅釉在夕陽(yáng)下一閃，那鮮艷的一抹紅“閃”了老吳的眼。老吳讓那位漢子掏出來(lái)看這件小瓶后，竟愛(ài)不釋手，最終以雙方滿意的價(jià)格談妥，落入囊中。您說(shuō)有意思吧，在收藏這種事情上，有時(shí)靠的就是一種命里注定的“巧合”。

老吳收藏了一件鷓鴣斑釉四鋪首盤口瓶。這件藏品應(yīng)該是金代時(shí)期吉州窯產(chǎn)品，高20.5厘米，這是他2005年在報(bào)國(guó)寺買的。當(dāng)時(shí)他就知道這種釉色很少，看了這些年鑒寶節(jié)目，只見(jiàn)過(guò)一件小水盂。他用微信給我發(fā)來(lái)圖片，并說(shuō)當(dāng)時(shí)也沒(méi)當(dāng)什么好東西，用幾層報(bào)紙一包就塞進(jìn)柜子里了，這幾天才翻出來(lái)了。這瓶上的釉色和瓶底十分老到，是世紀(jì)之交春節(jié)前五六百元收的。如果有機(jī)會(huì)應(yīng)該讓專家看看。

值得一提的是老吳手中有件有銘文的北魏太和十三年（489年）釋迦牟尼鑄鐵造像。北京最古老的石刻造像同是北魏太和十三年，是以鮮卑族北魏孝文帝的樣子雕琢的，石像下面有“太和十三年三月十五日閻惠端為皇帝、皇太后造像”字樣，為我們提供了造像的確切年代。雕像如真人大小，栩栩如生，是北京最古老的造像?！豆爬隙錆M活力的都城——北京》的解說(shuō)詞深深地感染了我：北魏太和造像是“希臘藝術(shù)和印度佛教混合而成的犍駝羅石刻藝術(shù)正式在北魏時(shí)傳入中國(guó)并行成高潮”。北魏太和造像在20世紀(jì)末的1998年被盜，被摔成幾塊，因埋在地下幾個(gè)月，佛像身上的天然顏料不存，實(shí)在令人痛心。我曾拍攝過(guò)這尊北魏石佛完好與被毀后的照片，并寫成《北魏太和造像之情緣》發(fā)表在北京的報(bào)紙上，今年北魏造像正好1530年。老吳手中的這尊釋迦牟尼鑄像，高16厘米，上面鑄像屬鑄鐵鑄造，下面座為熟鐵鑄造，在四腿上有銘文：“太和十三年三月四日九門縣南鄉(xiāng)村寘法（兩字不清）四人為上父母造佛像壹軀（兩字不清）大者生天常以佛會(huì)故記之。”43字銘文，老吳解釋：“整個(gè)銘文有詳細(xì)的年代和時(shí)間，內(nèi)容是父母囑咐家人要信奉佛教，將來(lái)可以升天，要記住父母這些話。”這件北魏太和十三年鑄像，雖屬平民家庭造像，據(jù)了解此類鑄像有銘文的很少，且時(shí)間、地點(diǎn)、事由交代得很清楚，對(duì)于我們了解1530年前普通百姓家庭的生存狀態(tài)、了解佛教有重要意義。只是此造像有個(gè)缺陷，背光部分丟失了，令人遺憾！統(tǒng)觀此像鑄造水平是很高的，無(wú)論從釋迦牟尼的面相到衣紋都十分精細(xì)，人物慈祥、面相清晰，實(shí)屬不易。先人的智慧令人欽佩。剛買時(shí)銹跡較多，下面的文字經(jīng)過(guò)反復(fù)擦拭才露出來(lái)，當(dāng)時(shí)花錢也不多。

老吳的嗜好，因執(zhí)著肯下功夫，學(xué)習(xí)理論與實(shí)踐相結(jié)合，少走了不少?gòu)澛罚局M量尋找稀有、少見(jiàn)的文玩的思想，把握好每年春節(jié)前夕，攤主買好火車票急于出手回家，購(gòu)買相對(duì)容易些這種心態(tài)，逐漸收藏了不少好東西。老吳談起多年來(lái)，他搜集文玩的體會(huì)時(shí)說(shuō)：“過(guò)程中充滿玄妙與懸念，正是搜集中的魅力所在。收藏過(guò)程中，要始終保持平和心態(tài)，要將重點(diǎn)放在學(xué)習(xí)藏品所蘊(yùn)含的文化知識(shí)上。”

老吳幫我圓了紫砂執(zhí)壺的夢(mèng)

我與老吳常常一起在春節(jié)前逛地?cái)?。有一年，在北沙灘市?chǎng)，我倆見(jiàn)到一把紫砂執(zhí)壺，這種類型的壺在唐代屬于酒壺，可它不是瓷壺而是紫砂制作的。在壺的肚上一面有幾叢鐫刻清晰的翠竹，一面鐫有“茶禪一味”隸書(shū)，壺底有“邵旭茂制”款識(shí)。我知邵旭茂是清中期宜興制壺名家之一，此壺傳承到現(xiàn)在價(jià)位當(dāng)然不會(huì)便宜，我?guī)状慰硟r(jià)攤主都不松口。一周后，我約老吳再次同往，老吳也幫我砍價(jià)，攤主沒(méi)達(dá)到自己的心理價(jià)位當(dāng)然不會(huì)輕易出手，盡管我倆使出渾身解數(shù)也白搭，看來(lái)與此壺?zé)o緣了。離開(kāi)時(shí)，我深情地看了它幾眼——既然無(wú)力將其請(qǐng)回天穹齋，算是與它最后的分別吧！

春節(jié)前最后一個(gè)周日的下午，老吳突然聯(lián)系我，他說(shuō)：“你喜歡的那把紫砂壺我在報(bào)國(guó)寺見(jiàn)到了，還是我倆在北沙灘市場(chǎng)見(jiàn)到的那個(gè)人、那把壺?！彼麊?wèn)我還要不要。我說(shuō)，價(jià)位合適你就幫我拿過(guò)來(lái)。于是，老吳先試探地詢了價(jià)，顯然價(jià)位比起北沙灘來(lái)開(kāi)得低了些。老吳說(shuō)有點(diǎn)門，他跟我說(shuō)，多遛遛，等快收攤時(shí)再去砍砍價(jià)。在即將收攤時(shí)老吳給我打來(lái)電話說(shuō)，已經(jīng)按照我所希望的大致價(jià)格將那壺拿下了，晚上遛彎時(shí)他將其給我。我?guī)状慰硟r(jià)、失之交臂的心愛(ài)紫砂壺，被老吳圓了夢(mèng)，您說(shuō)我能不感謝他嗎？

老吳贈(zèng)我獅球壺

今年我已步入64歲的門檻，老吳已是70歲的人了，俗話說(shuō)“人生七十古來(lái)稀”，老吳跟我說(shuō)：除了以前的毛病以外，近來(lái)血壓高吃上了降壓藥，人到70歲深感體質(zhì)越來(lái)越差了。我到目前除了幾顆牙活動(dòng)以外，身體還算湊合，還體會(huì)不到老吳的感受。他在微信里對(duì)我說(shuō)：“如今我已七旬，身體也欠佳，真不知還能和你再交往多少年，我很珍惜這段友情，讓我們共同銘記那句古語(yǔ)——君子之交淡如水?！彼f(shuō)想送我一把獅球壺，民國(guó)吳漢文制作的，作為紀(jì)念?！艾F(xiàn)在這把壺值多少錢我也不知道，我買時(shí)就花了300元，算不了什么，再說(shuō)交情不能用錢衡量?！蔽腋嬖V他：“我雖喜歡這把獅球壺，卻不能白要，這樣我也不落忍的，你若送我，我會(huì)給你相應(yīng)的補(bǔ)償?！崩蠀钦f(shuō)：“決不要錢，那就見(jiàn)外了。咱倆大約從21世紀(jì)初熟識(shí)，收藏和看書(shū)，是我們共同的愛(ài)好，也有較多共同語(yǔ)言，友情難忘。”我很贊賞老吳對(duì)我的真摯，這種感情彌足珍貴。我與老吳之間推心置腹，相互敬重。我跟老吳說(shuō)，我極珍視這種友誼，這友誼是建立在有共同的理想與愛(ài)好，相互尊重對(duì)方，相互傾慕對(duì)方的學(xué)問(wèn)，一切為對(duì)方著想的基礎(chǔ)之上。回贈(zèng)老吳的是我很珍愛(ài)的“天寳足銀”盒，我很喜歡銀盒表面上那幅騰云駕霧龍戲珠的圖案。此壺底有“吳漢文”方章，壺蓋內(nèi)有“漢文”小章。這把壺最大特點(diǎn)是壺的表面極其滑潤(rùn)，撫之如嬰兒之肌膚，這是老吳與我最為欣賞的。

老吳送我張中行題簽的《留夢(mèng)集》

我之拙作《圓明園景觀志略》《丹棱紀(jì)事》先后由中央文獻(xiàn)出版社出版以后，首先想到的就是送給我尊敬的長(zhǎng)兄——老吳，請(qǐng)他賜教。老吳回贈(zèng)張中行先生題簽給他的《留夢(mèng)集》，他家與張中行家曾是鄰居，共同生活了近15年，直到他們后來(lái)都搬離什剎海以后，兩家還經(jīng)常走動(dòng)。一次他與母親去張中行家，張老要送老吳一本剛出版的《留夢(mèng)集》，拿過(guò)一本剛要寫上兩句話，他二女兒立即提醒張老說(shuō)，爸，您還是給新生毛邊本更顯珍重。說(shuō)著就把印刷量極小的毛邊本遞給張老。張老在扉頁(yè)上用鋼筆題：“吳新生合第留念，張中行丙子（1996）年清明節(jié)?！薄昂系凇本褪莾杉揖幼≡谝粋€(gè)四合院中。同時(shí)，當(dāng)天還送了一張張中行與夫人在北戴河的合影照。張老在照片背后用鋼筆記下：“八七年照于北戴河結(jié)褵五十年紀(jì)念”?！敖Y(jié)褵”是指古代女子出嫁，張老在此是指結(jié)婚50周年（金婚）紀(jì)念的意思。吳新生在封面折頁(yè)內(nèi)注明：“轉(zhuǎn)贈(zèng)好友金鑒珍藏，吳新生癸巳年（2013）清明節(jié)?！蔽液苷湟暲蠀寝D(zhuǎn)贈(zèng)我的這本——張中行贈(zèng)送給他的珍貴題簽本，這也是我倆之間友誼的見(jiàn)證。

人生一世，能有幾位志同道合的摯友相知相識(shí)最重要，特別是能推心置腹、有共同理想與追求的摯友。老吳就是我人生的旅途中的這樣一位摯友。

（編輯·宋冰華）