廁所革命， 面子和里子

易明

看到一篇說北京稻香村點心匣子的文章，里頭裝有八大件，老北京親戚朋友串門走訪，除了它再提上兩瓶好酒，禮數(shù)就可以了。主人收了這禮，酒說不定會留著自己喝，可點心匣子轉(zhuǎn)手再送出去的可能性是很高的，因為成為帶手禮一類的東西，最后的結(jié)局都差不多。如果不是餓急了眼，擱現(xiàn)在講究點飲食健康，新鮮的都不吃，不新鮮被“分類”是一定的。北京餐飲業(yè)的廚余垃圾是有專門回收的，孤陋寡聞，能想到的一個過去很熟悉的詞“泔水”，滿缸滿桶的給了養(yǎng)豬場。30年前南方的淘米水是可以留著換小錢的，也是給豬吃。年初還鄉(xiāng)，參觀了一個朋友開的飼料廠，車間很寬敞，設備幾乎是電腦控制，只有在最后的成品裝袋入庫用點人。聊了一會兒，明白從養(yǎng)殖業(yè)飼料的分類角度，他們生產(chǎn)的屬于“蛋白粉”和“善存”那個等級的東西，可以作為泔水的添加物。說白了，我們吃剩的廚余垃圾，給豬吃也未必是好東西，何況已經(jīng)混搭不清，味道雜陳。

廚余垃圾，如果豬都不吃，只能拿去漚肥了，問題是上了這肥的東西，一定能好嗎？未必。真正的有機肥料恐怕就是人的糞便吧，那是經(jīng)過我們?nèi)祟悅ゴ蟮奈负痛竽c小腸、腎和膀胱，進行了處理的，是任何外界的技術工藝無法替代的。最直觀的判斷就是“臭”，吃了太多的雞鴨魚蝦鮑翅豬牛羊等等，消化不良放的屁奇臭無比，消化好的排出的糞便也是奇臭無比。所以，見著糞坑一定繞著走，因為味道實在是無法忍受，整治一個混蛋的最高境界，就是把他丟到糞坑里，當然如果他能自己掉進去，那就更是一大樂子。

說起北京以前的廁所，發(fā)展也不平衡，我曾經(jīng)住過東交民巷的大院，和外人說起時十分的風光，但里面其實是“三個世界”，有20世紀70年代蓋的單元樓，每家每戶有獨立的衛(wèi)生間，甚至已經(jīng)有了熱水淋浴，廚房也是獨立，裝了管道煤氣;最次的是平房，一大間，肯定沒有廁所，廚房是屋里的一個角落，有個液化氣已經(jīng)很高興了。住平房的人家上廁所要去院里的公共廁所，蹲坑沒有隔板。我家搬進來的時候，住的是院子里的百年老洋房，德國人建的，現(xiàn)在早就拆沒了，相似的建筑青島還很多。老洋房上下兩層，每層可以住兩家，每家是四室兩廳一廁所一廚房。到我們住的時候，每層已經(jīng)擠進去6家，廚房也住人了，兩個廁所是十幾二十口人共用，做飯已經(jīng)是北京筒子樓的狀態(tài)，好在有管道煤氣。比上不足比下有余，看著新樓房盼著有一天能搬進去，看著平房知道有比自己住得更慘的，心里也就平衡了。趕上“內(nèi)急”，也經(jīng)常跑到院子里的公廁，經(jīng)常遇到一年長我三十幾歲的福州老鄉(xiāng)，他一家住在平房，北京大學核物理系的教授級人物，每每袒腚相談，呼吸間臭味相投，一時成了忘年交。

以前南方，不管城里還是鄉(xiāng)村的老宅，不管房子有多好，是沒有獨立廁所的，通用木制的馬桶，有大有小，講究的高矮合適漆面光滑。臥房的架子床后面的隱蔽處放下，床板高加上蚊帳，看是看不見的，問題是有情況就有味道，換了現(xiàn)在鋼筋水泥的房子估計是待不下去的，好在當年南方很多都是木板房，透風透氣，高雅些的點上檀香等，也就解決了。馬桶不分男女，富裕的人家自然會多備幾個，小姐的屋，守禮的人家是絕對不能讓外人進的。有二層的多是在上面，馬桶自然要專用，從小到大的幾個，如果留住成了老物件，擺在一起定會引人注目浮想聯(lián)翩。我小時候，對馬桶的外觀出現(xiàn)視覺疲勞的時候，更好奇的是馬桶里的玩意兒，說聞香識女人，聞臭知男人，其實在馬桶的這件事上，沒有那么多的區(qū)別，香是面子，臭是里子，核心就一個臭，沒有境界的高低，只有氣味的濃烈，還是那句話，吃得越好就越臭。如果只是清湯寡水白粥咸菜，自然會清淡許多;如果只是菊花桂花清茶，就更爽快了，兩者兼得必是方外之人。

馬桶來歷，有人考證說可以追溯到兩千多年前的漢朝，說已經(jīng)有手拎的馬桶，這種考證其實帶些諧趣，更讓人想到的是那個在皇帝身邊的東方朔。《辭?！返木幾酥粭钍a深先生在他的《事物掌故叢談》中說，它得名是“取其形狀似騎馬”。這書是1945年出版，包括了歲時令節(jié)、神仙鬼怪、衣冠服飾、飲料食品、居住交通、器用雜物、游戲娛樂、谷蔬瓜果、花草竹木九個大項，應該是本比較接地氣的書?？上诌呎也坏?，網(wǎng)上搜的只言片語，去想是與不是沒多大意義，反正誰那姿勢坐在上面，就是狀如騎馬。

記憶里家鄉(xiāng)的馬桶很少有手拎的，但如何從床后柜角穩(wěn)穩(wěn)地移到屋外，不灑湯漏水，一定是個技術活。想想自己年紀小，往高了說這么專業(yè)的事想干也輪不上，往低了說那馬桶一動蕩咱人已經(jīng)躲得遠遠，現(xiàn)在想弄明白也沒機會了。再說手拎的馬桶，很多人一定會說到上海。遠了不提，有文章說上世紀五六十年代，他們那兒有80多萬個，越是老城區(qū)使用的密集程度越高，倒馬桶是很多很多人每天必須完成的功課。過去有糞車來收集，早上四五點的市井之聲就是清潔夫的“嗨——阿姨、爺叔們，馬桶拎出來！”按照老的說法，拎馬桶出來的多是女人，穿著睡衣兩眼瞇瞪，一步三晃拎著馬桶出現(xiàn)在里弄口，天天如此就是生活。等我工作后幾次去上海，拎馬桶倒馬桶的事還是經(jīng)常見，不過情況有變化，倒馬桶不是倒在手推的糞車里，而是倒在家附近都有的一個收集裝置，他們叫它“小倒口”，這地方開始是木板圍著，后來用白瓷磚砌著，最后用上了不銹鋼?？偸橇w慕大上海的光鮮亮麗時髦，可看到他們?nèi)諒鸵蝗盏哪菢樱陀悬c“咸吃蘿卜淡操心”了，想想那句曾經(jīng)流傳全中國的老話：寧要浦西一張床，不要浦東一間房。有了南京路淮海路這大街面，加上時不時上下一新的行頭，你管我住的是小閣樓還是地下室，只要有馬桶一切便是安好。曾幾何時，在一個幾乎沒有化糞池、排污管、抽水馬桶的時代，上海人用手拎馬桶、糞車、糞碼頭，構(gòu)成了一個現(xiàn)在看起來要多落后就有多落后的城市公共衛(wèi)生系統(tǒng)的側(cè)影。2017年8月，地處上海市中心靜安寺街道轄區(qū)內(nèi)最后144只手拎馬桶終于消失了，受惠的市民歡欣鼓舞。

說到現(xiàn)在的北京“廁所革命”，變化最大的應該是胡同里的廁所，特別是東西城。城鄉(xiāng)接合部，簡陋的水泥蹲坑可能還會有，但像以前天壇頤和園里所謂的星級廁所，在大街小巷是越來越多。講究的白瓷產(chǎn)品，隔板都用不銹鋼包裹，沖水方便正常，干干凈凈，幾乎沒有臭味了。北京的公廁改造應該是從1997年開始的，修化糞池排污管，修標準化廁所;到1999年，每年的節(jié)奏是修1000個;到了2005年，為了迎接奧運會，一口氣又改造了3000個。按照住建部2017年的要求，在城市繁華地段，300米至500米必須有座公廁;在其他位置，也要保證750米至1000米有一座。國家統(tǒng)計局的數(shù)據(jù)顯示，2015年全國總計建有公共廁所12.6萬座，每萬人不足3座，而北京每萬人只有1.53座。中國疾控中心的專家說，判斷一個國家的文明程度，物質(zhì)文明看廚房，精神文明看廁所。公廁干凈與否，直接影響人們對一座城市的評價，想知道這座城市的健康水平，最好是去公廁走一遭。

“廁所革命”是指對發(fā)展中國家的廁所進行改造的一項舉措，最早是聯(lián)合國兒童基金會提出。2017年11月，習近平總書記就旅游系統(tǒng)推進“廁所革命”工作取得的成效作出批示。這是總書記三年來第二次就這方面的問題作出重要指示，上一次是2015年4月1日。就廁所革命和文明旅游要求從小處著眼、從實處著手，不斷提升旅游品質(zhì);要發(fā)揚釘釘子精神，采取有針對性措施，一件接著一件抓，抓一件成一件，積小勝為大勝。

我國的公廁主要是水沖，目前排泄物聚集進入城市污水處理廠后，真正的糞便尿液只有其中的1%，沖廁水及其他物質(zhì)占比是99%。因此，造成環(huán)保破壞最大的是人類不合理的廁所衛(wèi)生間處理方式。這樣的后端處理方式，不僅造成了觸目驚心的水資源浪費，更導致污水處理的三大難題：總氮磷達標排放處理成本投入大;中水回用消毒除味困難;大量污泥處理成為難題。“廁所革命”是市政管理方式的革命，也是一場技術革命，要解決兩個層面的問題，首先解決廁所的清潔衛(wèi)生問題，其次要實現(xiàn)廢物資源化，從根本上節(jié)約用水、保護環(huán)境。要視“糞土”為金錢，它們含有農(nóng)作物最需要的氮、磷、鉀，從古至今都是我們最好的有機肥料。

（編輯·劉穎）