家門(mén)前的小河

劉第紅

我家門(mén)前流淌著一條清澈的小河。河本無(wú)名，因河邊有段路用石板鋪就，石板江便成了它的名字。我的家鄉(xiāng)，就是它的發(fā)源地。我曾逆流而上，抵達(dá)它最初的源頭——田家水庫(kù)的大壩。水庫(kù)的建成，攔截了山谷間多條溪水，使小河的水減少，但它并沒(méi)有因此悶悶不樂(lè)，依然不疾不徐地潺潺流淌，一路歡歌，迤邐而去。

流經(jīng)我們村莊的時(shí)候，它在小橋的下方形成了一個(gè)水潭。潭邊，有幾塊平整的大青石。此處，成了人們洗衣服的好地方。我兒時(shí)從橋上走過(guò)，經(jīng)常看到阿姨、嬸嬸在河邊洗衣服的身影。洗衣服時(shí)，先將它們放在青石板上，用木槌反復(fù)敲打，接著是一番搓洗，最后才將衣服放到水里漂洗。阿姨、嬸嬸們常常約好，三五成群地去河邊洗衣服。洗衣服成了一項(xiàng)集體活動(dòng)。她們一邊洗，一邊聊家長(zhǎng)里短。木槌聲聲，不時(shí)夾帶著一陣陣歡聲笑語(yǔ)，在水面上激起朵朵浪花。河面上，映照著她們樸實(shí)而俊秀的臉龐，流水將她們嫵媚的投影帶到下游很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。因?yàn)楦┥淼年P(guān)系，她們的身后不經(jīng)意間都露出一片嶄新的潔白。有時(shí)洗得太入神了，猛然間發(fā)現(xiàn)木槌不見(jiàn)了，在水面上搜索，看到它已漂去好遠(yuǎn)，她們就會(huì)像觸電似的跳進(jìn)水里，迫不及待地去追趕……

水流到我家門(mén)前時(shí)，形成了一個(gè)小壩。河水集中從壩的最中間流下，一泄如注，響聲如雷。我夜夜枕著水流聲入睡，夢(mèng)里都是小河婀娜的身姿。

小壩下面，是一個(gè)水凼。水凼不深，最深處也才及腰，沒(méi)什么危險(xiǎn)，倒是要提防玻璃碴兒，以免被割破了腳。夏天，我和伙伴們?cè)谀抢锎蛩?，玩得興致勃勃，不亦樂(lè)乎，笑聲與水花齊飛，童年與快樂(lè)一色。嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，那里并不適合游泳，但是兒時(shí)的我一點(diǎn)也不嫌棄，給點(diǎn)陽(yáng)光就燦爛，給點(diǎn)河水就泛濫。再說(shuō)，我的游泳技術(shù)也不咋樣。征得父母的同意，可以光明正大地下河洗澡，在水凼里來(lái)幾個(gè)“狗刨式”，使勁撲騰雙腳，濺起陣陣水花，顯示自己也有點(diǎn)能耐，心里頭已覺(jué)得很過(guò)癮了。最?lèi)芤獾哪^(guò)于站在壩底，讓飛流直下的水柱沖刷全身，享受免費(fèi)的按摩，渾身每一個(gè)毛孔都暢快得大喊大叫。

再往下，就到了仙人壩。仙人壩是一個(gè)大水潭，水平如鏡，波光粼粼。潭底，水草飄飄，魚(yú)蝦成群。潭邊，綠樹(shù)成蔭，楊柳依依。壩下，瀑布飛練，如煙如霧，如畫(huà)如屏。關(guān)于仙人壩，家鄉(xiāng)還流傳著一則傳說(shuō)。明朝年間，石板江連年遭受旱災(zāi)，當(dāng)?shù)匕傩湛嗖豢把?，心急如焚。他們想在河的上游筑壩引水，灌溉農(nóng)田，可是一連筑了幾次，都被河水沖垮了，但他們并沒(méi)有放棄，屢毀屢修。一次，他們正在筑壩，來(lái)了一個(gè)衣衫襤褸、滿(mǎn)臉鼻涕的乞丐。中午時(shí)分，筑壩人放下工具，走出工地，準(zhǔn)備吃午飯了。那個(gè)乞丐對(duì)筑壩人說(shuō)：“只要你們給餐飯吃，壩由我一個(gè)人就能筑好。”筑壩人嗤之以鼻，根本不相信他的話(huà)。其中一人卻說(shuō)道：“來(lái)來(lái)來(lái)，看你可憐，給你一餐飯吃吧。” 乞丐吃完飯，對(duì)筑壩人說(shuō)：“你們回頭望山那邊?！背盟麄兓仡^的瞬間，乞丐消失得無(wú)影無(wú)蹤。筑壩人回過(guò)神來(lái)，發(fā)現(xiàn)乞丐突然不見(jiàn)了，再往壩上望去，眼前出現(xiàn)了一座嶄新完好的大壩。他們恍然大悟，“乞丐”原來(lái)是位神仙。自此之后，任憑河水再猛烈，大壩都巋然不動(dòng)，穩(wěn)如泰山?！跋扇藟巍庇纱硕妹?。

繼續(xù)往下，是經(jīng)輦溪匯入湖南“四水”之一的資江。柘溪水庫(kù)建成以前，輦溪一帶商賈云集，漁舟密布，車(chē)水馬龍，一派繁榮景象，享有“小南京”之稱(chēng)。“輦”，多指皇帝、皇后坐的車(chē)。這里怎么出現(xiàn)了一個(gè)跟皇帝有關(guān)的地名呢？輦溪的得名，因?yàn)樗卫碜诘囊淮我顾?。宋理宗趙昀繼位前，曾任邵州（今湖南邵陽(yáng)）防御使。宣和六年（1224年），他乘船去杭州，途經(jīng)輦溪，夜宿驛站。清代當(dāng)?shù)卦?shī)人李馥《過(guò)輦溪》詩(shī)云：“石磴倚斜繞薜蘿，江村風(fēng)景近如何？蕎花委地秋霜早，楓葉漫山夕照多。霞彩似迎神鯉出，波光曾送翠華過(guò)。茫茫古意憑誰(shuí)語(yǔ)，斷碣苔紋手自摩?！痹?shī)中的“翠華”，即指皇帝乘坐的車(chē)船。

二十世紀(jì)四十年代初期，輦溪河邊的楚怡新化校址，迎來(lái)了一批因戰(zhàn)事被迫內(nèi)遷的學(xué)子。日本侵略軍攻占長(zhǎng)沙，國(guó)破家亡，莘莘學(xué)子無(wú)家可歸，顛沛流離，但他們?nèi)詧?jiān)持學(xué)習(xí)，發(fā)憤圖強(qiáng)。有一次，上游漲大水，河水溢出了河道。下課后，從省城來(lái)的學(xué)子與山里娃一樣，興高采烈地去河邊抓魚(yú)，滿(mǎn)載而歸。從我祖父稻田里逃竄的魚(yú)，成了送給遠(yuǎn)方學(xué)子的“慰問(wèn)品”。這一天，他們的伙食得到了極大的改善，破天荒地打了一次牙祭。

河邊，綠葉葳蕤，野花怒放。綠葉，那是給流水預(yù)備的葉笛；野花，那是為歡送小河遠(yuǎn)行而奏響的喇叭。河邊，更是有一架架古老的水車(chē)，隨著河水的流動(dòng)而緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，日復(fù)一日，年復(fù)一年，咿咿呀呀地唱著亙古不變的歌謠。我曾站在水車(chē)旁邊，出神地聆聽(tīng)它的歌唱。它唱得十分投入，唱得富有深情，我怎么聽(tīng)也聽(tīng)不厭。它唱的是什么歌呢？好像是在唱綠色的“田園頌”，又像是在唱?dú)g快的“豐收曲”，還像是在唱雋永的“歲月歌”。

小河是我童年的樂(lè)園。那時(shí)，盡管物質(zhì)生活匱乏，但是生活在大自然的懷抱里，上山爬樹(shù)、摘野果，下河玩水、捉魚(yú)，自由自在，無(wú)拘無(wú)束，無(wú)憂(yōu)無(wú)慮，精神上也感到快樂(lè)而充實(shí)。沒(méi)事的時(shí)候，我喜歡在河邊打水漂。打水漂也是一項(xiàng)技術(shù)活，不會(huì)打的人，擲出去的石頭像斷翅的小鳥(niǎo)，撲騰落入水中，一個(gè)水漂都打不出來(lái)。我會(huì)在河邊挑選又薄又平的小石塊，盡量俯低身子，用力把石塊朝水面上一擲。石塊像長(zhǎng)了腳的小獸，貼著水面飛奔，又像是長(zhǎng)了翅膀的蜻蜓，在河面上點(diǎn)水。層層漣漪一圈圈不停地?cái)U(kuò)散，最后交叉、重合，水面復(fù)歸于平靜。小伙伴在一起的時(shí)候，我們就玩打水漂比賽，看誰(shuí)的水漂打得多，打得漂亮。水漂打得最多的人，是大家心目中的英雄，成為大伙羨慕的對(duì)象。他因此洋洋得意，驕傲的小尾巴會(huì)翹到天上去，整天陶醉在飄浮的云彩中。打完水漂，我們?cè)诤永镒ンπ贰ｓπ芬话悴厣碓谒椎氖逯?，翻開(kāi)石板，螃蟹就現(xiàn)身了。在它驚慌失措逃竄之際，猛地夾住它背上的甲殼，提出水面，螃蟹就被活捉在手。它似乎很不甘心，怒不可遏地張著一對(duì)鉗子狀的螯，拼命抵抗，伺機(jī)報(bào)復(fù)。這時(shí)候要避其鋒芒，不給它鉗住的機(jī)會(huì)。如果不小心被螃蟹鉗住，趕緊將它放進(jìn)水里，它就會(huì)松開(kāi)螯上的鉗子。設(shè)法按住它的一對(duì)螯，用力揭去它背上的甲殼，它的威脅就解除了。把螃蟹翻過(guò)來(lái)，看到它腹部的肚臍。肚臍尖狀的是公蟹，圓狀的是母蟹。再去掉它的肚臍，在最中間穿一個(gè)小孔，用一根草串起來(lái)，繼續(xù)抓螃蟹?；丶視r(shí)，每個(gè)人手里都提著一大串螃蟹，收獲感滿(mǎn)滿(mǎn)。餐桌上，多了一道美味的河鮮，無(wú)論油炸還是紅燒，味道都不錯(cuò)。小河里出產(chǎn)的螃蟹，個(gè)頭普遍不大，連蟹腿都可以嚼碎，全部吞下去。雨后，我手提魚(yú)籠，腰系魚(yú)簍，下到小河里撈魚(yú)，活脫脫一個(gè)小漁夫。在有水草的地方放置好魚(yú)籠，用棍子在前方鼓搗一通。魚(yú)蝦一竄，就自投羅網(wǎng)了。提起魚(yú)籠時(shí)，口子向上傾斜，在魚(yú)籠尾部的魚(yú)蝦就乖乖就擒了。每次起魚(yú)籠，看到期望沒(méi)有落空，收獲的興奮感便像魚(yú)蝦那樣活蹦亂跳。

最緊張、最刺激、最有趣的抓魚(yú)活動(dòng)是“戽水凼”。這是一項(xiàng)集體活動(dòng)，是一場(chǎng)勞動(dòng)大會(huì)戰(zhàn)，單靠個(gè)體的力量無(wú)法完成。組織者召集一班小嘍啰，大家拿著臉盆來(lái)到河邊。先擇定一個(gè)水凼，在它的上游用石板截住流水。石板與石板之間難免有漏洞和縫隙，依舊有水流注入水凼。把連塊的草皮連根帶泥挖起來(lái)，堵住漏洞與縫隙，再在水凼旁邊筑一道排水溝，將截住的河水引進(jìn)排水溝排走。排水溝同樣需要堵住漏洞與縫隙，免得河水流進(jìn)水凼。當(dāng)然，這項(xiàng)工程要做到滴水不漏幾乎是不可能的，還會(huì)有細(xì)眼水流滲入水凼，但那已經(jīng)不礙事了。水凼前面，還要建一個(gè)小壩，防止河水回流進(jìn)水凼。然后，大家齊心協(xié)力往水凼外“戽水”。大盆小盆飛舞，水花飛濺，熱火朝天，熱鬧非凡。在這個(gè)過(guò)程中，如發(fā)現(xiàn)有大股水流涌進(jìn)水凼，要趕緊派人去堵漏眼。參與的畢竟都是小孩子，忙了一會(huì)兒就感到有些吃力了，動(dòng)作也變遲緩了。這時(shí)，人群中的“宣傳員”出現(xiàn)了，喊響了“加油”的號(hào)子。大家鼓足干勁，抖擻精神，又奮不顧身地“戽水”。水位一點(diǎn)點(diǎn)地降低，水凼里的積水越來(lái)越少，甚至能看到魚(yú)的背鰭了。勝利在望，大家“戽”得更起勁了。水被舀得差不多了，大家紛紛放下臉盆，渾水摸魚(yú)。捉到的魚(yú)并不歸個(gè)人所有，而是集中放在一個(gè)地方，等待最后的分配。這是一種竭澤而漁的方式，水凼里的魚(yú)無(wú)一逃脫。到了分配勝利果實(shí)的時(shí)候，并沒(méi)有出現(xiàn)哄搶的場(chǎng)面，而是采取公平公正公開(kāi)的原則。個(gè)頭最大的“老口子”分給組織者，他勞苦功高，大家有目共睹。其他小魚(yú)分成若干等份，參與者每人一份。另外一種“戽水凼”的方式是，先在上游筑一攔河大壩，截住河水，然后爭(zhēng)分奪秒地“戽”干水凼。筑攔河大壩時(shí)，要使用平整厚重的石塊。有人負(fù)責(zé)搬運(yùn)石塊，有人負(fù)責(zé)砌壩，有人負(fù)責(zé)堵漏眼，大家分工合作，緊張有序。上游的河水一旦被截住，下游“戽水凼”的就要跟時(shí)間賽跑了。因?yàn)閿r河大壩高度有限，水位在一點(diǎn)點(diǎn)地往上漲，假如河水溢出大壩，而水凼沒(méi)有被舀干，“戽水凼”就會(huì)以失敗而告終，落得個(gè)前功盡棄。還有一種情形的出現(xiàn)也會(huì)導(dǎo)致失敗，由于蓄水太多，也由于大壩筑得不牢固，水凼未被舀干之前，大壩突然決口或是垮塌，河水漫灌，活動(dòng)被迫結(jié)束，一無(wú)所獲，白費(fèi)功夫。相比之下，第二種方式工程量更大，要求更嚴(yán)，難度更高，因而我們更多地按第一種方式實(shí)施。用臉盆裝著勝利果實(shí)回家，每個(gè)人的心里都洋溢著喜悅。盡管感到疲憊，但因?yàn)橛辛藙趧?dòng)成果，所有的付出都獲得了補(bǔ)償。父母看到被曬得黑不溜秋的娃，不但不責(zé)罵，還會(huì)整點(diǎn)小酒來(lái)慶祝這意外的收獲。

這是一條奉獻(xiàn)的河。它饋贈(zèng)的豐盛的魚(yú)蝦，改善了我們的生活，滋養(yǎng)著我們的生命。因?yàn)槲壹议T(mén)前有一個(gè)小壩，有人建議，在河壩處設(shè)一長(zhǎng)排簾子，攔住整條河道，不愁沒(méi)有魚(yú)吃。這是一勞永逸的辦法，只是架設(shè)簾子需要一筆投入。父親采納了他的建議，在河壩處架起了竹簾。不時(shí)，有魚(yú)兒蹦到竹簾上，我們只管去撿。還有，我們每天將成群的鴨、鵝趕進(jìn)河道，小河無(wú)條件地接納它們，并把它們養(yǎng)得又大又肥，卻從未有任何索取。偶爾，在河邊行走，我還能撿到一枚圓滾滾、熱乎乎的大鴨蛋，我知道，那是小河給予我們的驚喜。

這也是一條思索的河，一條啟迪的河。水流動(dòng)不居，變化多端，古人悟到了“萬(wàn)物皆變”的哲理。水形態(tài)萬(wàn)千，卻結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單，說(shuō)明了“萬(wàn)變不離其宗，復(fù)雜源于簡(jiǎn)單”的道理。這是水教給我的“變”與“不變”。水適度有益，過(guò)多則成災(zāi)。過(guò)猶不及，這是水闡釋的“中庸之道”。水是至柔之物，卻以柔克剛，水滴石穿……管子說(shuō)：“海不辭水，故能成其大?！斌w現(xiàn)了水的包容性及胸懷。老子說(shuō)：“上善若水，水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)?！彼甜B(yǎng)萬(wàn)物，使萬(wàn)物得到它的利益，卻不與萬(wàn)物爭(zhēng)利。天下最大的善性莫過(guò)于水?？鬃诱f(shuō)：“逝者如斯夫，不舍晝夜?！睍r(shí)不我待，光陰如流水，一刻也不停留，一去不復(fù)返。孟子說(shuō)：“觀(guān)水有術(shù)，必觀(guān)其瀾。”激勵(lì)人追求至高的境界。古希臘哲學(xué)家赫拉克利特說(shuō)：“人不能兩次踏進(jìn)同一條河流?！闭f(shuō)明了“一切皆流，無(wú)物常住”……

小時(shí)候，我曾一次又一次地把小紙船放入河水中。一開(kāi)始，小紙船似乎有點(diǎn)猶豫，總是在水面上轉(zhuǎn)圈圈。河水不停地鼓勵(lì)它，催促它，慢慢地，它隨河水一同前進(jìn)了，越漂越快，越漂越遠(yuǎn)，駛出了我的視線(xiàn)。假如它不小心擱淺了，我也會(huì)將它撥到水流大的地方，讓它繼續(xù)航行。兒時(shí)的我，曾天真地發(fā)問(wèn)：河水日夜不停地流，最終流到了哪里？我的小紙船會(huì)漂多遠(yuǎn)？我多么想跟河水一道，去追逐遠(yuǎn)方的夢(mèng)。

長(zhǎng)大后，我離開(kāi)故鄉(xiāng)，到外面的世界闖蕩。我有奮斗成功的喜悅，也有遭受挫折的惆悵，還有何去何從的困惑與彷徨。我多想回到故鄉(xiāng)的懷抱里，讓故鄉(xiāng)撫慰我疲憊而受傷的心靈。故鄉(xiāng)，我生命的搖籃，我成長(zhǎng)的福地。她不僅給予我童年的歡樂(lè)，更在我的身上烙下深刻的文化印記，給我的精神打下濃厚的底色。無(wú)論我走多遠(yuǎn)，無(wú)論我走到哪里，故鄉(xiāng)都是我情感的寄托、心靈的港灣和力量的源泉。然而，幾十年光陰一晃而過(guò)，人世滄桑，故園荒蕪，退無(wú)可退，守?zé)o可守。不管前面是懸崖峭壁，還是萬(wàn)丈深淵，我都只能向前，向前……

我就像家鄉(xiāng)的小河，一路走來(lái)，雖然越走越寬廣，但面臨更大的風(fēng)浪，面臨更多的艱難險(xiǎn)阻。我不能畏懼，更不能退縮，唯有義無(wú)返顧，勇往直前。前面，大海在深情地召喚……如果有一天，我抵達(dá)了大海，我也不會(huì)忘記來(lái)時(shí)的路，更不會(huì)把故鄉(xiāng)忘懷。到那時(shí)，我會(huì)升騰為一朵云，飄往故鄉(xiāng)的方向，永遠(yuǎn)駐守在故鄉(xiāng)的天空。（責(zé)任編輯 劉冬楊）