瀟瀟暮雨洗清秋

○清 風

余光中在《聽聽那冷雨》一文中說，下雨了，溫柔的灰美人來了，她冰冰的纖手在屋頂拂弄著無數(shù)的黑鍵啊灰鍵，把晌午一下子奏成了黃昏。雨打在樹上和瓦上，韻律都清脆可聽，尤其是鏗鏗敲在屋瓦上，那古老的音樂屬于中國。

“君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時?！崩钌屉[的這首《夜雨寄北》將詩人雨夜的思緒躍然紙上，夜雨交織，漲滿秋池，綿綿密密、淅淅瀝瀝，彌漫于巴山的夜空……古往今來，雨總是帶給我們美的體驗和情的遐思……

夜雨詩意

○余秋雨

光聽著窗外夜色中時緊時疏的雨聲，便滿心都會貯足了詩。要說美，也沒有什么美，屋外的路泥濘難走，院中的花零落不堪，夜行的旅人渾身濕透。但正是在這種情境下，你會感受到往常的世俗喧囂一時被澆滅，天上人間只剩下被雨聲統(tǒng)一的寧定，被雨聲阻隔的寂寥。人人都悄然歸位，死心塌地地在雨簾包圍中默默端坐。外界的一切全成了想象，夜雨中的想象總是特別專注，特別遙遠。

夜雨款款地剝奪了人的活力，因此夜雨中的想象又格外敏感和畏怯。這種畏怯又與某種安全感拌和在一起，凝聚成對小天地中一脈溫情的自享和企盼。在夜雨中與家人圍爐閑談，幾乎都不會拌嘴；在夜雨中專心攻讀，身心會超常地熨帖；在夜雨中思念友人，會思念到立即尋筆寫信；在夜雨中挑燈作文，文字也會變得滋潤蘊藉。

在夜雨中想象最好是對窗而立。黯淡的燈光照著密密的雨，玻璃窗冰冷冰冷，被你呵出的熱氣呵成一片迷霧。你能看見的東西很少，卻似乎又能看得很遠。風不大，輕輕一陣立即轉換成淅瀝雨聲，轉換成河中更密的漣漪，轉換成路上更稠的泥濘。此時此刻，天地間再也沒有什么會干擾這放任自由的風聲雨聲。你用溫熱的手指劃去窗上的霧氣，看見了窗子外層無數(shù)晶瑩的雨滴。新的霧氣又騰上來了，你還是用手指去劃，劃著劃著，終于劃出了你思念中的名字。

夜雨是行旅的大敵。倒不是因為夜間行路艱難，也不是因為沒有帶雨鞋和傘。夜雨會使旅行者想家，想得很深很深；夜雨會使旅行者企望安逸，突然憬悟到自己身陷僻遠、孤苦的處境，顧影自憐，構成萬里豪情的羈絆。

不是急流險灘，不是崇山峻嶺，而是夜雨使無數(shù)旅行者頓生反悔，半途而歸。我不知道法顯、玄奘、鄭和、鑒真、徐霞客他們在一次次夜雨中的心境如何，依我看，他們最強的意志是沖出了夜雨的包圍。

在人生的行旅中，夜雨的魅力也深可探尋。

我相信，一次又一次，夜雨曾澆熄過突起的野心，曾撫平過狂躁的胸襟，曾阻止過一觸即發(fā)的爭斗，曾破滅過兇險的陰謀。當然，夜雨也斫折過壯闊的宏圖、勇敢的進發(fā)、火燙的情懷。

人生許多關節(jié)點的出現(xiàn)常常由于偶然。種種選擇發(fā)端于一顆柔弱的心，這顆心不能不受到突發(fā)性情景的執(zhí)意安排。一場雨，既然可以使一位軍事家轉勝為敗，那么它也能使一個非軍事的人生計劃改弦易轍。人生長途延伸到一個偶然性的境遇，預定的走向也常常會扭轉。因此，哪怕是夜，哪怕是雨，也默默地在歷史中占據(jù)著地位。

人們每時每刻遇到的一切，都可能包蘊著恢宏的蘊涵，詩人的眼光正在于把兩者相連。夜雨中，人生和歷史都在蹣跚。

（本文有刪減）

悅讀微話吧

@小丑魚：雨天給我們帶來諸多不便，使得路泥濘難走、旅人渾身濕透，因而常是人們抱怨的對象，尤其是下雨的夜晚又給人平添了一份寂寥和惆悵。想必大多數(shù)人在夜雨中都有或多或少的人生感悟，或許這就是夜雨的詩意所在，它澆滅了世俗喧囂，使得“人人都悄然歸位”。夜雨讓狂躁的心得以平靜，使我們回歸內心的寧靜。夜雨“剝奪了人的活力”，讓我們潛心思考，讓旅人更加想家，也改變著人們的心態(tài)，而改變所帶來的歷史的必然與偶然也耐人尋味。

@君子陶陶：夜雨惱人，然而凡事都有兩面性，夜雨還可以給人帶來平日里難以覓得的享受——圍爐閑談和專心攻讀，而這樣的生活情趣正是夜雨的恩賜。夜雨的矛盾無形中構筑起一方富有詩意的境界，仿佛只有在這樣的境界中，人們心中的情懷、才華、抱負才能真正得到抒發(fā)和釋放，久積心底的豪言壯志才能夠獲得淋漓盡致地迸發(fā)。

@風信子：讀余秋雨的《夜雨詩意》，我不但沒有被夜雨的孤寂所擊倒，反而更加期盼夜雨的到來，期盼著享受這詩意的境界?；蛟S那一刻正是一個人能夠潛心思考的時候，是獲得精神力量的時候，是向圣人靠近的時候……

選段精讀角

有時，外面下著雨心卻晴著；又有時，外面晴著心卻下著雨。世界上許多東西在對比中讓你品味。心晴的時候，雨也是晴；心雨的時候，晴也是雨。

不過，無論怎么樣的故事，一逢下雨便會難忘。雨有一種神奇，它能彌漫成一種情調，浸潤成一種氛圍，鐫刻成一種記憶。當然，有時也能瓢潑成一種災難。

在小雨中漫步更有一番難得的愜意。聽著雨水輕輕叩擊大葉楊或梧桐樹那闊大的葉片時沙沙的聲響，那種滋潤到心底的美妙，即便是理查德·克萊德

園子里綠翳翳的古榴桑樹、葡萄藤，都不過代表著過去盛夏的繁榮?，F(xiàn)在已成了古羅馬建筑的遺跡一樣，在瀟瀟的雨聲中瑟縮不寧，回憶著光榮的過去。草色已經(jīng)轉入憂郁的蒼黃，地下找不出一點新鮮的花朵。宿舍墻外一帶種著驕傲的洋冰仙，垂了頭，含著滿眼的淚珠，在那里嘆息它們的薄命——才過了兩天的晴美的好日子又遇到這樣霉氣薰蒸的雨天。

雨靜悄悄地下著，只有一點細細的淅淅瀝瀝的聲音。橘紅色的房屋像披著鮮艷袈裟的老僧，垂頭合目，受著雨的洗禮?；疑陌]蛤蟆在濕爛發(fā)霉的泥地里跳躍著，在秋雨的沉悶的網(wǎng)底，漫鋼琴下流淌出來的《秋日私語》般雅致的旋律也難以比擬。大自然鬼斧神工般的造化真是無與倫比。

一對戀人走在小巷里，那情景再尋常不過。但下雨天手中魔術般多了一把淡藍色的小傘，身上多了件米黃色的風衣，那效果便又截然不同。一眼望去，雨中的年輕是一幅耐讀的圖畫。

在北方，一年365天中，有雨的日子并不多。于是若逢上一天，有雨如詩或者有詩如雨，便覺得奇好。

——汪國真《雨的隨想》

只有它是唯一的充滿愉快的有生氣的東西。它背上灰黃斑駁的花紋跟沉悶的天空遙遙相應，營造出和諧的色調。它撲通撲通地跳著，從草窠里跳到泥里，蕩出深綠的水花。

雨，像銀灰色的蛛絲，織成一張輕柔的網(wǎng)，網(wǎng)住了整個秋的世界。

——張愛玲《秋天的雨》