從廢墟里取回沉重的盔甲

◎宮白云

散文詩在當下已經是無所不在了。其實無論是新詩也好，散文詩也罷，都是文學本文之間的吸收和轉化，都得說出什么才行，就像愛倫坡所說 “詩并非一個目的，而是一種激情”。當下有些詩人的散文詩似乎只是為了寫而寫，無論是從修辭、語言、意象、意蘊等各方面看起來都很好看，但這好看中共有了許多大眾的經驗在其中，有很多他人或自己已經多次使用過了的東西，總有似曾相識之感，唯獨少了獨一無二的個性。而俞昌雄《隱匿的飛行》恰恰在個性的表現力上技高一籌，他就像一個被神選中的人，可以“從廢墟里取回沉重的盔甲”，獲得知覺的特權，他在經驗與體驗的細部精耕細作，將一些復雜多變、流動多維的內心情緒與人生思考以及生命與現實之間的盤根錯節(jié)出人意料地耕種出來，讓它們開花結果，最終成為“糧食”，這也是他“隱匿的飛行”之個性所在。

俞昌雄是以自己的方式去表現的詩人，往往從現實的場景進入，然后再與個我的靈魂建立起某種精神上的聯(lián)系，松開想象力，讓它們自己馬放南山自由地穿行，在深不可測的地方釋放那些不可衡量。柔韌中有銳利，綿密中有錘煉，隨處可遇令人“神會”的東西，那種只可意會不可言傳的美妙，像“嬰兒或不可言說的鐘擺”永恒地保留了生命中的那些“時間給過的造型”。在年輕的母親給小小的嬰兒洗澡的時刻，墻上的鐘擺仿佛回到了記憶的剎那，但它從不言語，或許一直在說，懂得的人自然會懂，像音樂一樣無法解釋卻一遍遍回蕩。更像天上的“大雨”那么遙遠，卻可以觸及，“密匝匝的雨水視我為容器，每年總有幾天，我是滿的，搬不動自己，要靠風，依賴于星月，甚至是符咒——//我因大雨而變形，而后獨立于世?！保ā洞笥辍罚?。這里的“大雨”喻指一些神秘的東西，而對“神秘”的領會可遇不可求，他們之間存在著神秘的紐帶，一切的發(fā)生都是有緣的，所以才會有“雨水視我為容器”的發(fā)生，雨與人此時是互為的方式彼此成全，大雨攜帶神性的意旨灌溉人世的肉身，一個向下，一個向上，兩種維度最終融合成令人“心領神會”的“遺世獨立”。

通過語言接近并感知萬物的神性讓其變幻莫測的思緒“隱匿的飛行”，創(chuàng)造意料之外的效果，是俞昌雄這組詩的一大特色。在《醒著的石頭》中，詩人令人驚異地獲得了神的目光，他說“我是這么想的，嘴巴也有它自己停歇的方式：有人動用了手指，有人咬掉了舌尖，而我，頂多是把它看作一塊醒著的石頭”。把“嘴巴”看作“一塊醒著的石頭”這是何等的自省與神性的表達，它表現出的精神張力讓一個喧囂的俗世完成了一個永恒的沉默。俞昌雄這組散文詩還有一個顯著特征就是抓住一個意象，讓其不斷地變異、異化，就像將雪滾成雪球，他推動著它，讓它越滾越大，最后抵達一個飽和點。如他的《那來自民國的銅獅子香薰》，就像雪崩最初的寧靜不可思議那樣，“青煙上的國度，現在被獅子咬出一個缺口”。之后，也不可確定將會發(fā)生什么，詩人拎著這個缺口就像雪拎著雪，而正是這個缺口將一種雪崩的能量無限地擴散，直至“花開在花里，骨爛在骨中”。就像表象作用下變了樣的世界“連夜晚都震蕩得厲害”?！岸w徙中的螞蟻正扛著世間最為罕見的果實，穿越我們給出的大霧”。這多像一個寓言，“鞋匠在暗中竊笑”，讓腳“隱匿的飛行”，而所有的腳印永不可重現，詩人由此領悟：“人生有不同的尺碼，也有不同的疼痛?！?/p>

現在有些寫散文詩的詩人，寫了很多作品，依然面目模糊。而俞昌雄的寫作已經自覺地建立起自己的面貌與語言的標識，那種獨有的敘事語氣以及隱匿在文字后面的世事洞明，特有的氛圍和語感都讓人一讀難忘。在這個缺少生氣與情意的物質世界，找到“那個值得信賴的人”，“為他祝福，或許，他將由此帶來榮耀”。